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ପାଟଗଳାଖି 


ସଂଧ୍ୟାରେ କଟକରୁ ଫେରି, ଘର ସାମ୍ନା ପୋର୍ଟିକୋରେ ମାଧବ ଏବଂ ଝୁନିକୁ 
ବିଷଣ୍ଠ ଓ ବାକବିହୀନ ଭାବରେ ବସିଥ୍‌ବାର ଦେଖ, ମୁଁ ଠିକ୍‌ ବୂଝିପାରିଲି ଯେ ଆଜି 
ପୁନର୍ବାର ଭଭୟଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ କିଛି ଗୋଟିଏ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ସୃଷ୍ଠି ହେଇଛି । ଦୁହିଁଙ୍କର ଆଙ୍ଗିକ 
ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିରେ, ସେ ଗଣ୍ଡଗୋଳର ଛାପ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ । 


ସପ୍ତାହକ ତଳେ, ଉଭୟ ମାଧବ ଓ ଝୁନି ଏକାସାଥ୍‌ରେ ଗୀ'କୁ ଯାଇଥିଲେ - 
ମାଧବର ମାମୁଝିଅ ଭଉଣୀର ବିବାହୋତସବରେ ସାମିଲ୍‌ ହେବାଲାଗି । କହି ଯାଇଥିଲେ 
ବାହାଘର ବାସିଦିନ ଇ ଫେରିଆସିବେ ଭୂବନେଶ୍ବର ! 


ମୋତେ ଦେଖ୍ନ ଦୂଇଢଣ ଯାକ ବିନମ୍ରଭାବରେ ଜୁହାର କରି, ବେଶ୍‌ ସସ୍ତ୍ତ 
ଭଙ୍ଗୀରେ ଠିଆହୋଇ ରହିଲେ ମୋ ସାମ୍ନାରେ । କ୍ଲାନ୍ତ ଲାଗୁଥିଲା, ହାତର ଇଶାରାରେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ପରେ ଆସିବା ଲାଗି କହି ପ୍ରବେଶ କଲି ଘର ଭିତରକୁ । ଏବଂ ମଧଝଯସ୍ମି 
ହୋଇ ଝୁନି ଏବଂ ମାଧବଙ୍କୁ ବିଭା କରାଇଥିବା ହେତୁ ଯଥାରୀତି ଅନୁତାପଦଗ୍ଧ ହେଲି 
ମଧ୍ଯ । କାରଣ ମାଧବ ଏବଂ ଝୁନି ମଧ୍ୟରେ ସଦାସର୍ବଦା କିଛି ନା କିଛି କାରଣରୁ 
ମନୋମାଳିନ୍ୟ ଘଟୁଥଲା ଏବଂ ଶତପ୍ରତିଶତ କ୍ଷେତ୍ରରେ, ମଧ୍ୟସ୍ଥି ହୋଇଥିବାର ଦଣ୍ଡସ୍ବରୂପ, 
ସେ ମନୋମାଳିନ୍ଯର ସମାଧାନ ମତେ ଇ କରିବାକୁ ପଡୁଥିଲା । I 


ମାଧବକୁ ଭେଟିଥଲି ଦିଲ୍ଲାରୁ ଆସି ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଆସ୍ଥାନ ଜମାଇବା ଉତାରୁ । 
ନବନିର୍ମିତ ବାସଗୂହଟି ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ରଂଗମିସ୍ତ୍ରୀ ଦରକାର ଥଲା ଏବଂ ମାଧବ ଏ 
ସଂପର୍କରେ କାହାଠାରୁ ଖବର ପାଇ ଆସି ଦେଖା କରିଥଲା ମୋ ସହିତ । ଚବିଶ ପଚିଶ 
ବର୍ଷର ଶକ୍ତସମର୍ଥ ଯୁବକ, ଅନୁବ୍ଧତ ଓ କର୍ମନିପୁଣ | ପରିଛନ ଭାବରେ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟସାମା 
ମଧ୍ଯରେ କାର୍ଯ୍ୟଟି ଶେଷ କରିଥଲା । କାମସାରି ପାଉଣା ନେଇ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଅନୁରୋଧ 
କରିଥଲା ବଗିଚାରେ ଖାଲି ପଡିଥିବା ଘର ବଖରାକୂ ତାକୁ ଦେବା ପାଇଁ । ବଦଳରେ 
ବାରିବଗିଚା କାମ କରିଦେବ | ଦରକାର ପତିଲେ ରଂଗକାମ ମଧ୍ଯ । 


ଘର ବଖରାକ ମାଧବକୁ ଦେଇଥିଲି ରହିବା ପାଇଁ । କଥା କହି ଜାଣିଥିଲି ଯେ 
ସିଏ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସନ୍ତାନ ଏବଂ ଶୈଶବରୁ ପିତୃମାତୃହୀନ ! ବଡ ହେଇଛି ମାମୁମାଇଁଙ୍କ ପାଖରେ, 
ମାମୁ ଗ୍ରାମ ମନ୍ଦିରରେ ପୁରୋହିତ ଏବଂ ଟାରୋଟି କନ୍ଯାସନ୍ଥାନଙ୍କର ଜନକ, ଅବସ୍ଥା 
ଅସ୍ବଚଳ୍ଛଳ । ଆମ୍ବ ନିର୍ଭରଶୀଳ ମାଧବ ତେଣୁ ସ୍ଵ ଅନୃସଂସ୍ଥାନ ପାଇଁ ରଂଗକାମ ଶିଖ, 


ଆଗ୍ଯାଳ ୧ 
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ସେଇ ପେଶା ଆପଣେଇ ନେଇଛି ୟା ' ଭିତରେ | ଯାହା ରୋଜଗାର ହୁଏ ସୁରୁଖୁରୁରେ 
ଗୁଜୁରାଣ ହୋଇଯାଏ । 


ମାଧବର ସଦାଚାରରେ ସନୁଷ୍ଠ ଥିଲି ଏବଂ କିଛିଦିନ ପରେ ତା'ର ବିଭାଘର 
ପ୍ରସ୍ତାବ ପକାଇଥଲି ଶ୍ୟାମର ଝିଅ ଝୁନି ସହିତ । ଶ୍ୟାମ ପିଲାଦିନୁ ଆମଘରେ ମଣିଷ । 
କିଶୋରାବସ୍କାରେ ଗାଁରୁ ଆସିଥିଲା ଘରେ ବୋଲହାକ କରିବା ପାଇଁ । କାଳକ୍ରମେ 
ହୋଇଉଠିଥଲା ଘରର ସଦସ୍ୟ ସଦୃଶ | ବାପାବୋଉଙ୍କ ପାଇଁ ଥୁଲା ସନ୍ତାନତୁଲ୍ଯ । 


ଜାଣିଥିଲି - ଶ୍ୟାମ ତା' ଝିଅପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟ ବରପାତ୍ରଟିଏ ଖୋଜୁଛି ବୋଲି । 
ଝୁନି ଥଲା ଶ୍ୟାମର ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀର ସନ୍ତାନ | ଝୁନିକୁ ଦଶବର୍ଷବେଳେ କ୍ୟାନ୍‌ସର୍‌ରେ ଶ୍ୟାମର 
ପ୍ରଥମ ପତ୍ନୀର ମୂତ୍ୟୁ ଘଟେ | ଦ୍ଵିତୀୟ ପତ୍ନୀର ଯମଜ ପୁତ୍ରସନ୍ତାନ ଯୋଡିଏ । ଶ୍ୟାମଠାରୁ 
ଶୁଣିଥିଲି - ଝିଅଟି ତା'ର ପିଲାଦିନୁ ଇ ସୁଶୀଳା | ମା'ର ଦେହାନ୍ତ ପରେ ତା' ସୃଭାବରେ 
ଆହୁରି ବେଶୀ ଶାନ୍ତତା ଦେଖାଦେଇଛି । ହୃଦୟଟି ଦରଦୀ । ଗଛଲତା ଓ ପଶୁପକ୍ଷୀମାନଙ୍କ 
ସହିତ ତା'ର ସଖ୍ୟ ଅଧକ । 


ମାଧବର ମାମୁ ଝୁନିକୁ ପସନ୍ଦ କରିଥିଲେ ଓ ଦୂଇ ପରିବାରର ଆନୁସଙ୍ଗକ 
ବାଉାଁକାପ ପରେ ବିଭାଘରଟି ନିର୍ବିଘ୍ନରେ ସଂପନ୍ନ ହୋଇଥଲା | ବାହାଘର ପରେ ଗୀ”ରେ 
ମାମୁ ମାଇଁଙ୍କ ପାଖରେ ମାସଟିଏ ରହି ମାଧବ ଓ ଝୁନି ଭୁବନେଶ୍ବର ଫେରିଆସିଥିଲେ ଓ 
ମୋ ବଗିଚାରେ ଥିବା ବଖରାଏ ଦରଭଙ୍ଗା ଘରେ ସ୍ଵ ଦାମ୍ଚତ୍ୟଜୀବନର ବୁନିୟାଦ୍‌ ସ୍ଥାପନ 
କରିଥିଲେ | 


ନୂଆ ସଂସାରର ସେଇ ପ୍ରୀତିମୟ ବୁନିୟାଦଟି କିନୁ ଅଚିରେ ଦୋହଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଥଲା । ଅଛ କେଇଟା ଦିନ ଭିତରେ ପତିପତ୍ନୀ ଦୁହିଙ୍କ ଭିତରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା 
ମନାନ୍ତର ଓ କଳିକଜିଆ | ମାଧବର ବକ୍ତବ୍ୟ ଥଲା, ମୁଁ କୁଆଡେ ଜାଣିଶୁଣି ଗୋଟିଏ 
ପାଗଳ ଝିଅ ସାଥରେ ତାକୁ $ ଦେଇଛି ସାରାଜୀବନ ପାଇଁ । 


ଦୁହିଁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରଥମ ଗଣ୍ଡଗୋଳର ସୂତ୍ରପାତ ହୋଇଥଲା ସେମାନେ ଆସି 
ରହିବାର ପ୍ରାୟ ମାସକ ପରେ । ଦିନେ ଖରାବେଳେ ମଧ୍ଯାହ୍ୃଭୋଜନ ପାଇଁ ଘରକୁ 
ଆସିଥବା ମାଧବ ତା'ର ସ୍ଵଭାବବିରୁଦ୍ଧ ଭାବରେ ଖଝୁନି ପ୍ରତି ଗାଳିବର୍ଷଣ କରୁଥିବାର 
ଶୁଣିଥିଲି | ଖବର ନେଇ ବୁଝିଲି ଯେ ସେଦିନ କୁଆଡେ ରାସ୍ତାର ଗୋଟିଏ ବୁଲା କୁକୁରକୁ 
ଡାକି ରନ୍ଧାଭାତ ତକ ଝୁନି ଖୁଆଇ ଦେଇଛି ଓ ଘରେ ମାଧବ ଖାଇବା ପାଇଁ ଭାତ ନାହିଁ | 

ମାଧବର ରୋଷ ଓ ଅସହିଷ୍ଣୁତା ମତେ ଯଥାର୍ଥ ମନେ ହୋଇଥୁଲା ଓ ବିରକ୍ତ 
ହୋଇ ମୁଁ ଝୁନିକୁ ପଚାରିଲି - କୁକୁରକୁ ଡାକି ଭାତ କାହିଁକି ଖୁଆଉଥଲୁ ? ତୋ'ର ମୁଣ୍ଡ 
ଖରାପ ନା କଅଣ ? 
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- ତା' ବେକରେ ଗୋଟେ ରସି କିଏ କଷିକରି ବାନ୍ଧି ଦେଇଥଲା ନାନୀ । ଦଉତିଟି 
ଢାବ ପଡି ଭାରି କଷ୍ଟ ପାଉଥୂଲା ସିଏ । ଭାଗ୍ୟକୁ ଫାଟକ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା 
ବେଳେ ମୋ ନଜର୍‌ରେ ପଡିଗଲା । ତମ ଚିହ୍ନା ରିକ୍ଵାବାଲା ପରଶୁ ସେଠି ଠିଆ ହୋଇଥିଲା । 
ତା'ରି ସାହାଯ୍ୟରେ କୌଣସିମତେ ବେୃେତ୍‌ ନେଇ ସେ ଦଭଡିଟିକି କାଟିଲି । ନହେଲେ 
ବିଚରା କୂକୂରଟି ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ମରିଯାଇଥାନ୍ତା । ଝୁନି ଜବାବ୍‌ ଦେଲା । 


- ତାତ ବୁଝିଲି । ହେଲେ ତାକୁ ଭାତ ଦେଉଥିଲୁ କାହିଁକି ? 


- ତମେ ଜାଣିନ ନାନୀ, ଦଉଡିଟି କାଟିଦେଲା ପରେ କୂକୁରଟି ଏମିତି ବିକଳ 
ହୋଇ ଚାହିଁଲା ମତେ ! ତା' ଉପାସିଆ ପେଟ କଥା ଫୁଟି ବାହାରୁଥଲା ତା” ପାଣିଚିଆ 
ଆଖରୁ । କଦଳୀପତ୍ରରେ ଭାତ ଯୋଡିଏ ନେଇକି ଦେଲି ତାକୁ । ଚଟକରି ଖାଇଦେଇ 
କୃ, କୁଁ ହୋଇ ଆହୂରି ଭାତ ମାଗିଲା । ବଳକା ଭାତ ତକ ବି ଦେଇଦେଲି ସେଠୁ । କି 
ଭୋକ ଲାଗୁଥୁଲା ତାକୁ ! ଚାଟିଚୂଟି ପତର ପୂରା ସଫା କରିଦେଲା ନିମିଷଟାକରେ । 
ଅଛ ଅଟକି ଓ ଜଳନ୍ତା ଷ୍ଟୋଭ୍‌ ଆଡେ ତର୍ଚ୍ଚନୀ ନିର୍ଦେଶ କରି ପୁନର୍ବାର ଝୁନି କହିଲା - ମୁଁ 
କିନୁୁ ଆଉଥରେ ଭାତ ବସେଇ ଦେଇଛି ନାନୀ । ଭାତ ଫୁଟିଲାଣି, ଏଇ ସାଟ୍ରେ ସାଙ୍ଗେ 
ହୋଇଯିବ । ଇଏ କିନ୍ତୁ ମୁହୂର୍ଗଟାଏ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ନାରାଜ, ତୁଛାଟାରେ ରାଗୁଛନ୍ତି 

ମା” ଉପରେ । 


ମାଧବକୁ କିଛି ଆଶ୍ଵାସନାର ବାଣୀ ଶୁଣାଇ ଫେ ରିଆସିଥୂଲି ସେଦିନ । ଏବଂ 
ଠିକ୍‌ ଦୂଇ ଦିନପରେ ମାଧବଠାରୁ ଶୁଣିଥଲି ଝୁନିର ଆଉ ଏକ ପାଗଳାମିର କାହାଣୀ । 


ଗୋଟିଏ ` ଝିଟିପିଟି ପାଇଁ ବିବ୍ରତ ହୋଇ କର୍ମସ୍ପଳୀକୁ ବାହାରୁଥୂବା ମାଧବକୁ ସେଦିନ 
ସକାଳେ ସିଏ କୂଆଡେ ନିର୍ବାରିତ ସମୟରେ ଵଳପାନ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ଦେଇ ପାରିନଥୂଲା । 


ଘଟଣାଟି ଥିଲା ଏଇଭଳି । ଉପମା ତିଆରି କରିବା ପାଇଁ ଝୁନି ଅନ୍ଯମନସ୍‌ 


ମାତ୍ରାରେ ଝଲସି ଯାଇଥଲା ! ହିଟରଟି ଉଷ୍ତ ହେବା ସଂଗେ ସଂଗେ ଝିଟିପିଟିଟି ସେ 
ସ୍ଥାନରୁ ଦୌତି ଚାଲିଯାଇଥଲା ଅବଶ୍ଯ । କିନ୍ଧୁ କିଛି ଦୂରଯାଇ ମୂୃତବତ୍‌ ମାଟିରେ ପଡି 
ରହିଲା, - ଉତ୍ତାପ ପାଇଁ ଭଯଭାତ ହୋଇଯାଇଥିବା ହେତୁ । ବାକି କାମ ଭୁଲି ଝୁନି 
କୁଆଡେ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଧରି ତା' ପାଖରେ ବସି ତାକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରିବାରେ ଲାଗିଥୂଲା ଓ 
ବୁନ୍ଦା ଚୁନ୍ଦା ପାଣି ପକାର ତା” ଦେହକୁ ଶୀତଳ କରାଇବାରେ ଲାଗି ପତିଥୁଲା । ପ୍ରାରମ୍ଭିକ 
ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା | ଅପସୂପମାନ କ୍ଷୁଦ୍ର ସରୀସୃପଟିକୁ ଚାହିଁ ସୃସ୍ତିର ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇଥିଲା 
ଝୁନି । 
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ଉପରୋକ୍ତ ଉପାଖ୍ୟାନଟି ମାଧବକୁ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ଥଲା ଯଥେଷ୍ଟ । ମୋ' 
ପାଖକୁ ଆସିଥୂଲା ମୀମାଂସା ପାଇଁ | କହିଥିଲା, - ନାନୀ, ୟାକୁ ପାଗଳ କହିବନିତ ଆଉ 
କଅଣ କହିବ ? 

-ଛାର ଝିଟିପିଟିଟେ ପାଇଁ ତୋ'ର ଏତେ ମନଦୂଃଖ ? ଅବାକ ହୋଇ ପଚାରିଲି ! 
ଝୁନି ଉତ୍ତର ଦେଲା - ଛାର୍‌ ଝିଟିପିଟି କାହିକି କହୁଛ ନାନୀ ? ପୂୃଥବୀରେ ଅଜସ୍ର କନ୍ଧ, 
ଜାନୁଆର୍‌, କୀଟ, ପତଙ୍ୁ | ସୁଖଶାନ୍ତିରେ ରହିବାର ହକ୍‌ ସେମାନଙ୍କର ବି ଅଛି, ନହେଲେ 
ଭଗବାନ୍‌ ତାଙ୍କୁ ସୃଶ୍ଚି କରିଥାଆନ୍ତେ କାହିଁକି ? 

ଝୁନି କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ହସିପକାଇଲି । ତା'ର ପୂଥବୀପ୍ରୀତିର ନମୂନା କିଛି ଦିନ 
ପରେ ସ୍ବୟଂ ମୁଁ ପାଇଗଲି ମଧ୍ଯ । 

ଦିନେ ବାଲ୍‌ଟିରେ ଜମା ହୋଇଥୁୂବା ପରିବାଚଟୌୋପାତକ ନେଇ ବାହାର 
ତଷ୍ଟବିନ୍‌ରେ ପକାଇ ଆସିବା ପାଇଁ ତାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇଥିଲି । ଆବର୍ଜନା ପକାଇ ଆସି 
କହିଲା - ଦେଖ ତ ନାନୀ ! ଗୋଟେ ଏଡେ ବଡ ମୂଷା, ଠିକ୍‌ ସାନ ଘୁଷୁରୀ ଛୁଆ ପରି । 
ନିଇତି ଆସି ସେ ତଷ୍ଟବିନ୍‌ରୁ ଅଇଁଠା ଭାତ ତରକାରୀ ଖାଏ । କି ସୁନ୍ଦର କଳାମଣି ପରି 
ଗୋଲ୍‌--ମୋଲ୍‌ ଵୁଳୁଜୁଳୁ ଆଖୁ ! ଭୋଇ ସାହିର ଗୋଟେ ପିଲା ଆଜି ତାକୁ ବାଟୁଳି 
ଚଲେଇ ମାରିଦେଲା | ଠିକ ତା କାନମୁଣ୍ଡାରେ ବାଟୁଳିଟା ଲାଗିଗଲା ନାନୀ ! ଘିର୍‌ ଘିର୍‌ 
ହୋଇ ଦିଥର ବୁଲିଗଲା ମୂଷାଟା । ସିଏ କାହାର କଅଣ ଅନିଷ୍ଟ କରୁଥିଲା କହତ ! ତାକୁ 
ମାରିଦେଇ କଅଣ ସୁଖ ମିଳିଲା ଏ ପିଲାକୁ ? 


ଆଉ ଦିନେ ଆସି କହିଲା - ନାନୀ, ଆଜି ଖରାବେଳେ ଗୋଟେ ସାପ ଦେଖୁଛି, 
କେମିତି କାହା ବାରିବଗିଚାରୁ ବାହାରି ଆସିଛି ବୋଧେ । ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ମାସର ଖରା, ପିଚୁ 
କେମିତି ତରଳିକି ରହିଛି ଦେଖୁଛ । ସାପଟା ରାସ୍ତାରେ କିଛିବାଟ ଚାଲୁଚି, ପେଟ ବେଶି 
ତାତିଗଲେ ଲାଞ୍ଜ ଅଗରେ ଠିଆ ଝଫହୋଇ ପଡି ଫଣାଟେକି ଦଣ୍ଡେ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଉଚି । 
ଲୋକଗୁଡା ଏଡେ ନିଶୂର ! ରାସ୍ତା କଡରେ ଠିଆ ହୋଇ ମଜା ଦେଖୁଛନ୍ତି, ଦଳେ ପୁଣି 
ବାଡି ଧରି ଗୋଡେଇଛନ୍ତି ତା ପଛରେ । 


- ଥାଉ ଥାଉ, ବିଷଧର ସାପଟେ ପାଇଁ ତୋ'ର ଆଉ ଏତେ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ କରିବା 
ଦଞଝକାର ନାହିଁ, ମୁଁ କହିଲି । 

- ସେମିତି କାହିଁକି କହୁଛ ନାନୀ ? ସାପ କଅଣ ତୁନାଟାରେ କାହାକୁ କାମୁଡେ ? 
ତା' ବାଟରେ ସିଏ ଥାଏ । ତାକୁ ଭୟ ଲାଗିଲେ କି ତାକୁ କିଏ ଆକ୍ରମଣ କଲେ ସିଏ 


କେବଳ କାମୁତେ । ତମକୁ କିଏ ଆକ୍ରମଣ କଲେ ତମେ ତାକୁ ରାମ୍ପୁତି କାମୁଡି 
ପକେଇବନି ? ଝୁନି ଜବାବ ଦେଲା । 
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ଝୁନିର ଶାନ୍ତ ସରଳ ମୁହଁଟିଵୁ ଚାହିଁ ମୁଁ ହସିହସି କହିଲି - ତୃଳାଟାରେ ତତେ ଆଉ 
ମାଧବ ପାଗଳୀ ବୋଲି ' କହୁଛି ?-ତୋ”ର ସତରେ ମଥା ଖରାପ । 


ଝୁନିର ଏଇ ଅହେତୁକ ପଶୁପକ୍ଷୀ ପ୍ରୀତିଯୋଗୁ ଥରଟିଏ ତ!” ସହିତ କିଞ୍ଚତ ଭୁଲ୍‌ 
ବୁଝାମଣା ମଧ୍ଯ ମୋର ହୋଇଗଲା । ବାରିର ମୁଣ୍ଡେ ଉଚ୍ଚ କଲମି ପିଜୁଳି ଗଛଟିରେ 
ଅନେକ ଗୁଡିଏ ପିଜୁଳି ହୋଇଥଲା । ଦଶବାରଟି ତହିରୁ ପାକଳ ହୋଇ ଆସିଥୁଲା 
ମଧ୍ଯ । ପିଜୁଳି ମୋର ପ୍ରିୟ ଫଳମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଅନ୍ଯତମ । ଦରପାଚିଲା ପିଜଵୁଳିତକ 
ତୋଳି ଆଣିବା ପାଇଁ ଝୁନିକୁ କହିଥିଲି । କେତୋଟି ପିବୂୁଳି ଆଣି ଝୁନି ମତେ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ 
ଦେଇଗଲା ମଧ୍ଯ | ଅପରାହ୍ନରେ ବମିଚାରେ .ପାଣି ଦେବାକୁ ଯାଇ ଦେଖେ ଫିକା ହଳଦିଆ 
ରଂଗର କେତୋଟି ପିଜୁଳି ତେବେ ବି ଗଛର ନହକା ଡାଳରେ ଝୁଲି ରହିଛି । ସ୍ବାଭାବିକ 
ଭାବରେ ଧରିନେଲି ଯେ ପିଜୁଳି ତକ ଝୁନି ନିଜେ ଖାଇବା ପାଇଁ ରଖୁଛି । ଅସନୁଷ୍ଠ 
ହୋଇ ଖଝୁନିକୁ ତାକି କହିଥୁଲି - ପିଜୁଳି ଛାଡି ଆସିଲୁ ଯେ ଗଛରେ ! ତତେ ପରା 
କହିଥିଲି ସବୁତକ ଦରପାଚିଲା ପିଜୁଳି ତୋଳି ଆଣିବା ପାଇଁ । ତୋ”ର ନିଜର ଯଦି 
ଖାଇବାକୁ ମନଥୁଲା, ମାଗିକରିତ ଆଣି ପାରିଥାଆନୁ ମୋଠୁ | ଏମିତି ଲୁଚେଇ ଗଛରେ 
ଛାତିଯିବାର କଅଣ ଦରକାର ଥଲା ? 


ଝୁନି ବିରଷ ମୁହଁରେ ଜବାବ୍‌ ଦେଲା - ନାଇଁ ନାନୀ, ତମ ଜିନିଷରେ ମୋ'ର 
ତିଳେ ମାତ୍ର ଲୋଭ ନହିଁ । ସେ ପିଜୁଳି ମୋ” ପାଇଁ ରଖୁନି । ରଖୁଛି ଶୁଆ ପାଇଁ । 
ସବୂଦିନ ସକାଳେ ଯୋଡିଏ ଶୁଆ ଆସି ବସନ୍ତି ସେ ଗଛରେ । ପାଚିଲା କଇଁଚି କାକୁତି 
ରଙ୍ଗା ନାଲି ଥଣ୍ଡରେ କି ସୁନ୍ଦର ଠୂକଠୁକ୍‌ କରି କାଟି ପିଜୁଳି ଖାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କରି ପାଇଁ ଛାଡି 
ଆସିଛି ସେ ପିଜୁଳି । କହିଲ ଦେଖ, ଅମେ ଯଦି ଗଛରୁ ସବୂ ଫଳ ତୋଳି ଖାଇଦବା, 
ପକ୍ଷୀମାନେ ତାହେଲେ ଖାଇବେ କଅଣ ? ସେମାନଙ୍କର ଖାଦ୍ୟ ତ ଫଳ । ଗଛରେ 
ଫଳ ନରହିଲେ ପୂଥବୀ ପକ୍ଷୀହୀନ ହୋଇଯିବନି ? 


ଝୁନିର କଥା ଶୁଣି ଲାଜରେ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଫେରି ଆସିଥୁଲି । 
ଝୁନିର ସମ୍ବେଦନଶୀଳତା ଥୁଲା ସର୍ବବ୍ୟାପୀ । ତାହା କେବଳ ପଶୁପକ୍ଷୀମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ସୀମିତ ନଥୁଲା, ବ୍ୟାପ୍ତି ଲାଭ କରିଥିଲା ଚତୁର୍ଦିଗରେ ଘେରି ରହିଥୁବା ଗଛ. 
ଲତା ଓ ଫୁଲ, ଫଳ, ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏବଂ ପ୍ରକୃତି ପ୍ରତି ତା'ର ଏଇ ଅତ୍ୟଧୂକ ମମତ୍ଵବୋଧ, 
ସାହିଁ ପଡିଶାରେ ମତେ ଅନେକଥର ଅସ୍ସ୍ତିରେ ପକାଉଥିଲା ମଧ୍ଯ । 
ଥରଟେ ମୋ” ଘରପଛପଟେ ଥିବା ବିଜୁଳି ବିଭାଗ ଦପ୍ତର୍ର ସେକ୍ସନ୍‌ ଅଫିସର୍‌ 
ମତେ ଫୋନ୍‌ କରି ଝୁନି ତାଙ୍କ ସହିତ ଦୁର୍ବ୍ୟବହାର କରିଥିବାର ଅଭିଯୋଗ କରିଥୂଲେ 
ଏବଂ ଏଭଳି ଗୋଟିଏ କଳହପ୍ରିୟା ମହିଳାକୁ ମୁଁ କିଭଳି ନିଜ ଘରେ ରହିବାକୁ ଅନୁମତି 
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ଦେଇଛି ସେ ସଂପର୍କରେ ବିସୁୟ ପ୍ରକାଶ କରିଥଲେ । ଘଟଣାଟିରେ ମୁଁ ଅପମାନିତ 
ବୋଧ କରିଥୁଲି ଏବଂ ସେଥୂଲାଗି ଝୁନିକୁ ଉର୍ସନା କରିଥଲି । ସନ୍ତସ୍ଥ ଭଙ୍ଗୀରେ ଝୁନି 
ଜଣାଇଲା ଯେ ବିଜୁଳିବାଲାମାନେ ତାର ଟାଣିବା ପାଇଁ ପାଚିରୀ କଡରେ ଥବା ଆମ 
ବର୍ିଷ୍ଧୁ ନିମଗଛର ସବୁତକ ତାଳ କାଟିଦେଇଥବାରୁ ସିଏ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଯୁଗ୍ତିତର୍କ 
କରିଥଲା | 


- କ୍କାଟିଲେ ତ କାଟିଲେ । ତାଙ୍କ ସହିତ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରିବାକୁ ତତେ କିଏ 
କହିଥିଲା ? ମୁଁ ଅସହିଷୁ ଗଳାରେ କହିଲି । 


- ବାଃ ! ପାଟିତୂୃଣ୍ଡ କରିବି ନେଇ ନା ! ତାର ଟାଣିବାକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଖାଲି ଜାଗା 
ଥିଲା । କେବଳ ଗୋଟିଏ ଡାଳ କାଟିଥୂଲେ କାମ ଚଳିଯାଇଥାନ୍ତା । ଜାଣିଶୁଣି ପୂରା 
ଗଛଟାକୁ ଲଣ୍ଡା କରିଦେଇଗଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଲି - ତମ ଦେହରୁ ହାତଗୋଡ ଖଣ୍ଡ 
ଖଣ୍ଡ କରି କାଟି ଦେଲେ କେମିତି ଲାଗିବ ତମକୁ ? ଗଛର ବି ତ ଜୀବନ ଅଛି । ତାକୁ 
ଏତେ କଷ୍ଟ ଦେଉଚ କାହିଁକି ? ଅଛ ଅଟକି ପୂନର୍ବାର ଝୁନି କହିଲା - ତା'ଛଡା ଦେଖୁଛ 
ତ ନାନୀ, ଏଠି ଚାରିଆଡେ ଖାଲି ଆକାଶଛୁଆଁ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ । ସହରତ ନୁହଁ, ସତେ 
ଅବା ଇଟା କଂକ୍ରିଟର ଜଙ୍ଗଲ । ମାଇଲ୍‌ ମାଇଲ୍‌ ଧରି ବଡଗଛଟିଏ ଦେଖୁବା ସାତସପନ । 
ଯାହା ବା ଗୋଟେ ଯୋଡେ ଗଛ କେଉଁଠି ଅଛି ତାକୁ କାଟିଦେଲେ ରହିହବ ଏଠି ? ଏ 
ସହର ମରୁଭୂମି ପାଲଟି ଯିବନି ? 


ଝୁନି କଥାରେ ଓକନ୍‌ ଥୁଲା ¦ ମୁଁ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଯାଇଥିଲି । ତେବେ ବି ତାକୁ 
ସାବଧାନ୍‌ ବାଣୀ ଶୁଣାଇଥୁଲି - ଏଣିକି କଅଣ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ହେଲେ ମତେ ଡାକିବୁ । 
ତୂ କାହା ସହିତ କଥାବା କରିବୂନି । ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ଝୁନି ସମ୍ମତି ଜଣାଇଥୁଲା । 


କିନୁୁ ସେ ସମ୍ମତିର କଥା ଭୁଲିଯିବା ପାଇଁ ବେଶିଦିନ ଲାଗିନଥୂଲା ତାକୁ । ଏଇ 
ଘଟଣାର ଠିକ୍‌ ପରେ ପରେ ଆମ ପଡୋଶୀ ଭଦ୍ରମହିଳା ଜଣକ ଆମ ଘରକୁ ବୁଲିବା 
ବାହାନାରେ ଆସି ଝୁନି ସଂପର୍କରେ ଅନେକ କଟୁ ମନ୍ତବ୍ୟ କରିଗଲେ | ଗଲାବେଳେ 
ଡୋଳା ଓଲଟାଇ କହିଗଲେ - ଆପଣଙ୍କ ବାରିରେ ରହୁଥିବା ସେ ଝିଅଟିକୁ ଟିକିଏ 
ସାବଧାନ କରିଦେବେ, କାହା ସହିତ କିଭଳି କଥା କହିବାକୁ ହୁଏ ତାକୁ ଜଣାନାହିଁ । 


ଘଟଣାଟିରେ ମୋର ଧୈର୍ଯ୍ୟଚ୍ୟୁତି ଘଟିଥଲା । ଝୁନିକୁ ଡାକି ବିରକ୍ତ ହୋଇ 
କହିଲି - ତତେ ପରା କହିଥିଲି ଏଠାଲୋକ କାହାକୁ କିଛି ନ କହିବାକୁ ? କଅଣ ପୁଣି 
ୟାଡୁ ସ୍ଯୟାଡତୁ କହିଚୂ ସେ ମହାନ୍ତିବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ୨ ତୋ” ନାରେ ନାଲିସ୍‌ କରିଗଲେ 
ଏବେ ଏବେ ଆସି ମୋ ଆଗରେ । ତୋ” ଯୋଗୁ ସାଇପଡିଶାଙ୍କୁ ନେଇ ଚଳିବା ମୋ 
ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ ପଡିଲାଣି ମୁଁ ଦେଖୁଛି 
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ଝୁନି ନମ୍ର ସ୍ଵରରେ କହିଲା - ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କିଛି କହିନି ନାନୀ, ମିଛଟାରେ ମୋ 
ନାଁରେ ଆସି ଚୂଗୁଲି କରୁଛନ୍ତି । ତେବେ ଏତିକି କାଣିଥା, ସିଏ ଜମ୍ମା ଭଲଲୋକ ନୂହଁନ୍ତି | 
ତମେ ଶୋଇଥୂଲାବେଳେ ନିଇତି ଭୋର୍‌ରୁ ଆମ ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି ଆସି ଦାଣ୍ଡଗଛରୁ 
ସବୁବେଳେ ତରାଟ ଓ ମନ୍ଦାର୍‌ ଫୁଲ ତୋଳି ନେଉଛନ୍ତି । ମୁଁ କହିଲି - ଠାକୁରପୂଜା ପାଇଁ 
ଫୁଲ ନେଉଚଟ ନିଅ । ହେଲେ ଦି ଚାରିଟା ଫୁଲ ତ ଅନ୍ତତଃ ଛାତିଯିବ ଗଛରେ ! ଗଛରେ 
ଫୁଲଟିଏ ନଥିଲେ କଅଣ ସେ.ଗଛ ସୁନ୍ଦର ? ଭଗବାନ ଫୁଲ ମଣିଷ ପାଇଁ ସୃଷ୍ଟି 
କରିନାହାନ୍ତି । ସୃଷ୍ଟି କରିଛନ୍ତି ଭଅଁର, ପ୍ରଜାପତି ଓ ମହୁମାଛିମାନଙ୍କ ପାଇଁ । ଫୁଲ ନଥଲେ 
ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରଜାତି ଯେ ଧ୍ଵଂସ ପାଇଯିବ ପୂଥ୍ଵବୀରୁ । ମହୁମାଛି ମହୁ ପାଇବ କେଉଁଠୁ ? 


ସକାଳୁ ଉଠି କାହିଁକି ଯେ ଫୁଲ ଗଛଗୁଡ଼ିକୁ ନିରାଭରଣ ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖୁଥଲି, 
ସେ ରହସ୍ୟର ଉନ୍ମୋଚନ କରିଥଲି ଝୁନି କଥା ଶୁଣି । ତା'ର ଯୁକ୍ତିକୁ ସହଜରେ ଖଣ୍ଡନ 
ମଧ୍ୟ କରି ପାରିନଥୁଲି । 


ଇଏ ସବୁ ଥଲା ଝୁନିର ତଥାକ଼ଥ୍ତ ପାଗଳାମିର କେତୋଟି ନମୂନା ମାତ୍ର । 
ପ୍ରତ୍ୟେହ କିଛି ନା କିଛି ଏଇ ଧରଣର ଅଚିନ୍ତନୀୟ କାର୍ଯ୍ୟ ସିଏ କରୁଥଲା । ଏବଂ 
ଏହାର ଫଳ ସ୍ଵରୂପ ଧୀରେ ଧୀରେ ମାଧବର ଅପ୍ରିୟ ଭାଜନ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା । ଝୁନିର 
ଅନେକ କାମ ଅବଶ୍ୟ ମୋତେ ଯୁକ୍ତି ଯୁକ୍ତ ମାନେ ହେଉଥଲା । କିନ୍ତୁ କଠୋର ବାସ୍ତବବାଦୀ 
ମାଧବ ପାଇଁ ଝୁନିର ଏ ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଥୁଲା ନିଛକ ପାଗଳାମି - ମାନସିକ 
ଅସୁସ୍ଥତାର ଲକ୍ଷଣ |! ବାରମ୍ବାର କହୁଥିଲା - ଏଭଳି ଅଦ୍ଭୂତ କିସମର ଝିଅଟିଏ ସିଏ 
ତା” ଜୀବନରେ ଦେଖୁନି । ଗାଁରେ ବି ତ ତା'ର ଚାରୋଟି ଭଉଣୀ ଅଛନ୍ତି । କାଇଁ ଏମିତି 
ତ କେହି ନୁହଁନ୍ତି । 

ସ୍ଵାନସାରି ଚା” ପିଉପିଉ, ଝୁନିର ଅବୋଧ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ହେତୁ ମାଧବ ଏବଂ 
ଝୁନି ମଧ୍ୟରେ ଗଢିଉଠିଥ୍‌ବା ଏଇ ଅନଚତିକ୍ରମ୍ୟ ବ୍ୟବଧାନ କଥାଭାବି ବିବ୍ରତ ବୋଧ 
କରୁଥିଲି । କାରଣ ଉଭୟ ଥିଲେ ମୋର ସ୍ବେହର ପାତ୍ର । ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ, ମୋ'ର 
ଭାବନାକୁ ପ୍ରତିହତ କରି, ଆଗପଛ ହୋଇ ମାଧବ ଓ ଝୁନି ପୁନର୍ବାର ଆସି ଉପସ୍ଥିତ 
ହେଲେ ମୋ” ସାମ୍ନାରେ । ମାଧବର ମୁହଁର ମାଂସପେଶା ଶକ୍ତ । ଝୁନିର ଚେହେରା 
ପାଂଶୁବର୍ଣ୍ ବୁଝିପାରିଲି, ଆଜିର ଘଟଣାଟି ବେଶ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ଧରଣର ନିଶ୍ଚୟ | 


ସ୍ଵରକୂ ଯଥାସମ୍ଭବ ସ୍ଵାଭାବିକ କରି ମୁଁ ପଚାରିଲି - କେତେବେଳେ ଗୀରୁ 
ଫେରିଲ ? 


- ଚାରିଟା ବେଳେ । ମାଧବ ଜବାବ ଦେଲା । 
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- ଚାରିଟାବେଳେ ? ତାହେଲେ ମାତ୍ର ଏଇ ଦୂଇ ତିନି ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ କଅଣ 
ପୁଣି ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହୋଇଗଲା ଦିହିଙ୍କ ଭିତରେ ? 


- ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଏଠି ହେଇନି, ହେଇଚି ଗାଁରୁ ! କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ଝୁନି କହିତା । 


ଝୁନି କଥା ଶୁଣି କିଛି ସମୟ ନୀରବରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା ମାଧବ | ତା'ପରେ 
ମତେ ଚାହିଁ ବ୍ୟଥତ ଓ ଦୂଃଖୀଗଳାରେ କହିଲା - ମୁଁ ତମର କଅଣ ଦୋଷ କରିଥିଲି 
ନାନୀ ? ମତେ ସତକୁ ସତ ଗୋଟେ ପାଗଳୀ ସାଥୂରେ ଛନ୍ଦିଦେଲ | 


I” pT 

- ଓହୋ ! କଅଣ ହେଲା କହିବୁ ତୁ ଆଗେ ! ପୂରାକଥାଟି ନଜାଣିଲେ ମୁଁ ବା 

କଅଣ ଵବାବ୍‌ ଦେଇପାରିବି ତତେ ? ମୁଁ କହିଥିଲି ଓ ମୋ ଯ଼ଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ ଶୁଣିଥଲି 
ମାଧବର ହତାଶା ଓ ଅନୁଶୋଚନାର ପ୍ରଛଦପଟରେ ଥବା ଅବିଶ୍ଵସନୀୟ କାହାଣୀଟି । 


ଗାଁରେ ମାଧବର ମାମୁଝିଅ ଭଉଣୀର ବାହାଘର ବେଳେ ଝିଅକୁ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ 
ପରିମାଣରେ ସୁନାଗହଣା ଦେଇନଥିବା ହେତୁ କୁଆଡେ ବରଘର କଳିତକରାଳ କରି 
ବେଦୀରୁ ବର ଉଠେଇନେବାକୁ ବସିଥୂଲେ ଏବଂ ସେତିକିବେଳେ ନିଜ ବେକର 
ଓଜଢନ୍‌ଦାର ହାରଟି କାଢି ଝିଅକୁ ପିନ୍ଧେର ଦେଇଥ୍‌ଲା ଝୁନି । ବାହାଘରଟି ଏହାପରେ 
ଶାରି ପୂର୍ବକ ସମାପ୍ତ ହୋଇଥଲା ! ମୁଁ ଜାଣିଥଲି, ତିନିଭରିର ସେ ହାର ଦେବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ 
ଶ୍ୟାମର ନଥିଲା | ସୁଦୃଶ୍ୟ ବେଲପତ୍ରୀ ମାଳଟି ଥଲା ତା” ପ୍ରଥମା ସ୍ତ୍ରୀର । ମୃତ୍ୟୁବେଳେ 
କହିଯାଇଥୁଲା, ବାହାଘରରେ ତା ଝିଅକୁ ଦେବା. ପାଇଁ । 


ମାଧବ କାରୁଣ୍ୟଭରା ସ୍ଵରରେ କହିଲା - ଦେଖ ତ ନାନୀ | ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ ରଂଗ 
ମିସ୍ତ୍ରୀ । ଗରୀବର ସଂସାର । ଆଉ କଅଣ କେବେ ଜୀବନରେ ତିନିଭରି ସୁନା ଆମେ 
କିଶିପାରିବୁ ? କେତେ କୁଣିଆମଇଡ଼, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ତ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଥିଲେ ସେଠି | କାଇଁ, 
କେହିତ ନିଜ ଦେହରୁ କାଢି ମୁଦିଟିଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଲେନି | ୟାକୁ କିଏ କହୁଥିଲା ଆଗଭର 
ହୋଇ ନିଜ ଗହଣା ଉତାରି ଦେଇଦେବା ପାଇଁ ? ମୁଁ ଢାଣିସାରିଲିଣି । ୟା'ର ଯାହା 
କାରବାର, ଇଏ ଦିନେ ମତେ କାଙ୍ଗାଳ କରିକି ଛାଡିବ । 

ଘଟଣାଟି ମତେ ମଧ୍ଯ ଆଚମ୍ବିତ କଲା | ଅବାକ ହୋଇ ମୁଁ ଝୁନିକୁ କହିଲି - 
ମାଧବ ବିଲ୍କୂୁଲ୍‌ ଠିକ କଥା କହୁଛି । ଥଲାବାଲା ଲୋକ ବି କେହି ଏଭଳି ଭାବରେ 
ଗହଣା ଦାନ କରି ବସିବନି । ତୁ ତ ସହଜେ ନିଃସମ୍ବଳ | ତା'ଛଡା ତୋ ମାଆର 
ସ୍ତିଚିହ୍ନ ଥଲା ସେ ହାରଟି । ସେ ହାର ତୁ ଦେଇଦେଲୁ କାହିଁକି ? ଏମିତି କିଏ କେଉଁଠି 
ଦାନ କରେ ? 


ଏଯାବତ୍‌ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଠିଆହୋଇଥୂବା ଝୁନି ଏଥରକ ମୁହଁ ଉଠାଇ 
ମତେ ଚଟାହିଲା ଏବଂ ତାର ଚିରାଚରିତ ଧୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲା - ତମର ଏତେ ବୂବିଥାଇ 


ଆଚ୍ଯାଜ ୮ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଶେଷକୁ ଏଇଆ କହିଲ ନାନୀ ? ୟାଙ୍କୁ ଛଅମାସ ବେଳେ ୟାଙ୍କ ବାପାମାଆ ଉଭୟ 
ହଇଜାରେ ପ୍ରାଣଦେଲେ । ସେ ମାମୁମାଇଁ ନଥୁଲେ ଇଏ କୁଆଡେ ଭାସିଯାଇଥାଆନ୍ତେ 
ମୁଁ ନିଜେ ଦେଖୁଛି ସେ ଘରର ଅବସ୍ଥା । ପୁରୋହିତ ଗିରିରେ କଅଣ ବା ରୋଜଗାର ? 
ତେବେ ବି ନିକ ପିଲାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଆହାର କାଢି ସେମାନେ ୟାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଦେଇଛନ୍ତି | 
ନିଜ ସନ୍ତାନଠୁ ଅଧ୍ବକା କରି ମଣିଷ କରିଛନ୍ତି ୟାଙ୍କୁ । ବାହାଘର ପରେ ଯେଉଁ ମାସଟିଏ 
ମୁଁ ଗାରେ ' ଥୁଲି, ସେ ମାଇଁଙ୍କୁ ପାଇ ମୋ'ର ମା” ନଥ୍ବା ଦୂଃଖ ମୁଁ ଭୂଲିଥୁଲି । ଏଭଳି 
ଦେବତୁଲ୍ୟ ମଣିଷର ଝିଅ ସାମାନ୍ୟ ଗହଣା କେଇଟା ପାଇଁ ବାହା ହୋଇପାରିବନି ? 
ମୋ'ର ଗୋଟେ ହାର ବଦଳରେ ଯଦି ମାମୁ କନ୍ଯାଦାୟରୁ ମୁକ୍ତ ହୁଅନି, ସିଏ ତ ମୋ’ 
ପାଇଁ: ବଡ ଭାଗ୍ୟର କଥା । ଆଉ ମୋ ମା” କଥା କହୁଚ ! ମୁଁ ଜାଣେ, ମୋ ମା'ର 
ଆମ୍ଲା` ଶାନ୍ତି ପାଇଥବ ଏଥୁରେ । ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁଥିବ ମତେ ସୃର୍ଗପୂରରୁ ତମେ ବଦେଖୁ୍‌ବ 
ନାନୀ, ସେ ମାମୁ ମାଇଁଙ୍କ କଲ୍ୟାଣରୁ ସବୁ ମଙ୍ଗଳ ହବ ଆମର | ତମେ ଦେଖୁବ । 


ଏକାସାଥୂରେ-ଅନେକ ଗୁଡିଏ କଥା କହି ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲା ଝୁନି । ମୋ'ର 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଵାଣିବା ପାଇଁ ମୋ” ମୁହଁକୁ ଅନାଇଁ ରହିଲା କିଛି ସମୟ ଧରି । 


ମତେ ନୀରବ ରହିବାର ଦେଖୁ ପୁନର୍ବାର କହିଲା - ମୁଁ ସିନା ମୂର୍ଖ । ହେଲେ, 
ତମେ ତ ବହୁତ ପାଠ ପଢିଛ ନାନୀ । ତମେ ଇ କହିଦିଅ, ମୁଁ କଅଣ ଭୁଲ୍‌ କାମ 
କରିଛି ? ଏଇ କଥା ପାଇଁ ବାହାଘର ପରଠାରୁ ମୋ” ଉପରେ ରାଗିକରି ଇଏ ଖତ୍ଗହସ୍ତ । 
ଭଲରେ କଥା ପଦେ ବି କହୁନାହାନି । କହୁଛନି ଘରୁ ତତିଦେବେ । ମୁଁ କୁଆଡେ ବଦ୍ଧ 
ପାଗଳ । 


କଥା କହୁକହୁ ଅଚାନକ୍‌ କଇଁ କଇଁ ହେଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା ଝୁନି । ମନ୍ତମୁଗ୍ଧ 
ଭାବରେ ଚୌକୀରୁ ଉଠି ଓ ଝୁନିକୁ କୋଳେଇ ନେଇ ମୁଁ ମାଧବକୁ କହିଲି - ତୁ ଭାରି 
ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ରେ ମାଧବ । ଏଭଳି ପତ୍ନୀ “ପାଇଛୁ | ଆମ ,ଚାରିପଟେ ଆତଯାତ ହେଉଥୂବା 
ଅଜସ୍ର ପାଗଳ ମଣିଷଙ୍କ ଭିତରେ ବୋଧହୁଏ ଏକମାତ୍ର ସୁସ୍ଥ ମଣିଷ ହେଉଛି ତୋ ସ୍ତ୍ରୀ 
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ଚଢେଇ 


ଚଢ଼େଇଟି ବସା ବାନ୍ଧିଥିଲା - ବାରଣ୍ଡାରେ ଇଷତ୍‌ ଝୁଲି ରହିଥିବା ଟେଲିଫୋନ୍‌ 
ତାରରେ | ବସାଟି ତଳକୁ ଓହଳି ମୃଦୁ ପବନରେ ଦୋଳି ଖେଳି ଲାଗିଥୂଲା ଅନବରତ । 
ଚାଖଣ୍ଡେ ହବ ମାଟିଆ ରଙ୍ଗର ଚଢ଼େଇ । ତୁଳାପିନ୍‌ଛ ପରି ହାଲୁକା । ଲୀ କିନଧୁ ଭାରି 
ଫୁରିବାଜ୍‌ । ସାରାଦିନ ଫୁର୍‌ଫୁର୍‌ ଉଡ଼ି ଓ କାଠିକୂଟା ସଂଗ୍ରହ କରି, ପନ୍ଦରଟା ଦିନରେ 
ଚମକ୍ରାର ଝୁଲନ୍ତ ନୀଡ଼ଟିଏ ବନେଇ ଦେଲା ତା”ର କାରିଗରୀ ବୃଦ୍ଧି ଖଟେଇ । ହତିଆର 
ମାତ୍ର କୂନି ଅଧଇଞ୍ଚ ଲମ୍ବର ମୁନିଆଁ ଥଣ୍ଟଟିଏ । 


ବସାଟି ଧାପେ ଧାପେ ଗଢ୍ି ଉଠିଥିଲା ମୋ ଆଖୁ ସାମ୍ନାରେ । ପ୍ରଥମ କେଇଦିନ 
ବରଣ୍ଡାର ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନରେ ପ୍ରତ୍ୟହ କିଛି କାଠିକୂଟା ପଡୁଥିବାର ଦେଖୁ ଉପରକୁ 
ଚାହିଁଲି । ନଜରରେ ପଡ଼ିଲା ଟେଲିଫୋନ୍‌ ତାରରେ ଇତସ୍ତତଃ ଓହଳା କେତୋଟି ନିମକାଠି 
ଓ ତହିଁରେ ଖଞ୍ଜା କିଛି ବଡ଼ ବଡ଼ ଶୁଖଲା ପତ୍ର । ପ୍ରାଥମିକ ସ୍ତରରେ କିଛି କିଛି କାଠିକୂଟା 
ଖସିପଡୁଥିଲା ତଳକୁ । କିଛିଦିନ ପରେ କିନୁ ସେସବୁ ଆବର୍ଜନା ପଡ଼ିବା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । 
ଶୁଖଲଲା ଦୂବଘାସ, ନରମ ପତ୍ର ଏବଂ ନମନୀୟ ମିହିଡ଼ାଳର ଭଗ୍ନାଂଶ ନେଇ ପାଞ୍ଚ ଛଅ 
ଇଞ୍ଚ ଲମ୍ବର କୁନି ପଣସ ଆକାରର ସୁଦଧଶ୍ଯ ବସାଟିଏ ଅଚିରେ ଝୁଲିବାଙ୍ୁ ଲାଗିଲା 
ଟେଲିଫୋନ୍‌ ତାରରେ । ପୂରାପୂରି ନିବୁଜ ଓ ସାନ୍ଧୁ । କେବଳ ଉପର ଆଡ଼କୁ 


ପ୍ରବେଶପଥଟିଏ । 


ମନେପଡ଼ିଲା, ଅନେକ ଅନେକ ବର୍ଷ ଆଗେ ଏଇଭଳି ଗୋଟିଏ ଚଢ଼େଇ ବସା 
ଥରେ ମୋ ବଗିଚାରେ ଦେଖୁଥଲି । ଆମ ବାଥ୍‌ରୂମ୍‌କୁ ଲାଗି କାନ୍ଧରେ ଲତେଇଥବା 
ସୁପୁଷ୍ଠ ବୋଗେନ୍‌ଭିଲାର ନହକା ଡ଼ାଳରେ । ଥୋକା ଥୋକା ଫୁଲର ମଞ୍ଜରୀ ଭିତରେ 
ଠିକ୍‌ ଏଇଭଳି ଝୁଲନ୍ତ ଉଷ୍ପ ନୀଡ଼ଟିଏ - ଏବଂ ତା” ଭିତରେ ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ ରଖି ପରି ସୁସ୍ପିର 
ହୋଇ ବସି ରହିଥିଲା ଏଇଭଳି ଚଢ଼େଇଟିଏ । 

ଘରର ଜଞ୍ଜାଳ ବହୁତ ଥଲା ସେତେବେଳେ । ବବିର ପୃସ୍‌୍ଟୁ ପରୀକ୍ଷା ଥିଲା 
ସାମ୍ନାରେ । ସଂସାରର ନିଗଡ଼ ଭିତରୁ ବାହାରିଯାଇ ଚଢ଼େଇଟିକୁ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କରିବାର 
ମାନସିକ ସ୍ଥିତି ବା ଅବସର, କୌଣସିଟି ନ ଥଲା । ଏବେ କିନ୍ତୁ ଘର ନିର୍ଚ୍ଚନ । ବବି 
ତା'ର ସଂସାର ପାତିଛି ସୁଦୂର ଆମେରିକାରେ । ଏବେ ମୁଁ ଏକା | ଚଢ଼େଇଟିକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ 
କରିବାପାଇଁ ଅଫୁରନ୍ତ ସମୟ ଏବେ ମୋ ହାତରେ । 


ଆାଚ୍ୟାଜ ୧୦ 
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କେଇଦିନ ପରେ ଦେଖୁଲି, ଚଢ଼େଇଟିର ଘନ ଘନ ଉଡ଼ାଣ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଛି । 
ଉପରକୁ ଚାହିଁ ଦେଖେ, ବସା ଭିତରେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସିରହିଛି ଚଢ଼େଇଟି । ବସାଟିର 
ଉପରାର୍ଵରେ କିଛି ଅଂଶ ଫାଙ୍କା । ସେଇ ଫାଙ୍କରେ ବେତକୋଳି ପରି ଚୁଳୂଜ୍ରଳୁ ଆଖ 
ଦୂଇଟି ଓ ହରିଦ୍ରାଭ ଚଞ୍ଚୁଟି ଦେଖାଇ ନିଃସ୍ପନ୍ଦ ଭାବରେ ସେଇ ଏକା ଭଙ୍ଗୀରେ ବସିରହିଛି 
କୂନି ବିହଙ୍ଗମଟି । 

ପାଖକୁ ଯାଇ ନିରୀକ୍ଷଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲାବେଳକୁ କାମବାଲୀ ଶାଳ୍ି 
ସତର୍କବାଣୀ ଶୁଣାଇଲା - ପାଖକୁ ଯା” ନା ମା” | ଖୁଞ୍ପିଦେବ ତମକୁ । ଅଣ୍ଡା ଉଷୁମୋଭଛି 
ଏବେ । ସେଇ ଅଣ୍ଡାଦେବ ବୋଲି ତ ଏତିକି କଷ୍ଠ କରି ଘର ବନେଇଲା । ତମେ 
ପାଖରେ ଠିଆହେଲେ ସିଏ ଭାବିବ ତମେ ବୋଧେ ତା” ଅଣ୍ଡା ନେଇଯିବ ବୋଲି 
ସେଠିକି ଯାଇଚ । ରାଗିଯିବ ବହୁତ । ତମର ମନେ ନାହିଁ ? ତମ ଝିଆରୀକୁ କେମିତି 
ଚଢ଼େଇ ଖୁମ୍ମିକରି ତା” ଦାନ୍ତ ଭାଙ୍ଗି ଦେଇଥିଲା ? 


ଭୟରେ ବାରଣ୍ଡାଛାଡ଼ି ଖାଇବା ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଆସିଲି । ମନେ ପଡ଼ିଗଲା 
ବିଗତବର୍ଷ ମୋ” ସାନ ଭଉଣୀର ଝିଅ ନିଶି ସହିତ ଘଟିଥିବା ଚଢ଼େଇଜନିତ ଦୁର୍ଘଟଣାର 
କଥା | ଭଉଣୀ ଘରର ଛାତଉପରକୁ ମାଡ଼ି ଆସିଥିବା ଓଉ ଗଛଡ଼ାଳରେ ଥଲା ଚଢ଼େଇ 
ବସାଟିଏ । ଭଉଣୀର ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ଝିଅ ନିଶି ଛାତଉପରେ ଖେଳୁଖେଳୁ ସେଇ ଗଛଆଡ଼କୁ 
ଚାଲିଯାଇଥିଲା ଏବଂ ଚଢ଼େଇଟି ତା'ର ଅଣ୍ଡାର ସୁରକ୍ଷା ସଂପର୍କରେ ଭୟଭୀତ ହୋଇ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ହିଂସ୍ରଭାବରେ ଆକ୍ରମଣ କରିଥଲା କୁନି ଝିଅଟିକୁ । ଚଞ ମନରେ ବାରମ୍ବାର ଠୋକର 
ମାରି ତା'ର ଓଠ ଫଟେଇ ଦେଇଥୁଲା ଓ ସାମ୍ନା ଦାନ୍ତରୁ ଗୋଟିଏ ଦାନ୍ତର ଅଧା ଭାଙ୍ଗ 
ଦେଇଥୁଲା । ଶିଶୁଟିର ଚିକ୍ରାର ଶୁଣି ପରିବାରର ସଦସ୍ୟମାନେ ଯାଇ ତାକୁ ରକ୍ଷା କରିଥୁଲେ | 


କାମ କରୁ କରୁ ଶାଳି ପୁନର୍ବାର ଟିପ୍ପଣୀ କାଟିଲା - ଚଢ଼େଇ ହେଲେ କଅଣ 
ହବ ? ଯେତେ ଯାହାହେଲେ ମାଆଟି ! ପ୍ରାଣ ଦେଇ ସୁଦ୍ଧା ତା ଛୁଆଙ୍କୁ ଆଗୁଳକି ରଖନବ 
ସିଏ । 

ଶାଳିର ଟିପୂଣୀଟି ମନେ ପକେଇ ଦେଲା ଶୈଶବର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦରଭୁଲା 
ସ୍ତିକୁ । ଆମେ ସବୁ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପାଠପଢ଼ିବା ସମୟର କଥା |! ମୋ ସାନ ଭାଇର ଅଚାନକ 
ହେଲା କୁକୁଡ଼ା ପାଳିବାର ସଉକ୍‌ । ଦୂଇଝିବଜୁକୂତ଼୍ା ଯାଇ କିଣି ବି ଆଣିଲା ବଢାରରୁ । 
ଆସିବାର କେଇଦିନ ପରେ ଶ୍ବେତବର୍ଣ୍ଣ କୁକୂଡ଼ାଟି ଅଣ୍ଡାଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । କେଇଟା 
ଦିନରେ ଅଣ୍ଡା ଫୁଟି ପଶମ କଣ୍ଢେଇ ପରି ଚମକ୍ରାର ଶାବକ କେତୋଟି ଘୂରିବୂଲିଲେ 
ଆମ ଅଗଣାରେ ! ମାଆ କୂକୁଡ଼ାଟିର କିନୁ ତାୀକ୍ଷମନଵର ଥିଲା ତା” ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ଉଠରେ | 
ଅନ୍ଯ କୌଣସି ବିପଦକୁ ଖାତିର ନ ଥିଲା ତା'ର । କିନ୍ଧୁ କେଜାଣି କାହିଁକି ଆକାଶରେ 


~ ଆଗ୍ୟାଜ ୧୧ 
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ଉଡ଼ାଙ୍କାହାକ୍ର ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲେ ଆଣ୍ରିଙ୍କା କରୁଥିଲା କୌଣସି ଆସନ୍ଧ ବିପଦର ସୂତୁପାତର । 
ତାବ୍ର ସ୍ବରରେ ଚିକ୍ରାର କରି ଏବଂ ସ୍ଵଶାବକମାନଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଡ଼ାକିଆଣି ଆବୋରି ରଖୁଥିଲା 
ସେମାନଙ୍କୁ ନିଜର ସ୍ଫୀତ ଓ ବିସ୍ତାରିତ ପକ୍ଷତଳେ - ଏରୋପ୍ଲେନର ଶବ୍ଦଟି ମିଳେଇଯିବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ବୋଧହୁଏ ଭାବୁଥିଲା - ତା'ର ସେଇ ଡ଼େଣାରୂପୀ ପଣତକାନିର ଆଢୁଆଳରେ 
ଆଶ୍ରୟ ନେଇଗଲେ ତା'ର ସନ୍ତାନମାନେ ହେଇଯିବେ ସଂପୂର୍ରୂପେ ଆପଦମୁକ୍ତ । 


ସେତେବେଳେ ତା'ର ବୋକା ଓ ବିକଳ ଭାବ ଦେଖୁ ହସିଥୁଲି । ଆଜି. କିନୁ 
ହସ ଲାଗିଲାନି । ପୃଥିବୀର ସମସ୍ତ 'ଜନନୀଙ୍କର ପ୍ରତୀକ ହେଇ ଯେମିତି କୁକୁଡ଼ାମାଆଟି 
ଉଭା ହେଲା ମୋ ମନଶ୍ଚକ୍ଷୁରେ । 


ମୋ” ଭାବନାକୁ ପ୍ରତିହତ କରି ହଠାତ୍‌ ଏଯାବତ୍‌ ନିଶୂପ୍‌ ହେଇ ବସିଥିବା 
ଚଢ୍େଇଟି ବସାରୁ ଉଠି ଫୁର୍‌ କରି ଉଡ଼ିଗଲା ବାରଣ୍ଡାର ଗ୍ରୀଲ୍‌ ଫାଙ୍କରେ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଇ ଶାନ୍ତିକୁ କହିଲି - ଦେଖ୍‌ ତ ଶାନ୍ତି, କଅଣ ହେଲା ? ଚଢ଼େଇଟି ହଠାତ୍‌ ଉଡ଼ିଗଲା 
ଯେ ! ତୂ ଯେ କହୁଥିଲୁ ଅଣ୍ଡା ଉଷୁମୋଉଛି ବୋଲି । ଜମାରୁ ଉଠିବନି ସେଠୁ । 


ଶାଳି ଆସି ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇ କାନ ଡ଼େରି ଶୁଣିଲା । ହସି ହସି କହିଲା - 
ଶୁଣିପାରୁନ ମା' ? ବସା ଭିତରୁ ଚି ଟି ଶବ୍ଦ ଆସୁଛି । ଅଣ୍ଡା ଫୁଟି ଛୁଆ ହୋଇଗଲାଣି । 
ତା ମା” ଯାଇଛି ତା” ପାଇଁ ଖାଇବା କିନିଷ ଆଣି । ଏବେ ଦେଖୁବ - ନିଜେ ନ ଖାଇ ନ 
ପିଇ କେମିତ଼ି ସାରାଦିନ ପୋକଜୋକ ବୋହି ଲାଗିବ ତା ଛୁଆ ପାଇଁ । ଚଢ଼େଇଛୁଆ 
ଗୁଡ଼ାକ ଜନ୍ଧ ହେଲା ପରେ ବହୁତ ବେଶୀ ଖାଦ୍ୟ ଖାଆନ୍ତି ମା ! 


ଶାନ୍ତି ଠିକ୍‌ କହିଥଲା । ମାଆ ଚଢ଼େଇଟି ଆଳସ୍ୟରହିତ ହେଇ ଅନବରତ 
ଚଞ୍ଚୁପୂର୍ଣ୍ଣକରି ଖାଦ୍ୟପଦାର୍ଥ ବୋହି ଲାଗିଲା ତା” ଶାବକଟି ପାଇଁ | ବିଜୁଳି ପରି କ୍ଷିପ୍ରଗତିରେ 
ଉଭାନ୍‌ ହେଇ ଯାଉଥୁଲା ଗ୍ରୀଲ୍‌ ସନ୍ଧିରେ । ଆଉ ପର ମୁହୂର୍ରରେ ଥଣ୍ଟରେ ପତଙ୍ଗଟିଏ ଧରି 
ଆସି ହାଜର ହେଇଯାଉଥଲା ଝୁଲନ୍ତ ନୀଡ଼ଟି ପାଖରେ । ସନ୍ତାନଟିକୁ ସୁଷମ ଆହାର 
ଯୋଗାଇ ତାକୁ ସୁସ୍ଥ ସବଳ କରିବା ସତେ ଯେମିତି ଥଲା ତା'ର ସର୍ବ ପ୍ରଧାନ ଏବଂ 
ଏକମାତ୍ର କାମ । 


ଥରଟେ ବରଣ୍ଡା ବାହାରେ ଥୁବା ଘାସଲନ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ଜୀବନ୍ତ ଵିଆକୁ ମାଟିରେ 
ପିଟିପିଟି ମାରୁଥବାର ଦେଖୁଲି ଚଢ଼େଇଟିକୁ । କିଛି ସମୟ ପରେ ମୃତ ଜିଆଟିକୁ ଧରି 
ତା” ବସାପାଖରେ ପହଞ୍ଚବାର ବି ଦେଖୁଲି " ଏବଂ ବହୁବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଦିଲ୍ଲାରେ ଘଟିଥିବା 
ଏକ ବିସ୍ଵତପ୍ରାୟ ଘଟଣା ମନେପଡ଼ିଗଲା ମୋ”ର । ସେଦିନର ଚଢ଼େଇଟି ବି ଏଇମିତି 
ମୃତ ଜିଆଟିଏ ଚଞ୍ଚୁରେ ଧରି ଧାଇଁ ଆସିଥୂଲା ତା” ଶାବକପାଖକୁ । 


ଆଶା ୧୨ 
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ପ୍ରାୟ ପଚିଶବର୍ଷ ତଳର ଘଟଣା । : ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ରୋଷେଇଘରର ସବା ଉପର 
ଥାକରେ, ମୋ” ଅଜାଣତରେ ଚଢ଼େଇଟିଏ ବସା ବାନ୍ଧିଥବାର ଆବିଷ୍କାର କରିଥୁଲି ! 
ଅହି ବାହାଦୂର ଚୌକୀରେ ଚଢ଼ି ବସାଟିକୁ ସ୍ଥାନଚଟ୍ୟୁତ କରି ହାତରେ ଧରି ନେଇଆସିଲା 
ତଳକୁ । ଦେଖୁଲି କୂଲାୟ ଭିତରର ଟୁକୂଡ଼ା କନା ଓ ପରତିଆରି ମୁଲାୟମ ଶେଯରେ 
ଦୁଇଟି ଲୋମହୀନ ଭୀରୁ ପକ୍ଷାଶାବକ । ଢନନୀଟି ଖାଦ୍ୟ ଅନ୍ଵେଷଣାର୍ଥେ ବାହାରକୁ 
ଯାଇଥୁଲା ନିଶ୍ଚୟ | ରୋଷେଇଶାଳର ପରିଛନ୍ନତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ପକ୍ଷୀନୀଡ଼ଟିକୁ ଅଗଣାର ବଵ୍ବିଷ୍ଣୁ 
ଆମ୍ଭଗଛର କେନାରେ ରଖୁ ଆସିବା ପାଇଁ ବାହାଦୂରକୁ କହିଲି । ଭାବିଥୁଲି ନୀଡ଼ଟି 
ଚଢ଼େଇ ମା'ର ଆଖୁରେ ପଡ଼ିବ ନିଶ୍ଚୟ ! 


କିଛି ସମୟ ପରେ ଚଢ଼େଇ ମାଟି ଚଞ୍ଚୁରେ ମୃତ ଜିଆଟିଏ ଧରି ଫେରି ଆସିଲା 
ଏବଂ ନିର୍ବିଷ୍ଠ ସ୍ଥାନରେ ସ୍ଵ ଶାବକଦ୍ଵୟଙ୍କୁ ନ ଦେଖ ଯେଉଁଭଳି ଛଟପଟ ହେଇ ମୂତପ୍ରାୟ 
ହେଇ ଉଠିଥୁଇା ତାହା ଥୁଲା କିନୁ ଅନୁଧ୍ୟାନର ବିଷୟ । ପାଗଳିନୀପ୍ରାୟ ବିଭ୍ରାନ୍ତ ହେଇ 
ଉଡ଼ିଲାଗିଥଲା ଏ କାନ୍ଧରୁ ସେ କାନ୍ଧ । ଲକ୍ଷ୍ଯହୀନ ସେ ଉଡ଼ାଣ ଫଳରେ ଅନେକଥର 
ସଜୋରେ ଫିଟି ହେଉଥଲା ଛାତ ଓ କାନ୍ଧ ସହିତ | ଡ଼େଣାରୁ ଖସି ପଡୁଥିଲା ପର | ଆଘାତ 
ଲାଗୁଥିଲା କଅଁଳ, ନରମ ପୁତପୁତ୍‌ ଦେହଟିରେ | କିନୁ ତା'ର କାରୁଣ୍ୟଭରା ଆରି ଓ କ୍ରନ୍ଦନ 
ବନ୍ଦ ହେଇନଥୁଲା | ତା'ର ସେର ବିକଳ କଣ୍ଠର ଚି ଟି ଡ଼ାକରେ ସତେ ଅବା ଏକ 
ମୂତବସ୍ସଥା ଜନନୀର ମର୍ମଭେଦୀ ହାହାକାରର ସ୍ଵର ଶୁଣିବାକୁ ପାରଥଲି ସେଦିନ । ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 


ବାହାଦୂରକୁ କହି ପୂନର୍ବାର ନୀଡ଼ଟି ଆଣି ପୂର୍ବସ୍ଥାନରେ ରଖଦେବାପାଇଁ ବାଧ୍ୟ ହେଇଥ୍‌ଲି । 


ପୁରୁଣା ଘଟଣାଟିର ସ୍ତିରେ ପୂରାପୂରି ମଗଧ ହେଇ ରହିଥ୍‌ବା ବେଳେ ହଠାତ୍‌ 
କାନରେ ପଡ଼ିଲା ଟେଲିଫୋନ୍‌ର ଆୱାଜ୍‌ । ବବି ଫୋନ୍‌ କରୁଥଲା ଆମେରିକାରୁ । 
ଫୋନ୍‌ ଉଠାଇଲା ପରେ ପଚାରିଲା - କଅଣ କରୁଥିଲ ମାମା ? ଏତେ ଡ଼େରି କଲ ଯେ 
ଫୋନ୍‌ ଧରିବାକୁ ! 


କହିଲି - ନାଇଁ, ଆମ ଏଇ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସା ବନେଇ ଗୋଟିଏ ଚଢ଼େଇ ଛୁଆ 
ଦେଇଚିତ ! ତାକୂୁଇ ଦେଖୁଥଲି । ଆଜିକାଲି ପ୍ରାୟ ତାକୁଇ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ମୋ'ର ବେଳ 
କଟିଯାଏ ! 


- ବାଃ ! ତମର କଅଣ ଅଉ କିଛି କାମ ନାହିଁ ? 
¬ ତୁ ଚାଲିଗଲା ପରେ ଆମର ଆଉ କଅଣ କାମ ? ପାପା ଓ ମୁଁ ଯେ ପୂରା ପୂରି 
ଏକୁଟିଆ, ମୁଁ କହିଲି । 
ବବି ମୋ କଥାରେ କାନ ନ ଦେଇ ବ୍ୟଗ୍ରଭାବରେ କହିଲା - ଶୁଣ ମାମା, ତମେ 
ପିୟୁମାରମୁଁଙ୍କ ହାତରେ ସୋହମ୍‌ ପାଇଁ ଯେଉଁ ତରେସ୍‌ ପଠେଇଥୁଲ, ତାକୁ ଏକ୍ଦମ୍‌ ଫିଟ୍‌ 
ଆଖ୍ଯାନ ୧୩ 
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ହେଇଚି । ମାପ ପୂରାପୂରି ପରଫେକ୍ଟ |-ଆଉ ଭାରତୀୟ କ୍ରିକେଟ୍‌ ଖେଳାଳିଙ୍କ ପୋଷାକ 
ପରି ଦିଶୁଥୁବା ସେ ଜର୍ସି ଓ ଟୋପି - ତାକୁ ପାଇ ଭାରି ଖୁସି ସିଏ । ଏବେ ଚମକ୍ରାର 
କ୍ରିକେଟ୍‌ ଖେଳୁଛି ତ ! ଭାରତ ଓ ପାକିସ୍ଥାନର ଟେଷ୍ଟମ୍ୟାଟ ବେଳେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ 
ସକାଳୁ ଉଠି କମ୍୍ୟୁଟରରେ କ୍ରିକେଟର ଡ଼ାଟା ସବୁ କଲେକ୍ଟ କରେ | କିଏ କେତେଟା 
ସିକସର ମାରିଲା, କିଏ କେତେ ଓଭର୍‌ରେ ଆଉଟ୍‌ ହେଲା, ସବୁ ତା ନଖଦର୍ପଣରେ । 


- ସିଏ ତ ଅତିକୂନିଟିଏ ରେ ! ମାତ୍ର ଆଠବର୍ଷର । ମୁଁ କହିଲି । 


- ତମେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବନି ମାମା, ଗଣିତରେ ଚମକ୍ରାର ବୂଵ୍ଧି ତା'ର । ଖେଳ 
ଚାଲିଥିବା ବେଳେ ଓଭର୍ପ୍ରତି ଆଉ କେତେ ରନ୍‌ ହେଲେ ଭାରତ ଜିତିବ ଚଟାପଟ୍‌ 
ହିସାବ କରି କହିଦିଏ । 

- ନେ”, ପାପା ଆସି ଠିଆ ହେଇଛନି ପାଖରେ । ତାଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ କଥା ହୁଅ । 
ବିନୟଙ୍କୁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଦେଇ ମୁଁ ବସି ରହିଲି ପାଖ ଚୌକୀରେ । ଜାଣିଥିଲି, ବବି 
ଏଇଲେ ଅନର୍ଗଳ କେବଳ ସୋହମ୍‌ କଥା କହିଲାଗିବ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ¦ 
ଯେତେବେଳେ ବି ଫୋନ୍‌ କରେ, କେବଳ ତା’ ପୁଅ କଥା ଇ କହେ | ଭୁଲିଯାଏ 
ମୋ” ପୁଅ କଥା କହିବାକୁ । 


ବିନୟ କଥା କହୁଥିଲେ ବବି ସହିତ । ଆଉ ମୋ'ର ମନେ ପଡ଼ିଲା ତା’ 
ପିଲାବେଳର କଥା । କି ସୁନ୍ଦର ଓ ଅନୂପମ ଶିଶୁଟିଏ ହେଇଥୁଲା କନ୍ଧ ହେଲାବେଳେ ! 
ତା” ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ମନେ ହେଇଥୁଲା ସୃଷ୍ଠି ଆରମ୍ଭ ହେବା ଦିନରୁ ଏଭଳି ଦେବ ଶିଶୁଟିଏ 
ପାଇବାର ସୌଭାଗ୍ୟ କାହାର କେବେ ହେଇନଥବ ଅବା ! ମନେ ହେଇଥୁଲା ତାକୁ 
ପୃଥିବୀକୁ ଆଣି ସତେ ଅବା ଏକ ଅସାଧ୍ଯସାଧନ କରି ପକେଇଛି ମୁଁ । 


ସାମାନ୍ୟ ଜର ସର୍ଦଦିହେଲେ ତାକୁ କୋଳରେ ଧରି ରାତି ପରେ ରାତି ବସି 
ରହୁଥିଲି ଅତନ୍ଦ୍ର ଭାବରେ । ସିଏ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ ବିନୟଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ କଥା ହେଉଥିଲି 
ଠାର | ଶବ୍ଦ ହେଲେ କାଳେ ଉଠିପଡ଼ିବ ବୋଲି । ଏଇତ ସେଦିନ ମୋ ତର୍ଜନୀ ଧରି 
ବାଟ ।ଲିବା ଶିଖଲଲା | କେଡ଼େ ଶୀଘ୍ର ଏତେ ବଡ଼ ହେଇଗଲା ? ତା'ର ବୟସ୍‌ ମୁହଁଟିରେ 
ଏବେ ବି ଯେ ତା'ର ସେର ଜନ୍ଧହେଲା ମୁହଁର ସ୍ମିଗ୍ଧ ଓ ପବିତ୍ର ଛାପ ସ୍ପଷ୍ଠ ଭାବରେ 
ଦିଶିଯାଏ ମତେ । 


ମନ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହେଉଉଠିଲା । ବରଣ୍ଡାରେ ଆସି ଠିଆ ହେଲି । ଚଢ଼େଇବସାଟି 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଦୋହଲୁଥଲା ପବନରେ । କୁନିଛୁଆଟି ତା” ଭିଚରେ ମା' କୋଳରେ 
ଶୋଇ ଦୋଳି ଖେଳୁଥଲା ଅବା | ଦେଖୁଲି କିଛି ସମୟ ପରେ କିଚିର୍‌ ମିଚିର୍‌ ଶବ୍ଦ କରି 
ମା” ଚଢ଼େଇଟି ବସାରୁ ବାହାରି ପୁନର୍ବାର ଯାଇ ବସିଲା ଘାସ ଲନ୍‌ରେ - ସନ୍ତାନର 
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ଖାଦ୍ୟ ଅନ୍ଵେଷଣାର୍ଥେ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ତା'ର ଅଫୁରନ୍ତ ପ୍ରାଣ୍ୟଶକ୍ତି ଏବଂ ଏକ ନିଷ୍ଠତା 
ଦେଖୁ । 


ଏହାର କେଇଦିନ ପରେ, ଅବସ୍କାଚକ୍ରରେ ପଡ଼ି, ଇଛା ନ ଥଲେ ବି ମୋ 
ଚଢ଼େଇ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ସାମୟିକ ଭାବରେ ମତେ ପୂର୍ଵଛେଦ ଟାଣିବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା |. ମତେ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ରାଉର୍‌କେଲା | ସାନଭଉଭଣୀର ଗୋଟିଏ ବହି ଉନ୍ମୋଚନ 
ହେବାର ଥଲା । ଜିଦ୍‌ ଧରିଥିଲା ଯେମିତି ହେଲେ ଉକ୍ତ ସାହିତ୍ୟ ସଭାରେ ମତେ ଉପସ୍ଥିତ 
ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


ରାଉରକେଲାରେ ଭଉଣୀ ଢୋର୍‌କରି ରଖୁଦେଲା ମାସଟିଏ । କାର୍ଯ୍ୟବ୍ଯସ୍ତତା 
ଭିତରେ ବି ମନେପତୁଥଲା ଚଢ଼େଇଟିର କଥା | ଛୁଆଟି ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ହେଇଯିବଣି 
ନିଶ୍ଚୟ । ଶାନ୍ତିକୁ ବାରମ୍ବାର କହିଆସିଥିଲି - ଛାତ ଓ କାନ୍ଧର ଅଳନ୍ଧୁ ସଫା କଲାବେଳେ 
ସାବଧାନ ରହିବା ପାଇଁ । ଚଢ଼େଇ ବସାଟିର ଯେମିତି କିଛି ଅନିଷ୍ଟ ନ ହୁଏ । 


ରାଉର୍କେଲାରୁ ଫେରି ସର୍ବପ୍ରଥମେ ବରଣ୍ଡାକୁ ଯାଇ ଚଢ଼େଇବସାଟିକୁ ଚାହିଲି | 
ବସାଟି ଅର୍ଵଭଗ୍ଧ ଓ ହତଶ୍ରୀ ଅଢ଼ସ୍ଥାରେ କୌଣସି ମତେ ଲଟ୍‌କି ରହିଥଲା ତାରରେ । 
ଚଢ଼େଇ ଏବଂ ତା'ର ଶିଶୁଶାବକକ, ଦୁହିଙ୍କର ଚିହୃବର୍ଶ୍ଧ ନ ଥଲ ସେଠି । 


ବ୍ୟଗ୍ରସ୍ବରରେ ଶାନ୍ତିକୁ ପଚାରିଲି - ଶାନ୍ତି ସେ ଚଢ଼େଇଟି ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? ତା” 
ବସାକୁ ଭାଙ୍ଗିଲା କିଏ ? 


ଶାନ୍ତି କହିଲା - କୁଆଡ଼େ ଆଉ ଯିବ ମା ? ତମେ ଯିବାର କେଇଟା ଦିନରେ 
ପର ଗଢଜୁରିଗଲା ସେ ଚଢ଼େଇଛୁଆର । ଉଡ଼ିବାକୁ ଶିଖୂଗଲା । ଡ଼େଣାରେ କୋର୍‌ ଆସିଗଲା 
ତ ? ମା” ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବା ଆଉ ଦରକାର ପଡ଼ିଲାନି | ଦିନେ ଉଡ଼ିକି ପଳେଇଲା । 
ମାଂ ତ ଏଠି ପଡ଼ି ରହିଥୁଲା କେବଳ ଛୁଆପାଇଁ । ଛୁଆ ବିନା ଏକୁଟିଆ ସିଏ କଅଣ 
କରିବ ? ବସା ଭାଙ୍ଗଦେଇ ସିଏ ବି ଉଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ତା' ପରେ ପରେ | 

ଶାନ୍ତି କଥା ଶୁଣିସାରିଲାଂ ପରେ ବି ଅନେକ ସମୟ ଧରି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବରଣ୍ଡାରେ 


ଠିଆହେଇ ରହିଲି । ଚଢ଼େଇ ଛୁଆଟିର କଳରବ ବିନା ଘର ଖା ଖା ଲାଗୁଥୁଲା | ଲାଗୁଥିଲା 
ନିଙ୍ଗନ, ଶ[୍ଦହୀନ । 


ଦୁଇଦିନ ପରେ ଫୋନ୍‌ ଆସିଲା ବବିର । ଢଣେଇଲା ଯେ ଏଇ ଖରାଛୁଟିରେ 

ସିଏ ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସିବାପାଇଁ ଭାବୁଥିଲା । କିନ୍ଧୁ ଭିଜିଟିଙ୍ଗ ପ୍ରଫେସର ହିସାବରେ ଠିକ୍‌ 
ସେତିକିବେଳେ ତାକୁ ଲଣ୍ଡନ ଯିବାପାଇଁ ପଡୁଛି । ସାରା ପରିବାରର ଯାତାୟତ ତଥା 
ରହିବା ଖର୍ଚ୍ଚ ସେଠାକାର ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ବହନ କରିବ । ଏଭଳି ସୁଯୋଗ ସିଏ ହାତଛଡ଼ା 
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କରିବାକୁ ଚାହେଁନି । ସୋହମକୁ ଓ ସ୍ମିତାକୁ ସିଏ ସାଥ୍୍‌ରରେ ନେଇଯିବ ଠିକ୍‌ କରିଛି । 
ଅନ୍ତତଃ ଗୋଟିଏ ନୂଆଜାଗା ଦେଖୁ ଆସିବେ ସେମାନେ । ସୋହମ୍‌ ଲଣ୍ଡନ୍‌ ବୁଲିଯିବା 
କଥା ଶୁଣି ଭାରି ଖୁସି । କେବେ ଯିବ ବସି ବସି ଦିନ ଗଣୁଛି । 

କିଛି ସମୟ ନୀରବ ରହି ପୁଣି ବବି କହିଲା - ତମେ ମନଦୂଃଖ କରିବନି 
ମାମା । ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି କ୍ରିସ୍୍‌ମସ ଛୁଟିରେ ଯିବାଲାଗି । ନ ହେଲେ ତମେ ଦିଜଣ 
ଆସୁନ ! ଯଦି କହିବ ମୁଁ ଲଣ୍ଡନ୍‌ରୁ ଫେରିଲା ପରେ ତମମାନଙ୍କ ଟିକେଟ କାଟି 
ପଠେଇରଦେବି ଏଇଠୁ | 


- ନାଇଁରେ, ଏ ବୟସରେ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ବେଶି ଯିବା ଆସିବା କରିବା ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ ଆମପାଇଁ । ହାର୍ଟ ଅପରେସନ୍‌ ପରେ ପାପାଙ୍କ ଦେହ ବି ବିଶେଷ ଭଲ ରହୁନି । 


- ପାପାଙ୍କର ଚେକଅପ୍‌ କରେଇଥୁଲ ନା ନାଇଁ ? ବେଳେବେଳେ ତମ ଦିଜଣଙ୍କ 
କଥା ଭାବି ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗେ । ମୁଁ ରହିଲି ଏତେ ଦୂରରେ । ନିଜ ଜଂଜାଳରେ 
ଅକ୍ରାନ୍ତ | 


- ତୁ ଆମ ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବୁନି ତ ! ତୁ ଯେଉଁଠି ଅଛୁ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ କୃପାରୁ 
ଭଲରେ ଥା” । ସେତିକି ଆମ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ । 


ହଠାତ୍‌ କଥାର ମୋ ପରିବର୍ଭନ କରି ହସି ହସି ବବି ପଚାରିଲା - କଅଣ 
ହେଲା ମାମା ? ଆଜି ତମ ଚଢ଼େଇଛୁଆ କଥା କିଛି କହୁନ ଯେ' ! ତାକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ 
ତମର ବେଳ କଟିଯାଏ ” ବୋଲି ଆରଥରକ କହୁଥିଲ ପ୍ରା ! 


ମୁଁ କହିଲି - ମୁଁ ରାଭର୍କେଲାରେ ଥିଲାବେଳେ ଚଢ଼େଇଛୁଆଟି ଉଡ଼ିଗଲା | ପର 
ଗଵୁରିଗଲା ତ ! ଉଡିବାକୁ ଶିଖଗଲା ସିଏ । 


ବବି ତା'ର ଚିରାଚରିତ ପରିହାସ ସୁଲଭ ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲା - ଆହା ! ତମକୁ 
ପୂରାପୂରି ଏକୁଟିଆ କରି ତମ ଗେହ୍ଲା ଚଢ଼େଇଛୁଆ ଉଡ଼ିଗଲା ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ? କୁଆଡ଼େ 
ଉଡ଼ିଗଲା ତମ ଚଢ଼େଇଛୁଆ ମାମା ? 


ରୁବ୍ଧଗଳାରେ ମୁଁ ଜବାବ୍‌ ଦେଲି - ଆମେରିକା । 
eoo 
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ଆଥାବିଡୀ 


କ୍ୟାପିଟାଲ୍‌ ମାରକେଟ୍‌ର ଜନବହୁଳ ମୁଖ୍ୟରାସ୍ତାରେ ବୁଲିବୁଲି, ଫୁଟ୍ପାଥକୁ 
ଲାଗି ବସିଥବା ଜନୈକ ଫେରିବାଲାଠାରୁ ବିନ୍ଦି ଓ ସେଫ୍‌ଟିପିନ୍‌ କିଣିଲାବେଳେ ଇ 
ସମୀର ଓ ଇନ୍ଦୁଙ୍କ ସହିତ ମୋର ଭେଟ । 


ରାସ୍ତା କଡ଼କୁ ଥବା ପାର୍କିଙ୍ଗ ସ୍ଟେସ୍‌ରେ ଦୁଇଟି ମାରୁତି ଗାଡ଼ି ମଧ୍ଯସ୍ଥିତ ସଂକୀର୍ଣ୍ 
ପରିସର ଭିତରେ ସ୍ଵ ମଟରସାଇକଲ୍‌ଟିକୁ ସୁବ୍ୟବସ୍ଥିତ ଭାବରେ ରଖୁବା ପାଇଁ ସଯତ୍ନ 
ପ୍ରୟାସ କରୁଥୂଲେ ସମୀର । ପାଖରେ ଇନ୍ଦୁ ¦ ଇନ୍ଦୁଙ୍କ ହାତରେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଏକ ଥଳି 
ଏବଂ ତା” ଭିତରୁ ଉଙ୍କି ମାରୁଛି ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଦରପାଚିଲା ଫଳସବୁ । ଥଳିଟି 
ସାବଧାନତା ସହ ଦ଼ିକି ଭିତରେ ରଖ ଓ ମଟର ସାଇକେଲ୍‌ଟିରେ ଚାବି ପକାଇ 
ଦିହେଁ ହସି ହସି ମୁହୀଇଲେ ମୋ” ଆଡେ । 


- ଏଠି କଅଣ କରୁଚ ଭାଉଜ ? ଏକା ଏକା ¦ ଇନ୍ଦୁ ପଚାରିଲେ । 


- ବୋହୁ ଯାଇଛି ଉକ୍ସଳିକା । ଯେତେବେଳେ ବି ଆମେରିକାରୁ ଆସେ 
ତା'ର ସେଠାକାର ଭାରତୀୟ ସାଙ୍ଗମାନେ ଓଡ଼ିଶୀ ଶାକ୍ରୀପାଇଁ ବରାଦ କରିଥାଆନ୍ତି । 
ତା'ର ତିନି ଚାରୋଟି ଶାଢ଼ୀ କିଣିବାର ଅଛି । ନାତି, ନାତୁଣୀଙ୍କ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ କିଛି 
ପୋଷାକ କିଣିବ | ତା” ସହିତ ନିଜ ପାଇଁ ପିପିଲି ଛତା, ପଥରର ଗଣେଶ ମୂରି 
ଏବଂ ପିଭଳର ଫୁଲ୍‌ଦାନୀ ! ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ ଦୁଇ ଘଣ୍ଟାର ବ୍ୟାପାର । ସିଏ ତା'ର 

~ ~~ ~~ me Pd ~ ~ 
ବଛାବଛି କରୁଛି ଭିତରେ | ମୋ'ର ତ କିଛି କିଣିବାର ' ନାହି | ବୁଲି ବୁଲି ବଢାର 
ଦେଖୁଛି । ବେଶ୍‌ ମଜା ଲାଗୁଛି । କେତେ ପ୍ରକାର ଜିନିଷ ଯେ ଫେରିବାଲାମାନେ 
ବିକୁଛନି ଏଠି ! 

ମତେ କଥା ମଝିରେ ଅଟକାଇ ଇନ୍ଦୁ ପଟାରିଲେ - କାଲିପାଇଁ ଫଜମୂଜ 
ଇତ୍ୟାଦି କିଣିସାରିଲଣି ? 

- କାଲି ପାଇଁ ? କାଲି କଅଣ କି ? 

- ଆରେ ! କାଲି ପରା ସାବିତ୍ରୀ ଅମାବାସ୍ୟା |. ଇନ୍ଦୁ କହିଲେ ! 


- ଓହୋ ! କାଲି ତା,ହେଲେ ସାବିତ୍ରୀ ଅମାବାସ୍ୟା । ମୁଁ ଜାଣିନଥୁଲି । 
ତେବେ ଜାଣିଲେ ବି ମୋ ପାଇଁ କିଛି ଫରକ୍‌ ପଡ଼ିବନି । କାରଣ ମୁଁ ସାବିତ୍ରୀ ବ୍ରତ 
କରେନି । 
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ଏ ଯାବତ୍‌ ନୀରବ ରହିଥୁବା ସମୀର ଏକପ୍ରକାର ବିସ୍ଲୟରେ ହତବାକ୍‌ ହେଇ 
ଏଥରକ ମନ୍ତବ୍ୟ କଲେ - ସାବିତ୍ରୀ ବ୍ରତ କରନି ? ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ମଙ୍ଗଳମନାସି 
ଯେମିତି ହେଲେ ତ ଏ ବ୍ରତଟି କରିବା କଥା | କି ଭଳ ସ୍ତ୍ରୀ ତମେ ଭାଉଜ ? 
ଭାଇନାଙ୍କ ପାଇଁ ବ୍ରତ ରଖୁନ ? ମୁଁ ଯେ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନି ତମ କଥାକୁ । 

ବୂଝିପାରିଲି - ଶତ ପ୍ରତିଶଦ୍ର ଓଡ଼ିଆ ମହିଳାଙ୍କୁ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ସାବିତ୍ରୀ ବ୍ରତ 
କରୁଥିବାର ଦେଖୁବାରେ ସମୀର ଏତେ ବେଶୀ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଯେ ଉକ୍ତ ବ୍ରତଟି ପ୍ରତି ମୋର 
ଏତାଦୃଶ ଞଦାସୀନ୍ଯୟ ତାଙ୍କୁ କିଛି ମାତ୍ରାରେ ବିଭ୍ରମରେ ପକାଇ ଦେଇଛି | ତାଙ୍କ 
ମନଭିତରେ, ମୋ'ର ପାତିବ୍ତ୍ୟର ଗାରିମା ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ କ୍ଷୁଣ୍ଡ ହେଇଛି ନିଶ୍ଚୟ । 


ମୁଁ ମୃଦୁ ହସି କହିଲି - ବାହାହେଇକି ଗଲି ଆସାମ । ତାଂ ପରେ ପରେ 
ମିଜୋରାମ୍‌ । ଏଭଳି ସବୁଜାଗା ଯେ ଓଡ଼ିଆ ମଣିଷଟିଏ ବର୍ଷବର୍ଷ ଧରି ଦେଖୁବାକୁ 
ମିଳେନି । ପର୍ବପର୍ବାଣି ବା ଓଷା ଉପାସର ତିଥୂ ଜାଣିବା ମୁସ୍କିଲ୍‌ | ଓଡ଼ିଶା ଫେରିଲି 
ତମ ଭାଇନାଙ୍କ ରିଟାୟାରମେଣ୍ଟ ପରେ | ଢୀବନଯାକ ତ ସାବିତ୍ରୀ ଅମାବାସ୍ୟା 
କରିନି । ଆଜି ଆଉ ନୂଆ କରି କି ବ୍ରତ ରଖୁବି ଏ ବୟସରେ ? ତା' ଛଡ଼ା 
ଯେତେବେଳେ ଯେଉଁଠି ବି ଭଶ୍ବରଙ୍କ ଆଗରେ ମଥା ନୂଆଁଏ, ତମ ଭାଇନାଙ୍କ 
ମଙ୍ଗଳକାମନା ଇ ଆପେ ଆପେ ମନକୁ ଆସେ । ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ତିଥ୍‌ରେ କଅଣ 
ବା ଆଉ ଅଧ୍ବକା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ମାଗିବି ଭଗବାନଙ୍କୁ ? 

ମୋର ଉରର କିନ୍ତୁ ପୂର୍ଣ୍ଠମାତ୍ରାରେ ସନ୍ଧୁଷ୍ଠ କରିପାରିଲାନି ସମୀରଙ୍କୁ । ତାଙ୍କ 
ମୁହଁର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ମତେ ବୁଝାଇଦେଲା, ସତେ ଅବା ଏ ବୃତଟି ପାଳନ ନ କରି ମୁଁ 
ଏକ ମାରାତ୍ୃକ ଅପରାଧ କରିପକାଇଛି । ଏବଂ ଗୋଟିଏ ଓଡ଼ିଆ ଗୃହବଧୂପାଇଁ 
ଏଭଳି ଅପରାଧ ଅକ୍ଷମଣୀୟ । କିଞ୍ଚିତ୍‌ ତୀର୍ଯ୍ୟକ୍‌ ଭାବରେ ନିଜର ଅସନ୍ତୋଷ କଜାହିର୍‌ 
କରିବାକୁ ଅବଶ୍ଯ ଭୁଲିଲେନି ସମୀର । ଗମ୍ଭୀରଭାବରେ କହିଲେ - ତମେ ଯେତେ 
ଯାହା କହ ପଛେ, ଏରଟା କିନ୍ଧୁ ଠିକ୍‌ କାମ କରୁନ ଭାଉଜ | ଏଇଟାତ ଏକରକମ 
ଭାରନାଙ୍କ ପ୍ରତି ଅବହେଳା | 

କଥାର ମୋଡ଼ ଘୂରାଇ ମୁଁ ପଚାରିଲି - ବ଼ିକିରେ ପେଟୁଆ ଥଳିଟିଏ ରଖୁବାର 
ଦେଖ୍ଲ୍ନି ଯେ ! କଅଣ ସବୁ ଏତେ ଜିନିଷ କିଣିଲ ? 

ସମୀର କହିଲେ ¬ ସେ ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ଫଳମୂଳ ଠେସା ! ଇନ୍ଦୁ କହିଲା ତା'ର 
ଏକୋଇଶ ପ୍ରକାର ଫଳ ଦରକାର । କେଉଁଠି ଏତେ ପ୍ରକାର ଫଳ ମିଳୁଚି କହିଲ 
ଭାଉଚ ? ତେବେ ବି ଖୋଜି ଖୋଳି ଅନେକପ୍ରକାର ଫଳ ଆଜି ସିଏ କିଣି ପକେଇଟି 
ଫଜବଜାରରୁ । 

- ପର୍ବ ହୋଗୁ ଦାମ୍‌ ବେଶ୍‌ ଚଢ଼ା ହୋଇଥୁବା ନିଶ୍ଚୟ । ମୁଁ କହିଲି । 

ସମୀର 1. 'ଲ ¬ ହଁ ପରା ! ରଜନୀଗନ୍ଧା “କଢ଼ର ଦୂବଲ ସାଇଜ କଦଳୀ, 
ଦେଖଲେ ହସ ବଂ | ତ! ଡ଼ଚ୍ନ ପୁଣି କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା । ସାନ ପଣସଟିଏ, 
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ତିରିଶ ଟଙ୍କା କହିଲା । ସପୂରୀ ଯାହା ମିଳିଲା ସିଏ ପୂରାପୂରି ଦରପାଚିଲା । 
ଖଜ ରୀକୋଳି, ତାଳସଜ ଓ ଲିଚୁ ପାଇଁ ହାଟ ସାରା ବୁଲି ବୁଲି ନାକେଦମ୍‌ । ଶେଷକୁ 
ହାଟକଡ଼଼୍ରେ ଗୋଟିଏ ଲୋକ ପୁଞ୍ଜାଏ ହବ ତ୍ରେମ୍ ଲଗା ଖଜୁରୀକୋଳି ଧରି 
ବସିଥୁବାର ଦେଖୁଲୁ । ପୂରାପୂରି କଞ୍ଚାୟ ଚୋପା ସାମାନ୍ୟ ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗ ଧରିଚି । 
ତାକୁ ଇ କିଣିକି ଆଣିଲୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 


- ଏବେ ତ ଆମ୍ବର ରତୁ । ଆମ୍ବ ତ ଭଲ ମିଳୁଥୂବ | ମୁଁ କହିଲି | 


ସମୀର କହିଲେ - ଏଇ ବ୍ରତପାଇଁ ଚାହିଦା ଏତେ ବେଶୀ ଯେ ଆମ୍ବବାଲା 
ଦାମ୍‌ ଦିଗୁଣ କରି ଦେଇଛି । ଭଲ ବାଇଗଣ ପଲେଇ ଆମ୍ବ ମିଳିଲା ଅବଶ୍ଯ । 
କିଲେ। କିନ୍ତୁ ପଇଁତିରିଶି ଟଙ୍କା । ଭାଗ୍ୟ ଭଲ |! ଗଲା ସପ୍ତାହରେ ପରିବା 
-କିଣିଲାବେଳେ ନଡ଼ିଆ ଯୋଡ଼େ ନେଇ ଆସିଥୂଲି । ସେ ଯୋଡ଼ାକ ଘରେ ପଡ଼ିଛି । 


ଆଉ କିଣିବା ଦରକାର ହେଲାନି । 


ଏ ଯାବତ୍‌ ନୀରବ ହୋଇ ଆମ ବାର୍ଭାଜାପ ଶୁଣୁଥୁବା ଇନ୍ଦୁ ସମୀରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଏକ ସୁମଧୁର ଅପାଙ୍ଗ ନିକ୍ଷେପ କରି କହିଲେ - ବାଃ, ଫଳମୂଳ ଆଉ କିଣନ୍ତି ନେଇଁ 
ନା ! ସବୁ ତ ତମରି ପାଇଁ । କେଉଁ ମୋ ନିଜ ପାଇଁ କିଣୁଛି କି ? 


ପତ୍ନୀଙ୍କର ପତି ପ୍ରେମର ଏତାଦୃଶ ମନ୍ତବ୍ୟରେ ମୁଗ୍ଧ ହେଇ ସମୀର କହିଲେ - ! 
ତା' ଅବଶ୍ୟ । ମୁଁ କହିଲି - ଫଳମୂଳ ତ ସବୁ କିଣିସାରିଲଣି କହୁଚ । ହଠାତ୍‌ ଏଠି 
ଯେ ! 


ଇନ୍ଦୁ କହିଲେ - ବାଃ ! ନୂଆଶାଢ଼ୀ କିଣିବିନି ? ଫେରିଲାବାଟରେ ଅଳତା, 
ସିନ୍ଦୁର, ଚୁଡ଼ୀ ଓ କୁଙ୍କୁମ ନେଇଆସିଛି । ଶୁଣିଲି “ସୁଜାତା'ରେ କୁଆଡ଼େ ବହୁତ 
ନୂଆ ଵଢ଼ିଆଇନ୍‌ର ଶାଢ଼ୀ ସବୁ ଆସିଚି ଏଥରକ । ସେଇଠୁ ଏଥରକ ଶାଢ଼ା କିଣିବି 
ବୋଲି ମୁଁ କହିଦେଇଛି ୟାଙ୍କୁ । 


ସୁଜାତା ଶାଢ଼ୀ ଦୋକାନଟି ଆମେ ଠିଆ ହେଇଥୁବା ସ୍କାନଠାରୁ ସାମାନ୍ଯ 
ଦୂରରେ ଥଲା ! ସମୀର କହିଲେ - ଇନ୍ଦୁ ତମେ ଯାଅ, ଶାଢ଼ୀ ପସନ୍ଦ କର | ମୁଁ ତ 
ସେ ସବୁ ବିଷୟରେ ଅଜ୍ଞ ଓ ଅନାବ୍ରି । ମୁଁ ବରଂ ଦୋକାନ ସାମ୍‌ନାରେ ବୁଲିବୁଲି 
ଭାଉଜଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଗପ କରୁଛି । ତମେ ଶାଢ଼ୀ ବାଛି ସାରିଲେ ମତେ ଦ୍ରାକିବ । 


ଇନ୍ଦୁ କ୍ଷିପ୍ର ପଦପାତରେ ଶାଢ଼ୀ ଦୋକାନ ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କଲେ । ସମୀର 
ଓ ମୁଁ ସମୟ କାଟିବା ପାଇଁ ପାଖାପାଖୁ ବସିଥୂବା ଫେରିବାଲାମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସଜିତ 
ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ଫୁଲ ଓ ପତ୍ରାବଳୀର ଶୋଭା ନିରୀକ୍ଷଣ କରିବାରେ ଲାଗିଲୁ । 


ସମୀର ଓ ଲନ୍ଦୁଙ୍କ ସହିତ ମୋର ପରିଚୟ ପ୍ରାୟ ବର୍ଷକର | ଭୁବନେଶ୍ବରରେ 
ମୁଁ ବାସ କରୁଥିବା କୋଠାଟି ଦୁଇମହଲା ବିଶିଷ୍ଠ । ଉପରେ ଆମେ ରହୁ । ତଳ 
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ମହଲାରେ ସାମ୍ନାରେ ସାନ କୋରିୟର୍‌ ଅଫିସ୍‌ଟିଏ । ପଛପଟର ତିନିବଖରା 
ଭଡ଼ା ନେଇ ସମୀର ଓ ଇନ୍ଦୁ ରହନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ଏକମାତ୍ର କନ୍ୟା ନୀତା ବି.କ୍ରମ୍‌ 
ପଢ଼େ | ଏବେ ଖରାଛୁଟିରେ ଜଢେକେବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ବୁଲିବା ପାଇଁ ପୁରୀ ଯାଇଛି । 


ଅଛଦିନ ଭିତରେ ପରିବାରଟି ସହିତ ବେଶ୍‌ ଘନିଷ୍ଠତା ହୋଇଉଠିଛି ଆମର । 
ସମୀର ସମୟ ପାଇଲେ ପ୍ରାୟ ଆସନି । ଗପ କରିଯାଆନ୍ି ବିନୟଙ୍କ ସାଥୂରେ । 
ଯାହା ଘରେ ରନ୍ଧା ହୋଇଥାଏ, ଦେଲେ ଭାରି ସନୁଷ୍ଠ ହେଇ ଖାଆନ୍ତି ମଧ୍ଯ | କେଢାଣି 
କାହିଁକି ମୋ” ହାତରନ୍ଧା ପ୍ରତି ସମୀରଙ୍କ ପକ୍ଷପାତିତ୍ଵ ବହୁତ ବେଶ । 


ରାସ୍ତାକଡ଼ର ନାଲି, ନେଳି ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ଫୁଲକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଅନ୍ୟମନସ୍‌ ଭାବରେ 
ସମୀରଙ୍କ ପରିବାରଟିର କଥାଇ ଭାବୁଥଲି | ସମ୍ବିତ୍‌ ଫେ ରିପାଇଲି ଇନ୍ଦୁଙ୍କ ତ଼ାକରେ । 
ଶାଢ଼ୀ ଦୋକାନରୁ ବାହାରି ଆସି ତାଙ୍କର ଶାଢ଼ୀ ପସନ୍ଦ ହେଇଯାଇଛି ବୋଲି ଇନ୍ଦୁ 
ଢଣାଉଥୂଲେ । ଏବେ ସମାରଙ୍କର ପଇସା ଦେବାର ପାଳି । 


ଦୋକାନ ଭିତରେ ପଶ୍ରି ଦେଖେ ସେଠାରେ ପ୍ରଚୁର ଗହଳି ଓ କଳରବ । 
ଅଜସ୍ର ସୁଖୀ ଓ ସୁବେଶା ମହିଳାଙ୍କର ଜମ୍‌ଜମାଟ ସମାବେଶ । ସାଥୂରେ ବଶମ୍ବଦ 
ପତିଦେବମାନେ । କାଉଣ୍ଟର ଉପରେ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁର ବର୍ଣ୍ଣାଢ଼୍ୟ ବିଭା ସୃଷ୍ଟି କରି ଖୋଲା 
ହେଇ ପଡ଼ିଛି ଆକ ଥାକ ବିଚିତ୍ରବର୍ଣ୍ା ଶାଢ଼ୀ । ମହିଳାଗଣ ସେଇ ଠେଲା ପେଲା 
ଭିତରେ ପଶି ଏକାଗ୍ରଟିରରେ ଶାଢ଼ା ବାଛି ଲାଗିଛନ୍ତି ! 

- ବାବାଃ ! ଏତେଭିଡ଼ ! ଏଠି ଯେ ନିଃଶ୍ବାସ ନେବା ମୁସ୍କିଲ୍‌ | ମୁଁ କହିଲି । 

- ଭାଉଜ, ସାରା ସହର, ସାନବଡ଼ ଯେଉଁ ଦୋକାନକୁ ଯାଅ, ଏଇମିତି 


ଭିଡ଼ ପାଇବ ଆଳି । ସାବିତ୍ରୀ ବତ ପାଇଁ ଶାଢ଼ୀ କିଣା । କଅଣ କମ୍‌ କଥା | ସମୀର 
ହସି ହସି ଜବାବ୍‌ ଦେଲେ । 


ଭିଡ଼ କାଟି, ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଇନ୍ଦୁ ଆମକୁ ଭିତର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନେଇ, ସିଏ ପସନ୍ଦ 
କରିଥୁବା ଶାଢ଼ୀଟି କାଉଣ୍ଟର ଉପରୁ କାଢ଼ି ଆମକୁ ଦେଖାଇଲେ । ଚମଜ଼ାର ପିଓର 
ସିଲ୍କ ଶାଢ଼ାଟିଏ । ସାନ୍ଧୁ ବୁଣା । ମସୃଶ ଆକାଶୀନୀଳ ` ଜମି ଉପରେ ଥୋକା 
ଥୋକା ମଲ୍ଲିଫୁଲର ଛାପ । ଶାଢ଼ୀଟି ଛାତିଭପରେ ମେଲାଇ ଧରି ସମୀରଙ୍କୁ ଚାହିଁ 
ଇନ୍ଦୁ କହିଲେ - ଦେଖୁଲ ! ଭଲ ଦିଶୁନି ମତେ ? ଶାଢ଼ାଟିର ଦାମ୍‌ ପ୍ରକୃତରେ 
ବହୁତ ବେଶୀ । ସାବିତ୍ରୀ ପାଇଁ କୋଡ଼ିଏ ପର୍ସେଣ୍ଟ ରିବେଟ୍‌ ଦେଉଥୁବା ହେତୁ 
ବାରଶ ଟଙ୍କାରେ ମିଳୁଛି । ଏଇ ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ୀଟିଏ ପିନ୍ଧିବା ପାଇଁ କେବେଠୁ ଯେ 
ମୋ'ର ଇଚା ଥୁଲା ! 


ଶାଢ଼ୀଟିର ଦାମ୍‌ ବାରଶଟଙ୍କା ଶୁଣି ଏଯାବତ୍‌ ହାସ୍ୟମୁଖର ଥ୍‌ବା ସମୀରଙ୍କ 
ମୁହଁର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିରେ ଅଚାନକ୍‌ ଏକ ପରିବରଁନ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ମୁଁ ! ଇଙ୍ଗତରେ ଇନ୍ଦୁକୁ 
ବାହାରକୁ ଡ଼ାକି ଓ ଦୋକାନ ସାମନା ପିଣ୍ଢାରେ ଠିଆହୋଇ କିଞ୍ଚିତ୍‌ ଦ୍ଵିଧାଜବ୍ରିତ 
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କଣ୍ଠରେ ସମୀର କହିଲେ - ଇନ୍ଦୁ ମୋ” ପାଖରେ ଏବେ ଏତେ ଟଙ୍କା ନାହିଁ । ଫଳମୂଳରେ 
ଗୁଡ଼ାଏ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଇଗଲା । ତମେ ପୁଣି ଖଢ଼ୀ ସାଥ୍ବରେ ମ୍ୟାଚିଙ୍ଗ ସାୟା ଓ ବ୍ଲାଉଜ 
କିଣିବ କହୁଥିଲ | ଛ”' ଶହ ଖଣ୍ଡେ ଟଙ୍କା ପର୍ସରେ ଅଛି । ତମେ ବରଂ ପାଶ ଟଙ୍କା 

ଭିତରେ ସୂତାଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡେ ଦେଗ । ବିଧ୍ଵରକ୍ଷା ପାଇଁ ନୂଆଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧିବା କଥା ତ ! 
ମାସ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି । ସାରା ମାସର ଖର୍ଚ୍ଚ ପୁଣି ଅଛି ଆଗକୁ ! 


ସମୀରଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଆରକ୍ତ ମୁହଁରେ ରାଗ ତମ୍‌ ତମ୍‌ ହୋଇ ମତେ ଚାହିଁ 
ଇନ୍ଦୁ କହିଲେ - ଦେଖୁଚ ଭାଉଜ ! କି ଅପଦସ୍ତ ମୁଁ ହେବି କହତ ଏବେ ଦୋକାନୀ 
ସାମ୍ନାରେ ¦ ଏ ଶାଢ଼ୀଟି ନେବି ବୋଲି ତାକୁ କହିସାରିଲିଣି | ଏଇଲେ ପୁଣି 
ଯାଇ ତାକୁ କହିବି, ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ପଇସା ନାହିଁ, ତେଣୁ ଶାଢ଼ୀଟି ନେଇପାରିବିନି । 
ପ୍ରକୃତରେ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳା ଏ ଶାକ୍ରୀଟି ନେବେ ବୋଲି ଜିଦ୍‌ କରୁଥ୍‌ଲେ । 
ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଧରିଥଲି ବୋଲି ଦୋକାନୀ ମତେ ଦଦବାପାଇଁ ରାଜି ହେଇଛି । ଦେଖୁଚ 
ତ ଏଠି ! ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ କିଭଳି ଦାମୀ ଦାମୀ ଶାଢ଼ୀ ବାଛିକି ନେଇ ଯାଉଛନ୍ତି ! 
ସେମାନଙ୍କ ସ୍ବାମୀମାନେ ପୁଣି ପଇସା ଦେଉଛନ୍ତି ନା ନାଇଁ ? ଅଥଚ ସାମାନ୍ୟ 
ବାରଶହଟା ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାର କ୍ଷମତା ନାହିଁ ୟାଙ୍କର, | 


ସମୀରଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଦେଖୁଲି । ତାଙ୍କର ଆର୍ଥକ ଅସ୍ଟଚଳତା ସଂପକରେ 
ଇନ୍ଦୁଙ୍କର ଏତାଦୃଶ ବିରୂପ ଇଙ୍ଗତରେ ବେଶ୍‌ ଅପଦସ୍ତ ବୋଧ କରି ଏକ ଅସହାୟ 
ଭଙ୍ଗୀ ନେଇ ବିଚରା ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଛିଡ଼ା ହେଇଛନ୍ତି ଆମ ସାମ୍ନାରେ । 


- ଦାମ୍ପତ୍ୟ କଳହର ଏଇ ଜଟିଳ ନାଗଫାଶରୁ ଓହରିଯିବାର ଏକ ସହଜ ଉପାୟ 
ବାହାର କରି ମୁଁ କହିଲି - ବୋହୂର କିଣାକଟା ୟା” ଭିତରେ ସରିଯିବଣି ନିଶ୍ଚୟ । 
. ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ଖୋଜୁଥୁ୍‌ବ ମତେ | ଏଠାକାର ରାସ୍ତାଘାଟ କିଛି ଜାଣେନି ତ ! ମୁଁ 
ବରଂ ଯାଏ ତାଂ ପାଖକୁ । ସମୀର ଓ ଭନ୍ଦୁଙ୍କ ଦୋକାନ ସାମ୍‌ନାରେ ଛାଦ଼ରି ମୁଁ 
ଦ୍ରତଗତିରେ ପାଦବଢ଼୍ାଇଲି ଉନ୍ମଳିକା ଆଡ଼େ । 

ଘରେ ପହଞ୍‌ ରାତିରେ ରାନ୍ଧିସାରି ବିନୟଙ୍କ ପାଇଁ ଖାଇବା ବାଜୁଛି, ହଠାତ୍‌ 
କଲିଂବେଲ୍‌ ବାଜିଲା । ଖୋଲି ଦେଖେ ସମୀର । 


ମତେ ଦେଖୁ ସାମାନ୍ୟ କୁଣ୍ଧିତ ଗଳାରେ କହିଲେ - ଭାଇନା ଶୋଇଗଲେଣି 
କି ? ଅସମୟରେ ଆସିକି ହଇରାଣ କଲି ବୋଧେ । ଆସିଥୁଲି ଏ ମାସର ଘରଭଡ଼ା 
ଟଙ୍କାଟା ଦବାପାଇଁ । 


- କିଏ ସମୀର ? ଆସ, ଆସ । ମୋ”ର ଶୋଇବାବେଳ ହେଇନି ଏବେ । 
ବାହାରେ କାହିଁକି ଠିଆ ହେଲ ?: ଭିତରକୁ ଆସ । ସମୀରଙ୍କ ସ୍ବର ଶୁଣି ବିନୟ 
ଡ଼ାଇନିଂ ଟେବ୍ଲରୁ ଡ଼ାକ ଛାଡ଼ିଲେ । ସମାର ଭିତରକୁ ଆସି ବିନୟଙ୍କ ସାମ୍ନା 
ଚୌକୀଟିରେ ବସି ଟଙ୍କାର ଲଫାପାଟିକୁ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ରଖୁଲେ ଟେବ୍‌ଲ ଉପରେ । 
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ରୁଟି ଖାଉ ଖାଉ ବିନୟ କହିଲେ - ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ହେଇ ଟଙ୍କା ଦବା 
ପାଇଁ ? ପରେ ଦେଇଥିଲେ ବି ଚଳିଥାଆନ୍ତା 


- ନାଇଁ ଭାଇନା, ଘରେ ଟଙ୍କା ରହିଲେ କୂଆଡୁ କେମିତି ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଇଯାଉଛି । 
ଆଗତୁରା ଦେଇଦେଲେ ଭଲ | ସମୀର ଜବାବ୍‌ ଦେଲେ | ତା” ପରେ ମତେ ବାହି 
କହିଲେ - କେତେ ବେଳେ ବଜାରରୁ ଫେରିଲ ଭାଉଜ ? 


ମୁଁ କହିଲି - ଆଉ କହନା, ଫେରୁ ଫେରୁ ନଅଟା ହୋଇଗଲା । ଦୋକାନରୁ 
ପୁଣି ଶୈଳ୍ଚଶ୍ରୀବିହାର ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ମୋ ଭଉଣୀ ଛବି ଘରେ ବୋହୁକୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଇକି ଆସିଲି ! ଛବି କେବେଠୁ ଲଗେଇଥୁଲା ବୋହୁକୁ ଦି ଦିନ ନେଇ ତା' 
ପାଖରେ ରଖ୍ବ ‹ ବୋଲି । ଆର ସପ୍ତାହରେ ବୋହୁ ଆମେରିକା ଫେରିଯିବତ ! 
ଆଉ ସମୟ ନାହିଁ । 


- ନଅଟାରେ ଫେରିକି ଦଶଟା ସୁଦ୍ଧା ରାନ୍ଧିକି ଭାଇନାଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ 
ଦେଇଦେଲଣି ? ସମୀର ପଚାଞିଲେ । 


ମୁଁ କହିଲି - ଉପାୟ କଅଣ ? ନ ରାନ୍ଧିଲେ ଯେ ଉପାସରେ ଶୋଇବେ 
. ସିଏ । ତମେ ତ ଜାଣ, ତମ ଭାଇନା ବାହାରର ଜିନିଷ କଛି ଖାଆନ୍ତି ନି । ଦୋକାନ 
ବଜାରରୁ କିଛି କିଣିଆଣିବାର ବାଟ ନାହିଁ । ତେବେ ରୁଟି ଦିଖଣ୍ଡ ଆଉ ତରକାରୀ 
ଟିକିଏ କରିବାକୁ କେତେ ବା ସମୟ ଲାଗେ ? ଆସିକି କରିଦେଲି ସା ସାଟ୍େ | 


ବିନୟ ଖାଉଥୂବା ଛେନା ତରକାରୀ ଆଡ଼େ ନଜର ପକେଇ ସମୀର କହିଲେ 
- ତରକାରୀ ରଙ୍ଗଟା କିତୁ ଭାରି ବଢ଼ିଆ ହୋଇଛି ଭାଉଜ । ବାସ୍ଵା ବି ହେଉଚି 
ବହୁତ | 


- ଖାଇବ 2 ଅଛି ଆହୁରି ତରକାରୀ | ଦେଉଚି ଟିକଏ ବାଖ । ଏମ୍‌ତିରେ 
ତ ମୋ' ହାତ ରନ୍ଧା ଭାରି ପସନ୍ଦ ତମର ! ମୁଁ କହିଲି | 


ବିନୟ କହିଲେ - ଖାଲି ତରକାରୀ କଅଣ ଦେଉଚଟୁ ? ଏକା ସାଥୂରେ ରୁଟି 
ଦିଖଣ୍ଡ କରିଦେ ସମୀର ପାଇଁ । 


ମୁଁ କହିଲି - କେଢାଣି, କାଳେ ଖାଇସାରିଥୁବେ ଭାବି ମୁଁ ଆଉ ରୁଟି କଥା 
କହିଲିନି | 
ସମୀର କହିଲେ - ନାଇଁ ମୁଁ ଖାଇନି | ତେବେ ତମର ଅଟା ହବତ ଭାଉଜ ? 


ମୁଁ କହିଲି - ହବ, ହବ .। ତମେ ସେଥୁପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା | ହିସାବ କରି 
କଅଣ ଦିପଟ ରୁଟି ପାଇଁ କିଏ ଅଟା ଚକଟେ ? ଅଟା ବଳିବ । ଫଲିଢ୍‌ରେ 
ରଖୁଥାଆନ୍ତ ! 
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ରୁଟି, ଛେନା ତରକାରୀ, ସାଲାତ୍‌ ଓ ଲେମ୍ବୁ ଆଚାର ବାଡ଼ିନେଇ ରଖବଲ 
ସମୀରଙ୍କ ଆଗରେ ! ଫ୍ରିଜ୍‌ରେ ଥବା ସକାଳର ସୁଜି ପାୟ ସବି । ପରମ ତୃପ୍ତିରେ 
ଖାଇ ପାଣିପିଇ ସାରି ସମୀର କହିଲେ - ଦେଖଲ ଭାଉଜ ! ଦାନେ ଦାନେ ପେ 
ଲିଖା ହୋତା ହୈ ଖାନେବାଲାକା ନାମ୍‌ କଥାଟି କେତେ ସତ ! ଆଜି ମୋ ଡ଼ିନର୍‌ 
ତମଘରେ ଇ ଲେଖାଥୂଲା । 


ମୁଁ କହିଲି - ସାମାନ୍ୟ ରୁଟି ଦିପଟ ପାଇଁ ଏତେ ବେଶୀ କୃତଜ୍ଞ ହେବା 
ଦରକାର ନାହି | 


ବିନୟ ଖାଇସାରିଲା ପରେ ପୁଅପାଖକୁ ଇ ମେଲ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ଚାଲିଗଲେ 
କମ୍ପୟୁଟରଂ ଟେବଲ୍‌ ପାଖକୁ । ସମୀର ମଧ୍ଯ ଯିବାପାଇଁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲେ ୟା” ପରେ 
ପରେ । କହିଲେ - ଭାଉଜ, ବହୁତ ଢ଼େରି ହେଲାଣି । ମୁଁ ବରଂ ଆସେ | ତମେ 
ଯାଅ, ଖାଇପିଇ ବିଶ୍ରାମ କର । 


ସମୀର ଯିବାପାଇଁ ବାହାରିଲେ ଓ କବାଟ ବନ୍ଦ କରିବା ଲାଗି ମୁଁ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ 
ପଛେ ପଛେ ଦଡୂଇଂରୁମ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିଲି । କିନ୍ତୁ ଦାଣ୍ଡକବାଟ ପାର ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା 
ସିଚି ପାହାଚ ଓହ୍ଲାଇ ତଳକୂ ଯିବାର କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ ମୁଁ ଦେଖ୍ଲିନି ସମୀରଙ୍କ 
ପାଖରେ । ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଠିଆହେଇ ରହିଲେ ସିଢିର କାଠ 
ହ୍ୟାଣ୍ଡଲ୍‌ଟିକୁ ଧରି । 

- କଅଣ ହେଲା ? ` କିଛି ଭୁଲିଆସିଲ କି ? ଚାବି ନା ରୁମାଲ୍‌ ? ମୁଁ 
ପଟାରିଲି । 

ମୋ” ପ୍ରଶ୍ୂର ଉତ୍ତର ନ ଦେଲ ଅପ୍ରାସର୍ଜକ ଭାବରେ ହଠାତ୍‌ ସମୀର 
କହିଉଠିଲେ- ଭାଉଜ, ତମେ ସାବିତ୍ରୀ ବ୍ରତ କରନି ବୋଲି ଅନେକ ରୂଢ଼ କଥା 
ଆଜି ଢହିପକେଇଲି ତମକୂ ବଜାରରେ । ମତେ କ୍ଷମା କରିଦିଅ । 


ସମୀରଙ୍କ ସ୍ବରରେ ଅନୁତାପର ବ୍ୟଞ୍ଜନା ଥୁଲା । ମୁଁ କହିଲି - ପାଗଳ ! ସେ 
ସବୁ କଥା ମୋର ଅ୍ର୍ଦୌ ମନେନାହିଁ । ଏମ୍‌ତି ˆ ସାନ ସାଁନ କଥା ଧରି ବସିଲେ 
ଜୀବନ ଚଳେ ? 


ଢିଛି ସମୟ ନୀରବ ରହି ପୁନର୍ବାର ସମୀର କହିଲେ - ଜାଣ ଭାଉଜ, ମତେ 
ଏବେ ଏତେ ବେଶୀ ଭୋକ ଲାଗୁଥୂଲା ଯେ ତମଠୁ ଯାହା ଡିଛି ହେଲେ ମାଗିକି 
ଖାଇନେବି ବୋଲି ଆସିଥୁଲି ଏଠିକି ! ଭଡ଼ାଟଙ୍କା ଦବାଟା ବାହାନା ମାତ୍ର । କିନୁ 
ମୁଁ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ତମେ ଇ ପେଟଇଭରି କରି `ଖୁଆଇଦେଲ ମତେ । ସେଇ 
ସିଲ୍‌କ୍‌ ଶାଢ଼ୀଯୋଗୁ ସେତିକିବେଳୁ ଇନ୍ଦୁ କଳି ଲଗେଇଛି ମୋ ସାଥୁ୍‌ରେ । ଘରକୁ 
ଆସି ରନ୍ଧାବଢ୍ରା ନ କରି ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ଶୋଇଛି । ନିଜେ ଫଳ କିଣିସାରି ଚାଟ୍‌ 
ଖାଇଥ୍‌ ଲା ବଜାରରେ । ମୁଁ ସକାଳେ ଯାହା ଯୋଦ୍େ ଭାତ ଖାଇଥ୍‌ଲି । ତା” ପରଠୁ 


ଆଚ୍ଯାଜ ୨୩ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦାନା ପଢ଼ିନି ପେଟରେ | ଭାବିଲାନି ସୁଦ୍ଧା ଲୋକଟା ଭୋକିଲା ପେଟରେ ସାରାରାତି 
ଶୋଇବ କେମିତି ? ମୋ” ଲାଗି ସାବିତ୍ରୀ ବ୍ରତ କରିବ, ଅଥଚ ମୋ”ର ଅଭାବ, 
ଅସୁବିଧା ପ୍ରତି ନିଜ୍ଗହ ରହିବ । ସାମାନ୍ୟ ଖଣ୍ଡେ ଶାଢ଼ୀ ପାଇଁ କଷ୍ଠ ଦବ ମତେ | କି 
ଲାଭ ସେ ସାବିତ୍ରୀ ବ୍ରତରେ ? ଏଭଳି ବ୍ରତ ଯେ ନିସ୍ୃଳା । 


ସମୀରଙ୍କୁ କଅଣ କହି ସାନ୍ତନା ଦେବି ଜାଣିପାରିଲିନି । ବାକ୍ହୀନ ଭାବରେ 
କେବଳ ଠିଆ ହେଇ ରହିଲି ତାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ । 


ସମୀର କହିଲେ - ବେକାର୍‌ରେ କେତେ କଷ୍ଠକର କଥା ସବୁ କହି ପକେଇଲି 
ଆଜି ତମକୁ । ତମପାଖରେ ଦୋଷୀ ହେଇ ରହିଗଲି ଚିରଦିନ ପାଇଁ । ନିଜ ଆଖରେ 
ତଂ ଦେଖୁଗଲି | ଏ ବୟସରେ ବି କେତେବେଶୀ ଯତୃଶୀଳ ତମେ ଭାଇନାଙ୍କ ପ୍ରତି | 
ହାଲିଆ ହେଇ ବଜାରରୁ ଫେରିଚ | ତେବେ ବି ନିଜ ହାତରେ ରାନ୍ଧି ଗରମ ଗରମ 
ଭୋଜନ ପରଶି ଦେଲ ଭାଇନାଙ୍କୁ । 


ମୁଁ କହିଲି - ଏଇଟା ତ ନିହାତି ସାମାନ୍ୟ କଥା | 


ଉରରରେ ମୋ”ର ହାତଦୂଇଟି ଧରି ପକାଇ ଓ ମତେ ଏକରକମ ବିସ୍ଲ୍‌ୟାଭୂତ 
କରି ଆବେଗ ମିଶ୍ରିତ ଗଳାରେ ସମୀର କହିଲେ - ଏଠା ସ୍ତ୍ୀଲୋକ ମାନେ ସାବିତ୍ରୀବ୍ରତ 
କରନି ସିନା ଭାଉଜ, ହେଲେ ମୋ'ର ପରମ ସୌଭାଗ୍ୟ ମୁଁ ଆଜି ସ୍ବୟଂ ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ 
ଦେଖଲି ତମ ଭିତରେ । ପ୍ରକୃତରେ ଅର୍ଥରେ ଯଦି କିଏ ସାବିତ୍ରୀ ବ୍ରତ କରୁଥାଏ, 
ସିଏ ହେଲ ତମେ । ତମେ ଇ କେବଳ ବୁଝିଚ ସେ ବ୍ରତର ଯଥାର୍ଥତା । 


ମୃଦୁ ହସି ମୁଁ କହିଲି - ତୁଳାଟାରେ ଏତେ ବେଶୀ ପ୍ରଶଂସା ମୋ”ର କରନା | 
ହୁଏତ ମୁଁ ଏହାର ଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ | 
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ଅଭସାସ 


ସୁବିମଳ ଘରୁ ବାହାରି ଚାଲିଯିବା ପରେ ଇ ଚେତା ପଶିଲା କାଦନ୍ଷିନୀଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡରେ | କାରଣ ଦୀର୍ଘ ତିରିଶବର୍ଷ ବିବାହିତ ଜୀବନକାଳ ଭିତରେ, ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ 
ଏଭଳି ଏକ ଦୁଃସାହସିକ ପଦକ୍ଷେପ ନେଇଥଲେ ସୁବିମଳ । ଘଟଣାଟି କାଦନ୍ଦରିନୀଙ୍କ 
ପାଇଁ ଥଲା ସଂପୂର୍ଣ ରୂପେ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ । 


ବାହାରେ ଶେଷ ପୌଷର କୁୟାସାଛନ୍ନ ରାତି । ଏ ବର୍ଷ ପ୍ରଚୁର ଶୀତ ପଡିଛି । 
ଘର ସାମ୍ନା ସାରିବଦ୍ଧ ଦେବଦାରୁ ଗଛରୁ ଶିଶିର ନିଗିଡି ଆସୁଛି ଟୁପ୍‌ ଟୁପ୍‌ ହେଇ । 
ଝ୍ତିଟ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ର ହରିଦ୍ରାଭ ବିକିରଣ ଢମାଟବନ୍ଧା କୁହୁଡ଼ିର ଆଢୁଆଳରେ ଅନେକଟା 
ନିଷ୍ଣଭ । ରାସ୍ତାରେ ଜନମାନବର ଚିହ୍ନ ନାହିଁ । ପୃଥୁବୀ ଜାକିଜୁକି ହେଇ ସତେ ଅବା 
ନୟନମୁଦି ଘୁମେଇ ପଡ଼ିଛି । 


ସୁବିମଳ ଏମିତିରେ ଶ୍ଵାସରୋଗୀ । ଆଦୌ ଶୀତକଷ୍ଟ ସହି ପାରନ୍ତିନି | ବାହାରକୁ 
ଗଲେ ଇଭ ବେକରେ ମଫ୍‌ଲର୍‌ ବନ୍ଧା । ସାମାନ୍ୟ ଥଣ୍ଡାରେ ଗଳା ବସିଯାଏ । କଫ 
ଜମିଯାଏ ଛାତିରେ । ଆଣ୍ଟି ବାୟୋଟିକ୍‌ସ୍‌ ଖାଇବାକୁ ପଡ଼େ । 


କାଦମ୍ଷିନୀ ପିଣ୍ଡାରେ ଛିଡ଼ା ହେଇ ରାସ୍ତାକୁ ଚାହିଁଲେ, । ବିବ୍ରଡ ଚିରରେ ଗେଟ୍‌ 
ବାହାରକୁ ଯାଇ ଚତୁର୍ଦଦିଗରେ ନଜର ପକାଇଲେ ମଧ୍ଯ । ସୁବିମଳଙ୍କର ଚିହ୍ବବର୍ଣ୍ଣ ନ 
ଥୁଲା ! ଅନୁତାପଦଗ୍ଧ କାଦନ୍ଷିନୀଙ୍କର ଆଖୁ ଅଜାଣତରେ ସଜଳ ହେଲା । ଠପ୍‌ ଠପ୍‌ 
କେଇଠୋପା ଲୁହ ବି ଝରିପଡ଼ିଲା ଆପେ ଆପେ | ଶାଇ୍‌ଟି ମୁଣ୍ଡରପରକୁୂ ଟାଣି ଲେଉଟି 
ଆସିଲେ | ଦାଣ୍ଡ କବାଟଟି ବନ୍ଦ କଲେନି | ଯାହା ଭୀରୁ ମଣିଷ ! ହୁଏତ ଫେରି 
ଆସି ସଙ୍କୋଚରେ କଲିଂ ବେଲ୍‌ ନ ବଜାଇ ବାହାରେ ଠିଆ ହେଇ ରହିବେ ଅଧଘଣ୍ଡେ 
ଯାଏ । ଦରଜାଟ୍ଟି ଖୋଲା ଥିଲେ ଅନାୟାସରେ ଘରକୁ ପଶିଆସିବାର ସମ୍ଭାବନା ଅନେକ 
ବେଶ । 

ମନେ ମନେ କାଦନ୍ଧିନୀ ଭାବିଲେ - ଆହା ! ଏଭଳି ରତୃରୂପା ସ୍ାମୀଟିଏ 
ପାଇ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ମୂଲ୍ୟ ବୁଝିଲେନି ସିଏ । .ଶତୃହାନ, ନିର୍ମାୟା ମଣିଷ । କାହାରି 
ସାତପାଞ୍ଚରେ ନ ଥାନ୍ଚି । କୂଟନାତିର ଘୋରପେଞ୍ଚ ଅଜଣା । ସ୍ପୃଟିକ ପରି ସୃଚ୍ଛ, ବେ୍ତୋଗ୍‌ 
ହୃଦୟ | କାହିଁକି ଯେ ଟେବ୍‌ଲ୍‌ ଭପରେ ଥୁଆ ହେଇଥ୍‌ବା ପେପର୍‌ େଟ୍‌ଟି ଉଠାଇ 
ତାଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ଫିଙ୍ଗଲେ ଆଜି କାଦନ୍ଷିନୀ । ରାଗ ସତରେ ବ୍ରହ୍ମଚଣ୍ଡାଳ । କ୍ରୋଧର 
ଆତିଶଯ୍ୟରେ ମଣିଷର ହିତାହିତ ଜ୍ଞାନ ବି ଲୋପ ପାଇଯାଏ ! ଭାଗ୍ୟକୁ ପେପର୍‌ଞ୍ଜେଟଟି 
ସୁବିମଳଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ବାଜିଲାନି ସିନା ! ଲକ୍ଷ୍ୟଭେଦ କରିନପାରି ତୀର୍ଯ୍ୟକ୍‌ ଭାବରେ 
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ଯାଇ ଆଘାତ କରିଥଲା ପଛପଟ କାନ୍ଧକୁ । କାନ୍ଧର ସାମାନ୍ଯ ପଲସ୍ତରା ଉଠିଯାଇଥୁଲା 
ସେ ପେପରଣ୍ଡେଟର ଧକକାରେ ! କାଚ ପେପରଞ୍ଟେଟଟି ତଳେ ପଢ଼ି ହେଇଯାଇଥିଲା 
ଖଣ୍ଡବିଖଣ୍ଡ । 


ଅନେକ ଦିନର ପୁରୁଣା ସ୍ତି ହଠାତ୍‌ ଵାଗରିତ ହେଲା କାଦନ୍ିନୀଙ୍କ ମନରେ । 
ଯୁବକବୟସରେ କି ସୁନ୍ଦର ଗୋଟିଏ ତିଳଚିହ୍ନ ଥଲା ସୁବିମଳଙ୍କ ବୀ ପଟ ଉପର ଓଠ 
ପାଖରେ । ହସିଲା ବେଳେ ସେ ତିଳଟି ସ୍କାନଚବ୍ୟୁତ ହେଇ ଭାରି ମନୋରମ ଦିଶୁଥୁଲା 
ସୁବିମଳଙ୍କ ମୁହଁ । ସାରଲ୍ୟ ଓ ସଟୋଟ୍‌ତାର ଏକ ମିଶ୍ରପ୍ରଲେପ ଥଲା ସେ ସୁକୁମାର 
ମୁହଁରେ । ପ୍ରଥମଦେଖାରେ ଓଢ଼ଣାଫାଙ୍କରୁ ସେଇ ତିଳଚିହ୍ବଟି ଉପରେ ଇ ନଜର୍‌ 
ପଡ଼ିଥୂଲା କାଦନ୍ବିନୀଙ୍କର | କିଶୋରୀ ଛାତିଟି ଭରି ଉଠିଥୁଲା ଏକ ଅହେତୁକ 
ଶିହରଣରେ | ବୟସର ଆଧ୍କ୍ୟ ହେତୁ ସୁବିମଳଙ୍କର ସେ ତିଳଚିହ୍ବଟି ଖରାଖୁଆ ଚମଡ଼ା! 
ଉପରେ ଏବେ ଅନେକଟା ନିଷ୍ଣଭ | ନିରେଖ ଦେଖଲଲେ ଇ କେବଳ ବୁଝାପଡ଼େ । 
ଏବଂ କେବେ କେମିତି ତାକୁ ନିରେଖ ନିରେଖ ଏବେ ବି ମନ୍ଦାକିନୀ ମୋହମୁଗ୍ଧା 
ହୁଅନ୍ତି | 

ରାଗୀ ଓ ବଦମିଜାଜୀ କାଦନ୍ଧିନୀଙ୍କ ସହିତ ଏତେବର୍ଷ ଘର କରି ଆସିଲେ 
ସୁବିମଳ । ଦିନେ କେବେ ଉଚ୍ଚସ୍ବରରେ କଥାପଦେ କହିନାହାନ୍ତି ପତ୍ନାଙ୍କୁ । ବାଧା 
ଦେଇନାହାନ୍ତି କେବେ କୌଣସି କାମରେ । ନୀଳକଣ୍ଠ ପରି ଗରଳ ବି ହଜମ କୈିଦିଅନ୍ତି 
ଅକ୍ଲେଶରେ । ମିତବାକ, ସହିଷୁ ପୁରୁଷ । ଶୀତଳ ଓ ସାଧୁ ସ୍ଵଭାବ । ତା ସହିତ 
ତକରାଳ କରିସାରିଲା ପରେ ସଦାସର୍ବଦା ଅନୁତାପ କରନ୍ତି କାଦନ୍ବିନୀ । ମ ନ ମନେ 
ଭାବନ୍ତି - ଆଉ ନୁହେଁ, ଯଥେଷ୍ଟ ହେଲା | ଏଣିକି ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ପଦଟିଏ କଥା ବି କହିବେନି 
ଜୋର୍‌ କରି । କିନୁ ମଣିଷର ପ୍ରକୃତି । ସ୍ଵଭାବ ମଲେ ଇ ତୁଟେ । Jତିଜ୍ଞା ଭୁଲ 
ହେଇଯାଏ ବାରମ୍ବାର ! 


କାଦନ୍ଦିନୀ ପିଲାଟି ଦିନରୁ ଇ ଜିଦଖୋର୍‌ ଓ ବଦ୍‌ରାଗୀ । ହୁଏ ‹ ପରିବେଶ ଇ 
ଏହାପାଇଁ କିଛି ପରିମାଣରେ ଦାୟୀ ଥୁଲା । ତିନୋଟି ପ୍ରଜନ୍ଧ୍‌ ପରେ ବଂଶରେ ପ୍ରଥମା 
କନ୍ୟା । ଜେଜେମା ଓ ଜେଜେବାପାଙ୍କର ଥିଲେ ଅସମ୍ଭବ ଗେହ୍ଲା । ଢେଜେମା'ଙ୍କର 
ବରାଦ ଥିଲା, ନାତୁଣୀ ଯେମିତି କେବେହେଲେ ବି ନ କାନ୍ଦେ । ମନେପଡ଼େ - 
ଶୈଶବରେ ଦିନେ ଆଷାଢ଼ର ଅଘୋର ବର୍ଷାରେ କିଦ ଧରିଥିଲେ ଜାମୁକୋଳି ଖାଇବେ 
ବୋଲି । ଦଶଟଙ୍କାର ଜାମୁକୋଳି ପାଇଁ ତିରିଶଟଙ୍କା ରିକ୍ଟା ଖର୍ଚ କରି ଜେଜେମା 
ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଯାଇଥିଲେ ଫଳବଜାର । ପିଲାବେଳେ ପିତାମହୀ ଓ ପିତା ଉଭୟଙ୍କର 
ଏତାଦୃଶ ଅଲ୍ୟଳପଣିଆ ଏବଂ ଶାସନହାନତା କାଦନ୍ଷିନୀଙ୍କ ସ୍ଵଭାବକୁ ସ୍ବାଭାବିକ 
ଭାବରେ କରିଦେଲା ଅସହିଷ୍ଣୁ ଓ ଅନମନୀୟ । ଏକମା ମା”ଇ କିଛିଟା ଶାସନ 
କରୁଥିଲେ |! ଝିଅ ଜୀବନ ! କାଲି କି କାଲି ନିଜ ସଂସାର ଗଢ଼ିବ । ପଟଘରେ 
ଏଭଳି ବଦ୍ରାଗୀ ଝିଅକୁ ସମ୍ଭାଳିବ ଜିଏ ? କିନୁ ଜେଟେମା”ଙ୍କର ତୀବ୍ର ପ୍ରତିବାଦରେ 
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ମା'ଙ୍କର ଶାସନ କୋହଳ ପଡ଼ି ଯାଉଥଲା ।- ମନେ ଅଛି, ଥରଟେ ବୌଣସି ଏକ 
ଦୁଷ୍ଟାମି ହେତୁ କାଦନ୍ତରିନୀଙ୍କ ମା” ବିରକ୍ତ ହେଇ ଝିଅ ଗାଲରେ ଚାପୁଦ୍ରାଟିଏ ମାରିଥିଲେ | 
ଜେଜେମା’ ସାରାଦିନ ଅଶ୍ରବର୍ଷଣ ସହିତ ଅନଶନ କରି ଅନ୍ଧଜଳ ଦେଇନଥୂଲେ 
ମୁହଁରେ । କାଦନ୍ଧ୍ରନୀଙ୍କ ମା'ଙ୍କୁ କ୍ଷମାପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ! ଅଙ୍ଗାକାରବଦ୍ଧ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା ଝିଅ ଦେହରେ କେବେ ବି ଟିପ ନ 
ଛୁଆଁଇବାକୁ । 

ଝିଅ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାଶ୍‌ କରୁ କରୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ପଡ଼ିଲା ସୁବିମଳଙ୍କ ସାଥୁରେ । ସୁବିମଳ 
ଥିଲେ କାଦନମ୍ବିନୀଙ୍କ ମା'ଙ୍କର ବାଲ୍ୟସଖୀ କରୁଣାଙ୍କର ପୁତ୍ର | ବିଧବା ମାତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର 
ସନ୍ତାନ ! ପିଲାଦିନୁ ପିତୃହରା । ଶିକ୍ଷିତ ଓ ସୁପ୍ରତିଶ୍ଠିତ । ଦୂଇ ପରିବାର ମଧ୍ଯରେ ହୃଦ୍ୟତା 
ଥିଲା ¦ ପ୍ରସ୍ତାବଟି ଆଗତୁରା ଆସିଥିଲା କରୁଣାଙ୍କ ତରଫରୁ । ବାନ୍ଧବୀର ହାତଧରି 
କହିଥିଲେ - ତୋ” ଝିଅଟିକି ମଡେ ଦେ । ମନା କରିବୂନି । 


କାଦମ୍ବିନୀଙ୍କ ମା” ପରିହାସ କରି ପ୍ରିଯବାନ୍ଧବୀଙ୍କୁ କହିଥିଲେ ¬ ପିଲାଟି ଦିନୁ ତ 
ଦେଖୁଚୁ ବିନିକୁ । ଢେଢେମା, ଢେଳେବାପାଙ୍କର ଭାରି ଗେହା । ତହୁଁ ଗେଲବସର 
ତା” ବାପାପାଖରେ । ଭାରି ଜିଦି । ସମାଳିପାରିବୁ ? 


କରୁଣା ହସିଥୂଲେ | କହିଥିଲେ - କେଉଁ ଝିଅଟା ବାକି ବାପଘରେ ଗେହ୍ଲା 
ନୂହଁ ? ଡୁ ହେଇନଥଲୁ ନା ମୁଁ ହେଇନଥୁଲି ? ଏଇ କଥା କଅଣ ରହିବ ? କାନ୍ଧରେ 
ପଡ଼ିଲେ ବଳେ ବଜେଇ ଶିଖୁଯିବ । ମୂଳକଥା କରୁଣାଙ୍କର ଝିଅ ପସନ୍ଦ ହେଉଥଲା । 
ସଉକ୍‌ ଥିଲା ଗୋରା ତକ୍ତକ୍‌ ବୋହୂୁଟିଏ କରିବାପାଇଁ ! ଏବଂ କାଦମ୍ବିନୀ ଥୁଲେ 
ତନ୍ଵୀ ଓ ରୂପସୀ । ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଖୁଣ ନ ଥୁଲା ! ଅଜଣା ପରିବାରରେ ବନ୍ଧୁ ନ ବାନ୍ଧି 
ଚିହ୍ନା ପରିବାରରୁ ଝିଅଟିଏ ନେବାକୁ କରୁଣା ଥୁଲେ ରଗଚୁକ । ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ 
- ବାପଘରେ ଅଲିଅଜ ହେଇକି ବଢ଼ିଛି ବିନି । ସଂସାରରେ ପଶିଲେ ଆପେ ଆପେ 
ଦାଯିତ୍‌ଜ୍ଞାନ ଆସିଯିବ ।! ଏଇ ପିଲାଜିଆମି କଅଣ ରହିବ ? 


କିନ୍ତୁ କାଦ୍ଷିନୀଙ୍କର ସେ ପିଲାଳିଆମି ରହିଥୁଲା । କାରଣ ବାପଘର ଅପେକ୍ଷା 
ଶାଶୁଘରେ ସ୍ତେହ ଓ ପ୍ରଶ୍ରୟ ମିଳିଥିଲା ଆହୁରି ବେଵି । ସୁବିମଳଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଅଲା 
ଶାନ୍ତ, ସଂଯତ ଓ ମଧୁର |! ବୃ୍ଧାଶାଶୁ ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନର ପୂତ୍ରବଧୂକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ବସାଇ 
ରଖୁଥିଲେ ! ସାନ ସାନ କଥାରେ ସେତେବେଳେ ବି ରାଗୁଥିଲେ କାଦନ୍ଧିନୀ | ଶାଶୁ 
ସମାଳି ନେଉଥିଲେ ! ପୁଅକୁ ବୁଝାଉଥିଲେ - ପିଲା ଲୋକ, କେତେ ବା ବୟସ ! 
ଆମ ପାଖରେ ଅଳି କରିବନି, ଢିଦ୍‌ କରିବନି ତ କରିବ କା” ପାଖରେ ? ପିଲାଛୁଆ 
ହେଲେ ବଳେ ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବ ସିଏ । ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଆସିଯିବ ମନକୁ ମନ । 


ଶାଶୁ କିନ୍ଧୁ ଚାଲିଗଲେ ଅଛ କେଇଟା ବର୍ଷରେ ¬ ହୃଦଘାତର ଶିକାର ହୋଇ । 
ଶାସନ କରିବାକୁ କେହି ରହିଲେନି ଘରେ । ବଦ୍ମିକାଢୀ କାଦନ୍ବି ନୀଙ୍କର ଢ଼ୂରଭୟ 
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ରହିଲାନି ଆଉ । ନିରୀହ, ସାଧୁପ୍ରତିମ ସୁବିମଳଙ୍କ ଉପରେ ପାଟି କରିବା ଯେମିତି 
ଏକ ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଗଲା । ସାଧାରଣ କଥାଟିକୁ ବି କହୁଥିଲେ ଜୋର୍‌ ଗଳାର୍ଟେ | 
ବେକାର କଥାରେ କରୁଥିଲେ ଯୁକ୍ତିତକ ¬ କଳି କଳଢିଆ | 


ସନ୍ଧାନ ଗୋଟିଏ । ସୁବ୍ରତ ! ପୁଅ ଘରେ ଥବା ସମୟରେ କିଛିଟା ପୁଅକୁ ଭୟ 
କରୁଥିଲେ କାଦମ୍ବିନୀ | ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ ବାର୍ାଳାପ ଓ ବ୍ୟବହାରରେ ସଂଯତ ହେବା 
ପାଇଁ ! କାରଣ ପୁତ୍ର ଥଲା ପିତାଙ୍କ ସପକ୍ଷରେ | ମା'କୁ ଧମକାଉଥୂଲା କେବେ 
କେମିତି ! ଇଞ୍ଜନିୟରିଂ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ଘରକୁ ଆସୁଥଲା ମଝିରେ ମଝିରେ । 
କାଦମ୍ବି ନୀଙ୍କୁ ମାନସିକ ଭାରସାମ୍ୟ ହରାଇବାର ଦେଖୁଲେ ଏୟାର୍‌ ବ୍ଯାଗ୍‌ ଭିତତ୍ତେ 
ଲୁଗାପଟା ଦିଖଣ୍ଡ ପୂରାଇ ବାହାରୁ ଥଲା ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ । କହୁଥିଲା - ତମେ ଯଦି 
ଏମିତି ବାପାଙ୍କ ଉପରେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରିବ, ମୁଁ ଆଉ ଆସିବିନି କେବେ ଘରକୁ | 
ଭୟରେ କାଦନ୍ଷିନୀ ଚୁପ୍‌ ହେଇ ଯାଉଥିଲେ । ଇଞ୍ଜନିୟରିଂ ପାଶ୍‌ କରି ପୁଅ ଏବେ 
ବମ୍ବେରେ । ଝିଅ ଖୋଜା ଚାଲିଛି ପୁଅର ବାହାଘର ପାଇଁ । ସୁବିମଳ ଚାକିରିରୁ ଅବସର 
ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି ବିଗତବର୍ଷ । ବୟସ ବି ହେଲାଣି । କାଦନ୍ିନୀଙ୍କ ମୁଣ୍ଡବାଳ ବି ପାଚି 
ଆସିଲାଣି ଅଧାଅଧୁ ! କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ସ୍ଵଭାବରେ କିଛି ପରିବର୍ରନ ହେଇନି । ଯେମିତି 
ହେଇନି ସୁବିମଳଙ୍କର । 


ଗତ ସପ୍ତାହ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା କାଦନ୍ଷିନୀଙ୍କର | ଅସମ୍ଭବ କଳିକଳିଆ 
କରିଥୂଲେ ସୂବିମଳଙ୍କ ସହିତ । ଠିକା ଚାକରାଣୀ ଝିଅଟି ବାହାହେଇ ଅନ୍ୟତ୍ର 
ଚାଲିଯିବାରୁ ଘରକାମ କରିବାକୁ 'କେଉଠୁ ଗୋଟିଏ କିଶୋର ବାଳକ “ଖୋଜି ନେଇ 
ଆସିଥୂଲେ ସୁବିମଙ୍ଗ | ସେ ପିଲାଟି ମଧ୍ୟ ଦୁଇଦିନ ପରେ ହେଇଥୁଲା ନିଖୋଜ୍‌ । 
ଏବଂ ଚାକରପିଲାଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ନ ଥିବା ଅପାରଗ ତଥା ଅକର୍ମଣ୍ୟ 
ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଅନେକ ସମୟ ଧରି ବିଷୋଦ୍‌ଗାର କରିଥଲେ କାଦମ୍ବିନୀ । 
ନୀରବରେ ଭାତ ଖାଉ ଖାଉ ସେ ବିଷୋଦ୍‌ଗାର ହଜମ କରିଥଲେ ସୁବିମଳ । କାଳେ 
ବାସନମାଜଁବାରେ କାଦନ୍ଧିନୀଙ୍କୁ କଷ୍ଠ ହେବ ବୋଲି, ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ପାଖ ଭୋଇ 
ସାହିକୁ ` ଯାଇ ଗୋଟିଏ ବୃଦ୍ଧା କାମବାଲୀ ବି ଠିକ୍‌ କରିଦେଲେ । 


ଉପରୋକ୍ତ ଘଟଣାଟି ସୁରଣ କରି କ୍ରେଧରେ ପାଷାଣ ହେଇଯାଇଥୂବା 
କାଦମ୍ବିନୀଙ୍କ ହୃଦୟ ସତେ ଅବା ନରମ ପୁତ୍ପୁତ୍‌ ମହମରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହେବାକୁ 
ଲାଗିଲା | ପଶ୍ଚାରଭୀପର ଅନଳରେ ଦଗ୍ଧ ହେଇ ସେ ମହମ ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ହେଇ ଝରିପଢ଼ିଲା 
ଦୁଇ ଆଖର ପଲକରୁ । ଆହା, ଏଭିଳି ସତ୍‌, ସରଳ ସ୍ଟାମୀଟିକୁ ସାରା ଜୀବନ ଧରି 
କିଭଳି ବିଡ଼ନ୍ବିତ ନ କରିଛନ୍ତି ସିଏ ! ମନେ ପଡ଼ିଲା - ବିଦାହେଲା ବେଳକୁ ଛାତିକୁ 
ଆଉଜେଇ ଶେଷକଥା ବୋଉ କହିଥୂଲା - ସୁବିମଳ ଭାରି ନିରୀହ ପିଲା, ତାକୁ କଷ୍ଟ 
ଦେବୁନି । ଅଥଚ ସାରାଜୀବନ ସ୍ଟାମୀଙ୍କୁ କେବଳ କଷ୍ଟ ଓ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ଦେଇ ଆସିଲେ 
କାଦମ୍ତିନୀ । ପରିଣତ ବୟସରେ ଏବେ ଅବିମିଶ୍ର ସୁଖଶାନ୍ତିରେ ଜୀବନ ବିତେଇବା 
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"କଥା । ଭଶ୍ଵରଙ୍କ କୃପାରୁ ଅଭାବ ତ “କିଛି ନାହିଁ । ତଥାପି ଘରେ ଅହରହ ଅଶାନ୍ତି । 
କଥା କଥାକେ ମନାନ୍ତର ଓ କଳି | 


ଆଜିର କଳ ହଟି ମଧ୍ଯ ହେଇଥିଲା ଏକ ତୁଛ କାରଣରୁ | ଘରେ ପରିବାପତ୍ର ନ 
ଥିଲା | କାଦନ୍ିନୀଙ୍କ ବରାଦକ୍ରମେ ପାଖ ଦୋକାନରୁ କିଛି ପରିବା ଆଣିବାକୁ ଯାଇଥିଲେ 
ସୁବିମଳ । ଏବଂ ନେଇ ଆସିଥୂଲେ କିଲୋ ଲେଖାଏଁ ଜହ୍ନି ଓ କଲରା । ମରପାଖର 
ସାନ ଡ଼ାଲିଚାଉଳ ଦୋକାନ । ସାମାନ୍ୟ କିଛି ପରିବା ରହେ ଡ଼ାଲାରେ । ଶୀତରାତିରେ 
ଦୂରବାଟକୁ ଯିବାପାଇଁ ଭଳା ହେଇନଥୁଲା ସୁବିମଳଙ୍କର । ଏବଂ ସେ ପରିବା ଦେଖୁ 
ଅଗ୍ନିବାଣ ହେଇ ଉଠିଥଲେ' କାଦନ୍ଷିନୀ । ରୁଟି ସହିତ ଖାଇବା ପାଇଁ ଉଭୟ ଜହ୍ନି ଓ 
କଲରା ଯେ ଅନୁପଯୋଗୀ ସେ ସଂପର୍କରେ ସୁବିମଳଙ୍କୁ ସଚେତନ କରାଇଥୂଲେ 
ଏବଂ ପୃଥଵବୀରେ ଅଶେଷ ଚାଲାଖ ଚତୁର ମଣିଷ ଥାଉ ଥାଉ ପୂର୍ନଜନ୍ଧର କେଉଁ କୂକର୍ମ 
ଫଳରେ ତାଙ୍କୁ ଏଭଳି ଏକ ନିର୍ବୋଧ ମଣିଷର ହାତ ଧରିବାକୁ ହେଲା, ସେ ସଂପର୍କରେ 
ସଂଶୟ ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲେ । 


ସୁବିମଳ ଅବଶ୍ୟ ଗୋଟିଏ ମାରାତ୍ସକ ଭୁଲ୍‌ - ଯାହାକି ସଚରାଚର ସିଏ କରନ୍ତିନି 
- ଏଇ ସମୟରେ କରି ପକାଇଥୁଲେ । କାଦନ୍ଧିନୀଙ୍କ କଥାର ଜବାବଟିଏ ଦେଇ 
ଦେଇଥୂଲେ, ଯଦିଓ ସେ ଜବାବର ସ୍ବର ଥଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ ନମ୍ର । କହିଥିଲେ - ଦୋକାନଟି 
ତ ପାଖରେ । ରୁଟି ସହିତ କି ତରକାରୀ ହବ ମୁଁ କଅଣ ଜାଣେ ? ତମେ ନିଢେ ଯାଇ 
ଦେଖୁଚାହିଁ' ପରିବା ନେଇ ଆସିଥୂଲେ ତ ଏଇ ଅସୁବିଧୀ ହେଇନଥାନ୍ତା 


ଏତିକିରେ ବିଷଧର ସର୍ପ ପରି ଫଣା ଉରୋଳନ କରିଥୂଲେ କାଦନ୍ଷିଜୀ । ପଦକୁ 
ପଦ କଥା - ଦୀର୍ଘ ତିରିଶବର୍ଷ ଧରି ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ବିଭିନ୍ନ ପରିସ୍ଥିତିରେ ସୁବିମଳ 
କରିଥିବା ନିର୍ବୋଧତାର ଏକ ଧାରା ବିବରଣୀ, ଏବଂ ସର୍ବଶେଷରେ ପେପରଞ୍େଟ୍‌ଟି 
ହାତରେ ଉଠାଇ ଲକ୍ଷ୍ୟଭେଦ କରି ଫିଙ୍ଗବାର ନିଷଶ୍ଣୁର ପ୍ରକ୍ରିୟା । 


ନିହାତି ଏକ ବେକାର କଥାରେ ଧୈର୍ଯ୍ୟଚ୍ୟୁତି ଘଟାଇ ଏଭଳି ଏକ ଅପ୍ରୀତିକର 
କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥିବା ହେତୁ ସୁବିମଳଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ନିଜକୁ ବଡ଼ ବେଶୀ ଅପରାଧୀ ମନେ 
କଲେ କାଦନ୍ଷିନୀ । ଯେତେ ପ୍ରକାର ତାର୍କିକ ସମୀକ୍ଷଣ କଲେ ସୁଦ୍ଧା ଦୋଷୀ ବୋଲି 
ଆଦୌ ମନେହେଲାନି ସ୍ାମୀଙ୍କୁ । ବରଂ ନିଜର ନିନ୍ଦନୀୟ ଚାରିତ୍ରିକ ଅସହିଷୁତାଟି 
ବେଶ୍‌ ସ୍ଵଷ୍ଠ ରୂପେ ପ୍ରତିବିନ୍ପିତ ହେଇ ଉଠିଲା ତାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ । ଆଖ୍‌ ବୁଢି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ 
ସୁମରଣା କଲେ । ପ୍ରଭୁ ହେ ! କେମିତି ଭଲରେ ଭଲରେ ଫେରିଆସନ୍ତୁ ଘରକୁ । 
ଆଉ ଦିନେ ବି କଳିକଳିଆ କରିବିନି । କି ଭଳି ଦେବପ୍ରତିମ ସ୍ଵାମୀ ମୋର ! ଦେଖୁଚି 
ତ ! କିଭଳି ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଘରସଂସାର କରୁଛନ୍ତି ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ! ପଡ଼ିଶାଘର 
ଶର୍ମାବାବୁଙ୍କ ସ୍ରୀ ତ ଭୟରେ ପାଟି ଫିଟାନ୍ତିନି ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ । ପାନରୁ ଟଚୂନ ଖସିଲେ ପତିଙ୍କର 
ବାଦ୍ଶାହୀ ମିଜାଜ୍‌ ବିଗିଡ଼ିଯାଏ । ଏଇ ତ ସେଦିନ ମଧୁବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କହୁଥିଲେ - 
.ମାଛଝୋଳ କୂଆଡ଼େ ପାଣିଟିଆ ହେଇଥୂଲା ବୋଲି ଭାତଥାଳି ଫିଙ୍ଗ ଲଙ୍କାକାଣ୍ଡ ସୃଷ୍ଚି 
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କରିଥଲେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ । ଅଥଚ ସୁବିମଳ ! ଯାହା ଯେତେବେଳେ ରାନ୍ଧିକରି ଦେଇଛନ୍ତି 
କାଦମ୍ବିନୀ ବିନା ପ୍ରତିବାଦରେ ତାହା ଭୋଜନ କରିଛନ୍ି । ଦିନେ ହେଲେ ଅସନ୍ତୋଷ 
ଜାହିର୍‌ କରି ନାହାନି କେଉଁ କଥାରେ | ପଶ୍ଚାରାପରେ ଦଗ୍ଧ ହେଇ ଶ୍ରାବଣର ମେଘଭରା 
ଆକାଶ ସଦୃଶ ତୁହାକୁ ତୁହା ଅଶ୍ର ବିସର୍୍ଚନ କରି ଲାଗିଲେ କାଦମ୍ବିନୀ | 


ଲୁହ ପୋଛି ପୋଛି ପଣତକାନି ଅଧା ଓଦା ହେଲା ବେଳକୁ ବାହାରେ ଶୁଭିଲା 
ଏକ ମୃଦୁ ପଦଧ୍ବନି । ଚିହ୍ନା ପାଦଶବ୍ଦ । ସୁବିମଳଙ୍କର | ଛାତିଉପରୁ ଯେମିତି ମହଣେ 
ଓଜନର ପଥରଟିଏ ଓହ୍ଲାଇଗଲା କାଦନ୍ବିନୀଙ୍କର | ମନ ହେଇଗଲା ବେମାଲୁମ୍‌ ହାଲ୍‌କା | 
ଯାହାହେଉ, ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଛନ୍ତି ସୁବିମଳ | ଆହା ! ଏ ନିର୍ଦ୍ଦୟୀ 
ଶୀତରାତିରେ କେତେ କଷ୍ଟ ପାଇଲେ ବିଚାରା ! 


 କାଦନ୍ଦ୍ରିନୀ ତେର୍‌ଛା ନଜର୍‌ରେ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲେ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଗତିବିଧ୍ୂକୁ । ଅତ୍ୟନ୍ତ 

କୁଣ୍ଠିତ ଭଙ୍ଗୀରେ ସସଙ୍କୋଚ ଘର ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କଲେ ସୁବିମଳ | ଶୀତରେ ଓଠ 
କଳା ପଡ଼ିଯାଇଛି । ଇଷତ୍‌ ନ୍ୟୁବୃ ଶେଥାଳିଆ ଚେହେରା | ବେଡ୍‌ରୁମ୍‌ରୁ ଶାଲ୍‌ଟି 
ଆଣି ଘୋଡ଼େଇ ହେଇ ନୀରବରେ କାଦନ୍ଦରିନୀଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ବସିରହିଲେ କିଛି ସମୟ 1 
ତା” ପରେ ତାଙ୍କର ପରିଚିତ ଧୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲେ - ବିନି, ଟିକିଏ ଅଦା ପକେଇ 
ଚା” କରିଦବ | ଶୀତରେ ହାଡ଼ମଞ୍ଜ ଅରି ଯାଉଛି । ଯଦି ତେଜପତ୍ର ଘରେ ଅଛି 
ଗୋଟେ ତେକପତ୍ର ବି ଫୁଟେଇଦେବ ସେଥୁରେ । 


ଅଗ୍ନିରେ ଘୃତାହୁତି ପଡ଼ିଲାପରି ସଜୋରେ ଗରି ଉଠିଲେ କାଦମ୍ଦିନୀ । “ ଯାଇ 
ତ ଥଲ ଘରଛାଡ଼ିକି ।“ ଯେଉଁଠିକି ଯାଇଥିଲ, ପିଇଲନି ସେଠି ଚା ? ରାତି ଅଧରେ 
ଘରକୁ ଫେରି କରିବସିଲେ କଅଣ ନା ମସଲ୍ଲାଦାର୍‌ ଚା'ର ଫର୍ମାଇସ୍‌ । ମତେ 
ଚାକରାଣୀ କରି ପାଇଟ, ନା ? ଢୀବନ ଯାକ ଖାଲି ଗୋତି ଖଟୁଥ୍ବବି ତମର ! 
ମୋ'ରି କପାଳରେ ଇ ଥୁଲା ତମପରି ଏକ ଅପଦାର୍ଥର ହାତ ଧରିବା |! କି ଯେ ଭାଗ୍ୟ 
ନେଇ ଆସିଥଲି ଏ ପୃଥିବୀକୁ । 


କାଦନ୍ଷିନୀଙ୍କ ଆଖୁରୁ ଲୁହଧାର ଶୁଖୁ ଯାଇଥଲା । ବଦଳରେ, ଏ ଯାବତ୍‌ 
ବେଦନାରେ ଆଦର୍ଦ୍ଧ ହେଇ ରହିଥ୍‌ବା ନୟନରୁ ନିର୍ଗତ ହେଉଥଲା ଦପ୍‌ଦପ୍‌ ଅଗ୍ନିର 
ସୁଲିଙ୍ଗ ! 


ସୁବିମଳ ତାଙ୍କରଂ ସ୍ଵ ଭାବସୁଲଭ ରୀତିରେ ନୀରବ ରହିଲେ ଏବଂ ଧୀର 
ପଦକ୍ଷେପରେ ରୋଷେଇଘରକୁ ଯାଇ ଚା” ତିଆରି କରିବା ସସ୍‌ପ୍ଯାନ୍‌ଟି ଖୋଜିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ | 
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ଆଡ୍ଲକା 


ଶୀତରତୁ ପ୍ରାୟ ଅଧାଅଧବ ହେଲାବେଳକୁ, ବଜାରର ଫଳ ଦୋକାନମାନଙ୍କରେ 
ଯେତେବେଳେ ସୂପୁଷ୍ଠ କମଳାଲେମ୍ବୁ ମାନଙ୍କର ଜମ୍‌ଜମାଟ୍‌ ଆସର ବସିସାରିଛି, 
ଟେଲିଫୋନ୍‌ ମାଧ୍ୟମରେ ପୁନଃ ପୁନଃ ଅନୁନୟ କରି, ସପ୍ତାହକ ଲାଗି କଟକ ଆସିବା 
ପାଇଁ ଝିଅକୁ କୌଣସି ମତେ ମନେଇ ନେଲେ ବସୁଧା । ଭାଗ୍ୟବଶତଃ ଏକ ଆନ୍ତଃସ୍ତୁଲ 
ବିଜ୍ଞାନମେଳାରେ ଯୋଗ ଦେବା ନିମିର, ଗୁଡ଼ଡୀ ତା'ର ଦୂଇଜଣ ସହପାଠୀ ତଥା ଶିକ୍ଷକଙ୍କ 
ସହିତ କୁରୁକ୍ଷେତ୍ର ଯିବାର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମଟି ମଧ୍ଯ ପଡ଼ିଲା ଠିକ୍‌ ଏଇ ସମୟରେ । ଏବଂ ଘରେ 
କାମ କରୁଥବା ବୃଦ୍ଧା ପରିଚାରିକାଟି ମୁକୂଳଙ୍କର ଖୁଆପିଆର ଦାୟିତ୍ଵ ବହନ କରିବାଲ୍ଲାଗି 
ରାଜି ହେଇଗଲା ବିନା ପ୍ରତିବାଦରେ । ତେଣୁ ବାପଘରକୁ ଆସିବାପାଇଁ ବିଶେଷ କିଛି 
ଅସୁବିଧା ନ ଥୁଲା ମିଲିର । 


ଝିଅର ଆଗମନଜନିତ ସୁଖରେ ବସୁଧା ଯେତେବେଳେ ଅହେତୁକ ଭାବରେ 
ଉତଫୁଲ୍ଲ୍‌ ଠିକ ସେତିକିବେଳେ ଘଟିଲା ଅଘଟଣଟି । ମିଲିର ଶାଶୁ ଓ ଶ୍ଵଶୁର ଅଚାନକ୍‌ 
ଯାଇ ପହଞ୍ଚୁଗଲେ ଦିଳଲ୍ଲା । ପୁତ୍ରର ପୁତ୍ରବଧୂ ତଥା ପ୍ରିୟତମା ପୌତ୍ରୀଟି ସହିତ କେତୋଟି 
ଆମୋଦମୟ ତଥା ଆଳାଡ୍‌କ୍ଷିତ ଦିନ ବିତାଇବା ଲୋଭରେ । 


ଖବରଟି ମିଲି ଇ ଦେଇଥୁଲା ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ, କହିଥିଲା ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ 
କଟକ ଆସିବା ବର୍ଭମାନ ପାଇଁ ତା” ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ । 


ଖବରଟି ଗୁରୁତର ଭାବରେ ବିକ୍ଷୁଷ୍ତ କଲା ବସୁଧାଙ୍କୁ । ଶ୍ରାବଣର କୃଷ୍ଣକାୟ 
ଜଳବାହୀ ମେଘ ପରି ମୁହଁ ଥମ୍ଥମ୍‌ କରି ସାରାଦିନ ଏଠି ସେଠି ଘୂରି ବୁଲିଲେ ଲକ୍ଷହୀନ 
ଭାବରେ । ଏବଂ ସଂଢରେ, ଅଫିସ୍‌ ଫେରନ୍ତା ଆଶୁତୋଷ ଯେତେବେଳେ ହାତରେ 
ଧରିଥିବା ଠୂଙ୍ଗାରୁ କାଢ଼ି ଛଅଟି ରସସିକ୍ତ, ନାରଙ୍ଗୀ ରଙ୍ଗର କମଳାଲେମ୍ବୁ ଡ଼ାଇନିଂ ଟେବ୍‌ଲ 
ମଝିରେ ଥବା କାରୁକାର୍ଯ୍ୟମୟ ପିରଳ କଂସାଟିରେ ସଜାଇ ରଖୁଲେ, ନିଜକୁ ଆଉ ସମାଳି 
ନ ପାରି ଆଖ ଲୁହ ମାଧ୍ୟମରେ ଝର ଝର କରି ଅସରାଏ ବର୍ଷିଗଲେ ବସୁଧା । 


ବିବ୍ରତ ଆଶୁତୋଷ ପଚାରିଲେ - କଅଣ ହେଲା ସୁଧା ? ହଠାତ୍‌ ଏମିତି କାନ୍ଦୁ 
ଯେ ! କଅଣ ହେଲା ? 


ପଣତକାନିରେ ଲୁହ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ବସୁଧା କହିଲେ ¬ ମିଲିର ଶାଶୁଷ୍ଵଶୁର କାଲି 
ଯାଇ ଦିଲ୍ଲୀ ପହଞ୍ଚୁଛନ୍ତି । ଦି ଚାରି ମାସ ରହିବେ ଏଇଲେ ସେଠି । ମିଲି ଏଠିକି ଆସିବ 
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ବୋଲି ଟିକେଟ କାଟି ସାରିଥିଲା ବୋଲି ତ ଜାଣିଚ ! ଏବେ କହୁଛି ଟିକେଟ୍‌ ଫେରେଇ 
ଦବ । ବର୍ରମାନ ପରିସ୍ପିତିରେ କଟକ ଆସିବା ତା” ପକ୍ଷରେ ଆଦୌ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ! 


ମୁହଁରେ ମୂଦୂହସ ଫୁଟାଇ ସାନ୍ତ୍ନାମୟ ସ୍ଵରରେ ଆଶୁତୋଷ କହିଲେ - ଏଇଥ୍‌ 
ପାଇଁ ଏତିକି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଚ ? ଏଇ ତୃଚଥା କଥାରେ ? ମିଲି ଏବେ ନ ଆସି ପାରିଲାତ 
ନାଇଁ | ପରେ କେବେ ସୁବିଧା ଦେଖୁ ଚାଲିଆସିବ ।! ତମେ ଭୁଲିଯାଉଚ ଯେ ମୁକୂଳ 
ତା” ପିତାମାତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ରସନ୍ତାନ । ପୁଅ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଦେଶରେ ଥିଲା | ଏବେ 
ଏବେ ଆସିଚି ପାଖକୁ । ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଦୁହିଁଙ୍କର ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କ ପାଖେ କିଛିଦିନ ଯାଇ 
ରହିବା ଲାଗି ସଉକ୍‌ ହେବାଟା ସ୍ବାଭାବିକ୍‌ । ତମେ ନିଶ୍ଚୟ ସ୍ଵୀକାର କରିବ ଯେ ସମୁଦି 
ସମୁଦୂଣୀଙ୍କ ପରି ବନ୍ଧୁ ବହୁତ ଭାଗ୍ୟରେ ଥଲେ ମିଳେ । ଅତ୍ୟନ୍ତ ସଜନ ମଣିଷ ସେମାନେ | 


ଆଶୁତୋଷଙ୍କର ବନ୍ଧୁଭାଗ୍ୟ ସଂପର୍କୀୟ ମନ୍ତବ୍ୟକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ଉପେକ୍ଷା କରି 
ରୁବ୍ଧଗଳାରେ ବସୁଧା କହିଲେ - କମଳା ଲେମ୍ବୁ ଭାରି ଶସ୍ତା ହେଇଚି ଏବର୍ଷ । କଟକ 
ସହରଯାକ ନାଗପୁର ମିଠାକମଳାରେ ଭରି । ଭାବିଥୂଲି ମିଲି ଆସିବ । କମଳାଲେମ୍ବୁ 
ପାୟସ କରି ଖୁଆଇବି ତାକୁ । ଗଲାଥରକ ସିଏ ଆସିଲାବେଳକୁ ଖରାଦିନ ଥୁଲା । 
ମତେ କହିଥୁଲା, ମା” ତମ ହାତରନ୍ଧା କମଳାଲେମ୍ବୁ ପାୟସ ଅନେକ ଦିନ ହେଲା 
ଖାଇନି । ଶୀତଦିନେ ସେ ` ପାୟସ ଖାଇବାପାଇଁ ଆସିବି ନିଶ୍ଚୟ | କିଛି ସମୟ ଅଟକି 
ପୁନର୍ବାର ବସୁଧା କହିଲେ - ତମେ ଆଉ କାଲିଠୁ କମଳା ଲେମ୍ବୁ ଆଣିବନି ଘରକୁ ! 


ଆଶୁତୋଷ ଉଚ୍ଚସ୍ବରରେ ହୋ ହୋ ହେଇ ହସିଉଠିଲେ ଏଥରକ । ପରିହାସ 
ସୁଲଭ ସ୍ବରରେ କହିଲେ - ଓହୋ ! ତମ ମନଦୁଃଖର ଅସଲ କାରଣ ତା ହେଲେ 
ଏଇଆ । ମୁଁ ସିନା ଭାବୁଥିଲି ଝିଅକୁ ଏମ୍‌ତିରେ କେଇଟାଦିନ ବୁଲିଯିବା ପାଇଁ ଡାକୁଚ । 
ତେବେ ଭିତରେ ଭିତରେ ଏ ପାୟସ ଖୁଆଇବାର ଦୂରଭିସନ୍ଧିଟି ଯେ ତମେ ମନରେ 
ପୋଷଣ କରିଚ ତା!’ ମୁଁ କେମିତି ଜାଣିବି ? ଆଛା କହତ: ସୁଧା ! ଦିଲ୍ଲାରେ କଅଣ 
କମଳାଲେମ୍ବୁ ମିଜୁନି ? ନା କମଳାଲେମ୍ବୁ କିଣିବାକୁ ତମ ଜୋଇଁଙ୍କର ପଇସା ନାହିଁ ? 
ସମୁଦୁଣୀଙ୍କୁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ ରେସିପି ବତେଇ ଦିଅ । ପାୟସ ବନେଇକି ମିଲିକୁ 
ଖୁଆଇଦେବେ । 


ବସୁଧା ଏଥର ସିଧାସଳଖ ଚାହିଁଲେ ଆଶୁତୋଷଙ୍କର ମୁହଁକୁ । ତାଙ୍କର 
ମନେହେଲା ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କଠାରୁ ନିର୍ବୋଧତର ମଣିଷ ପୂୃଥୁବୀରେ ବୋଧହୁଏ ଆଉ କେହି 
ନାହାନି । ବିଚରା ଏବେ ବି ବିଶ୍ଵାସ କରୁଛତ୍ି ଯେ, ଅନ୍ୟ ଜଣେ ମଣିଷ ଗୋଟିଏ ମା'ର 
ସ୍ଥାନ ନେଇପାରେ । କିମ୍ବା ଏଇଆ ଦୋଧହୁଏ ପିତା ଓ ମାତା ମଧ୍ଯରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ । ଗତ 
ସପ୍ତାହରେ ଆଶୁତୋଷଙ୍କ ପାଇଁ କମଳାଲେମ୍ବୁ ପାୟସ ବନେଇଥୁଲେ ବସୁଧା । ଆଶୁତୋଷ 


ଆଗ୍ୟଯାଜ ୩୨ 
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ଆରାମରେ ଗିନାକଯାକ ପାୟସ ଖାଇନେଇଥଲେ । କିନ୍ତୁ ବସୁଧା ଚାମଚଟିଏ ବି ସେ 
ପାୟସ ମୁହଁରେ ଦେଇପାରିନଥିଲେ । ଆଖୁ ଆଗରେ ନାଚିଥଲା ମିଲିର ମାୟାମୟ କୋମଳ 
ମୁଖଶ୍ରୀ । ପିଲାଦିନେ ଶୀତଦିନ ପହଞ୍ଚଗଲେ ଇ ଜିଦ୍‌ କରୁଥଲା ଏଇ ପାୟସଟି ଖାଇବ 
ବୋଲି । ଯେତେ ବେଶୀ ପରିମାଣରେ ସେ ମିଷ୍ଟାନଟି କଲେ ସୁଦ୍ଧା, ତାହା ସଦାସର୍ବଦା 
ନଅଣ୍ଟ ପଡୁଥିଲା ତାକୁ । ଝିଅ ଖାଇବ ବୋଲି ସଉକ୍‌ କରି ଗିନାଭରି ପାୟସ୍‌ ଥରଟିଏ ବି 
ଆଜିଯାଏ ଖାଇପାରିନାହାନ୍ତି ବସୁଧା । 


ବିଗତ ଆଠବର୍ଷ ହେଲା ମିଲି ଥଲା ବିଦେଶରେ । ବାହାଘରବେଳେ ମୁକୂଳ 
ଥିଲେ ଟି.ସି.ଏସ୍‌ରେ ସଫ୍ଟ ଓୟାର ଇଞ୍ଜନିଯର | ଦୂଇବର୍ଷ ପରେ କମ୍ପାନୀ ତରଫରୁ 
ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଯୁକ୍ତରାଷ୍ତ ଆମେରିକା ! କନ୍ଯା ଗୁତ୍ଡ଼ୀ ସେତେବେଳେ ବର୍ଷକର । 
ଫ୍ଲୋରିଡ଼ାରେ ଆଠବର୍ଷ ରହିଲା ପରେ ଏବେ ଭାରତବର୍ଷ ଫେରି ଆସିଛନ୍ତି ମିଲି ଓ 
ମୁକୁଳ । ବସବାସ ଦିଲ୍ଲାରେ । ଦିଲ୍ଲା ପହଞ୍ଚ ବାପା ମାଂଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା କରିଭ୍ତାକୁ ମିଲି 
ଆସିଥଲା ଅବଶ୍ଯ । ସେତେବେଳେ ଗୁଡଡ଼ୀର ସ୍ତୁଲ୍‌ ଆତମିଶନ ସଂପକୀୟ ସମସ୍ଯା, 
ନୂଆଜାଗାରେ, ନୂଆ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଜୀବନକୁ ପୁନର୍ବାର ସ୍ଥିରୀକୃତ କରିବାର ଉଦବେଗ 
ହେତୁ ବେଶୀଦିନ ରହିପାରିନଥଲା ମିଲି । ରହିଥିଲା ମାତ୍ର: ଦୂଇଟି ଦିନ । ଗଲାବେଳେ 
କହିଯାଇଥଲା, ସଂସାର ଟିକିଏ ଜମିଗଲେ, ଶୀରରତୁରେ ଆସିବ ସିଏ । ବେଶିଦିନ 
ପାଇଁ । ସେଇଦିନଠୁ ଝିଅ ଆସିବାର ଦିନ ଗଣି ଲାଗିଛନ୍ତି ବସୁଧା - ଦିନ ଗଣି ଲାଗିଛନ୍ତି 
କେବେ ଝିଅ ଆସିବ ଓ ତାକୁ କମଳାଲେମ୍ବୁ ପାୟସ ରାନ୍ଧି ଖୁଆଇବେ ସିଏ । 


ମିଲିକୁ ଜରାୟୁରେ ପୋଷଣ କଲାବେଳେ, ଏ ମିଷ୍ଟାନସଟି ପ୍ରଚୁର ପରିମାଣରେ 
ଖାଇଥିଲେ ବସୁଧା । ପ୍ରଥମ ତିନିମାସ ସର୍ବପ୍ରକାର ଖାଦ୍ଯ ପ୍ରତି ଥୁଲା ବିଦୃଷ୍ଠା । ସବୁ 
ଭୋଳଜ୍ୟବସ୍ତୁ ପାଟିକୁ ଲାଗୁଥୂଲା ବିସ୍ବାଦ । ପଡ଼ିଶା ଘରର ସମବୟସୀ ସହଚରୀ ସବିତା 
ଥରେ ଏଇ ପାୟସଟି ରାନ୍ଧି ନେଇ ଆସିଥୁୂଲେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ । ଭାରି ସୁସ୍ବାଦୁ ଲାଗିଥୂଲା 
ମିଷ୍ଟାନଟି । ପାକସ୍ପଳୀକୂ ସୁହାଇ ବି ଯାଇଥଲା ସହଜରେ । ଯୁବକ ସ୍ଵାମୀ ଆଶୁତୋଷଙ୍କ 
ଅନୁରୋଧରେ, ସବିତା ଥରେ ଆସି ପାୟସଟିର ରନ୍ଧନପ୍ରଣାଳୀ ଶିଖାଇ ଯାଇଥୂଲେ 
ବସୁଧାଙ୍କୁ ! 


ରନ୍ଧାପ୍ରଣାଳୀଟି କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ ନ ଥଲା । ଥଲା ସମୟସାପେକ୍ଷ । ଚିନି ମିଶା ଗାଢ଼ 
ଦୁଧରେ ଚୋପା ଓ ମଞ୍ଜବିହୀନ କମଳା କୋଷା ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି ମିଶାଇ ତିଆରି ହେଉଥଲା 
ପାୟସଟି । ଅପୂର୍ବସ୍ବାଦ, ଅଭୂତପୂର୍ବ ବାସ୍ବା । ଝିଅ ଗର୍ଭରେ ଥ୍ଲାବେଳେ ପ୍ରଥମ କେଇମାସ 
ଏଇ ପାୟସଟି ଖାଇ ବଞ୍ଚଥଲେ ବସୁଧା । ଭାଗ୍ୟକୁ ଥଲା ଶୀତରତୁ । କମଳାଲେମ୍ବୁର 
ଅଭାବ ନ ଥିଲା & 
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ଏବଂ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା - ଝିଅ ବଡ଼ ହୈଇିଗଲା ପରେ ଏହା ଇ ହେ୍ଘଁଗଲା ତା'ର 
ପ୍ରିୟତମ ଖାଦ୍ୟ । ବାହାଘରର ସାତବର୍ଷ ପରେ ଅନେକ ପୂଜା ଅର୍ଚ୍ଚନା ତଥା ପ୍ରାର୍ଥନାର 
ଫଳସ୍ବରୂପ କୋଳକୁ ଆସିଥୂଲା ମିଲି । ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ | ସ୍ଵାଭାବିକ୍‌ ଭାବରେ 
ହେଇଉଠିଲା ପିତାମାତାଙ୍କର ନୟନର ମଣି |! ଖାଇଲାବେଳେ ଭାରି ଜିଦ୍‌ କରୁଥଲା 
ପିଲାଦିନେ । କେଜାଣି କାହିଁକି କେବଳ ଧଳା ଦିଶୁଥିବା ଭୋଜ୍ୟବସ୍ତୁ ଖାଇବାକୁ ପସନ୍ଦ 
କରୁଥିଲା ଶୈଶବରେ । କ୍ଷୀର, ଦହି, ଛେନା, ଭାତ, ଆନୁସିଝ।, ଅଣ୍ଡାସିଝା ଇତ୍ଯାଦି । 
ଏବଂ ପସନ୍ଦ କରୁଥଲା ପାୟସ । ବିଶେଷ କରି କମଳାଲେମ୍ବୁର ପାୟସ । 


ଝିଅ ଏମ୍‌.ଏ ପର୍ତୀକ୍ଷା ଦେଲା ପରେ ପରେ ହେଇଗଲା ବାହାଘର । ମୁକୁଳ 
ଥିଲେ ପିତାମାତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ରସନ୍ତାନ । ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠା ତିନିଭଉଣୀଙ୍କର ବିଭାଘର 
ଅନେକ ଆଗରୁ ସରିଥୂଲା । ସମୁଦି ସମୁଦୁଣୀ ବେଶ୍‌ ପସନ୍ଦ ହେଇଗଲେ ବସୁଧାଙ୍କର । 
ଶାନ୍ତ, ନିରୀହ, ଗ୍ରାମୀଣ ମଣିଷ । ଗୀ”ରେ ପ୍ରଚୁର ଭୁସଂପରି ! ମଣିଷ ଯୋଡ଼ିକଙ୍କ ଦେହରେ 
ତାଜା ମାଟିର ବାସ୍ବା । ହୃଦୟରେ ହୈମନ୍ତୀ ଫସଲର ସରସତା । ସୁରୁଖୁରୁରେ ବାହାଘର 
ହେଇଗଲା ମିଲିର । 


ବାହାଘର ଆଗରୁ ସମୁଦୁଣୀଙ୍କ ହାତଧରି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଥୁଲେ ବସୁଧା - ମିଲିର 
ଅନ୍ୟ କେଉଁଥିରେ କିଛି ଜଂଜାଳ ନାହିଁ । ହେଲେ ଖାଇବାରେ ଝିଅ ମୋର ଭାରି 
ସୁକୂମାରିଆ । ସମାଳିନବ ସମୁଦୁଣୀ |! ମିଲିର ଶାଶୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇଥ୍‌ଲେ - ମିଲି 
ପୁତ୍ରବଧୂ ରୂପେ ନୁହେଁ, କନ୍ୟା ରୂପରେ ରହିବ ତାଙ୍କ ପାଖରେ । 


ସେଇ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବସୁଧା ଭାଗ୍ୟବତୀ ଥଲେ ଅବଶ୍ୟ । ମିଲି ପଡିଥୂଲା ଏକ ସ୍ବେହଶୀଳ 
ଓ ସହାନୁଭୂତି ଶୀଳ ପରିବାରରେ । ସମୁଦି ସମୁଦୁଣୀଙ୍କୁ ନେଇ ଭାରି ସନୁଷ୍ଟ ଥଲେ 
ବସୁଧା । 


ଏହା ସର୍ବେ ବି, ଝିଅ ନ ଆସିପାରିବାର ସବୁତକ ରାଗ ଏବେ ଯାଇ ଠୁଳ ହେଲା 
ସମୁଦୁଣୀଙ୍କ ଉପରେ | ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳକୁ ଦିଲ୍ଲୀ ଯିବାର କଅଣ ବା ଦରକାର ଥୁଲା 
ତାଙ୍କର `? ଆମେରିକାରୁ ଫେରିଲାପରେ, ଏଇ. ତ ସେଦିନ ମିଲି ପୂରା ମାସଟେ ରହିକି 
ଯାଇଛି ତାଙ୍କ ପାଖରେ । ଅଥଟ ବସୁଧାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଥିଲା ମାତ୍ର ଦୁଇଟି ଦିନ ପାଇଁ । 
ସେତେବେଳେ ଉକ୍ରଟ ଗ୍ରୀଷ୍କରତୁ । ତଥାପି କମ୍‌ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି ବସୁଧା କମଳା ଲେମ୍ବୁ 
କେତୋଟି ଯୋଗାଡ଼ କରିବାପାଇଁ ! ରାଗଚୋଟରେ ଆଶୁତୋଷଙ୍କର ଅକ୍ଷମତା ପ୍ରତି 
କଟୁକ୍ତି ପ୍ରୟୋଗ କରିବାପାଇଁ ପଶ୍ଚାଦ୍‌ପଦ ବି ହେଇନାହାନି - ଛୁଆଟା ଏତେ ଭଲପାଏ 
କମଳାଲେମ୍ବୁ ପାୟସ ! ଅଥଚ ଏଡ଼େ ବଡ଼ କଟକ ସହରରେ ଖୋଜିଜି ପୁଞ୍ଜେ କମଳା 
ତମେ ଯୋଗାଡ଼ କରିପାରିଲନି ଯା” ଭିତରେ ? ଭଲବାପ ହେଇଚ ତମେ ! 
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ମିଲି ଫେରିଯିବା ପରଦିନ ଆଶୁଡୋଷଙ୍କର କେଉଁ ଏକ ଚିହ୍ବା ଫଳଦୋକାନୀ 
ଆକାରରେ କେନ୍ଦୁକୋଳି ସଦୃଶ ପ୍ରତୀୟମାନ ହେଉଥ୍୍‌ବା କେତୋଟି ଶୁଷ୍ଟ ନୀରସ ଓ 
କୂରୂପ କମଳାଲେମ୍ବୁ ଆଣି ଘରେ ଦେଇଯାଇଥୂଲା ଏବଂ ବସୁଧା ରାଗରେ ତାଙ୍କୁ ଡ଼ଷ୍ଟବିନ୍‌ରେ 
ଫିଙ୍ଗ ଦେଇଥିଲେ । ଭାବିଥୂଲେ ଶୀତଦିନେ ଝିଅ ଆସିଲେ ପାଖରେ ବସାଇ ତାକୁ 
ବଳେଇ ବଳେଇ ମନବୋଧ କରି ତା” ମନପସନ୍ଦର ପାୟସ ଖୁଆଇବେ । ତା' ଆଉ 
ହେଇପାରିଲାନି ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | 


ଝିଅ ନ ଆସିପାରିବାର ଦୁଃଖରେ ଯେତେବେଳେ ବସୁଧା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ପରିମାଣରେ 
ବିବଶ ଏବଂ ମ୍ରିୟମାଣ, ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଫୋନ୍‌ ଆସିଲା ଦିଲ୍ଲାରୁ, 
ସମୁଦିଙ୍କଠାରୁ । ଜଣାଇଲେ ଯେ ସେଦିନ ସକାଳେ ମୁକୂଳ, ମିଲିର ଟ୍ରେନ୍‌ଟିକେଟଟ୍ିକୁ 
ଫେରସ୍ତ କରିବାକୁ ନେଲାବେଳେ ଇ, ସିଏ ଏବଂ ତାଙ୍କର ପତ୍ନୀ ମିଲିର ଆଗାମୀ ସପ୍ତାହରେ 
ହେବାକୁ ଥବା କଟକ ଯାତ୍ରା ସଂପର୍କରେ ଅବଗତ ହେଇଛନ୍ତି ଏବଂ ତାଙ୍କ ମତରେ, 
ଯେହେତୁ କାର୍ଯ୍ୟସୂଚୀଟି ପୂର୍ବରୁ ଠିକ୍‌ ହେଇ ରହିଛି ଏବଂ ଟ୍ରେନ୍‌ ରିଜଭେଁସନ ମଧ୍ଯ 
ହେଇ ସାରିଛି, ମିଲି ଯାଇ କଟକ ବୁଲି ଆସିବାଟା ଉଚିତ୍‌ ହେବ ବୋଲି ସିଏ ଭାବୁଛନ୍ତି ¦ 
ମାତ୍ର ସପ୍ତାହକର କଥା । ମିଲିର ଶାଶୁ ଅଛନ୍ତି ଏବେ ଦିଲ୍ଲାରେ । ଘରକରଣା ସମାଳି 
ନେବେ । ଟ୍ରେନ୍‌ ଟିକେଟ୍‌ ତେଣୁ ଫେରସ୍ତ ଦିଆହେଇନି । ପୂର୍ବ କାର୍ଯ୍ୟସୂଚୀ ଅନୁଯାୟୀ 
କାଲି ସେଠାରୁ ବାହାରି ପଅରଦିନ କଟକରେ ପହଞ୍ଚବ ମିଲି । 


ଟେଲିଫୋନ୍‌ଟି ପାଇ ବସୁଧାଙ୍କର ମୂୃତପ୍ରାୟ ଶରୀରରେ ସତେ ଅବା ନୃତନ 
ଜୀବନ୍ୟାସର ସଞ୍ଚାର ହେଲା । ଉଚ୍ଚସ୍ବରରେ ଆଶୁତୋଷଙ୍କୁ ଖବରଟି ଜଣାଇଦେଲେ ଓ 
ତ୍‌ରାନ୍ତିତ ଗତିରେ ଭଣ୍ଡାର ଘରେ ପଶି କିଣା ହେବାକୁ ଥବା ତେଜରାତି ସାମଗ୍ରୀର ଏକ 
ତାଲିକା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ । ଝିଅ ଆସୁଛି ଦୀର୍ଘ ବ୍ୟବଧାନ ପିରେ । ତା” 
ମନପସନ୍ଦ ରାନ୍ଧଣା ରାନ୍ଧି ଖୁଆଇବେ ତାକୁ । ମଝିରେ ଯେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦିନ ମାତ୍ର ! 


ମିଲି ଆସିବା ଦିନ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ପାୟସ ବନେଇବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ ବସୁଧା । 
କ୍ଷୀର ଘନ ହେବାପାଇଁ ଅନେକ ସମୟ ଦରକାର । ଆଶୁତୋଷଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଲଗାଇଦେଲେ 
କାମରେ | କମଳାର କୋଷାମାନଙ୍କରୁ ପରିଛନ୍ତ ଭାବରେ ଚୋପା ଓ ମଞ୍ଜି ଛଡ଼ାରବାରେ । 
ପାୟସ ତିଆରି କରି ସଯୟତ୍େ ଢ଼ାଙ୍କ ଫ୍ରିଜର ଉପର ଥାକରେ ରଖୁଦେଲେ ବସୁଧା । ଏ 
ପାୟସଟି ମିଲି ଶୀତଳ ର ପସନ୍ଦ କରେ । 


ପାୟସ ପ୍ରସ୍କୁତିପରେ ବସୁଧା ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ପଡ଼ିଲେ ମଧ୍ଯାହ୍‌ ଭୋଜନକୁ ନେଇ । 
ଦିନ ଗୋଟାଏ ବେଳେ ରନ୍ଧାବଢ଼ା ସାରି ଜିଦ୍‌ କରି ଆଶୁତୋଷଙ୍କ ସହିତ ଷ୍ଟେସନକୁ ମଧ୍ଯ 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ ! ଏବଂ ଟ୍ରେନରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଦୂଇଜଣଙ୍କୁ ଏକାସାଥ୍‌ରେ ଦେଖୁ ତାବ୍ର ଭାବରେ 
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ନିଜର ଅସନ୍ତୋଷ ଜାହିର କଲା ମିଲି । “ କେତେ ବାଟ ବା ଘର ! ମୁଁ ନିଜେ ନିଜେ 
ଚାଲି ଯାଇ ପାରିଥାଆନ୍ତି ¦ ତୃଳାଟାରେ ଦୂଇଜଣଯାକ ହଇରାଣ ହେଇ ଷ୍ଟେସନ ଆସିଲ । ” 


ଆଶୁତୋଷ ମୁଗ୍ଧ ଆଖରେ ଝିଅକୁ ଚାହିଁ ତା' ମୁଣ୍ଡଉପରେ ହାତ ରଖୁଲେ । ଆଉ 
ଝିଅକୁ କୁଣ୍ଠାର ପକାଇ ଲୁହ ଛଳଛଳ ଆଖରେ ଅସୁଧା କହିଲେ - ବହୁତ ଝଡିଯାଇଛୁ 
ୟା” ଭିତରେ । ମିଲି ହସି ହସି କହିଲା - ମା ! ତମେ ନା ! ଢାଣ ! ଆମେରିକାରୁ 
ଆସିଲା ପରଠାରୁ ଯା” ଭିତରେ ଦି କିଲୋ ଓଜନ ବଢ଼ି ଯାଇଛି ମୋ'ର । 


ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା ପରେ ଝିଅକୁ ସ୍ଵାନପାଇଁ ପଠାଇଦେଇ ଡାଇନିଂ ଟେବ୍ଲ୍‌ରେ 
ଭାତ ବାଢ଼ି ଲାଗିଲେ ବସୁଧା । ସ୍କାନ ସାରି ଚଭକୀ ଟାଣି ବସୁ ବସୁ ମିଲି କହିଲା - 
ଇସ୍‌ ! ଜହ୍ନି ପୋସ୍ତ ଆଉ କଖାରୁଫୁଲ ଭଜା ! କେତେଦିନ ପରେ ଯେ ଏସବୁ ଜିନିଷ 
ଖାଇବାକୁ ମିଳୁଚି ! 


ଭାତ ଖାଉ ଖାଉ ମୂଦୂହସି ଏବଂ ବସୁଧାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ତୀର୍ଯ୍ୟକ୍‌ ଦୃଷ୍ଟିପାତ କରି 
ଆଶୁତୋଷ କହିଲେ - ତୋ ମା” ସକାଳୁ ସକାଜୁ ଆଜି ତୋ” ପାଇଁ କମଳା ଲେମ୍ବୁର 
ପାୟସ ବନାଇ ରଖଛନ୍ତି । ଏଥରକ କେବଳ ସେଇ ପାୟସ ରାନ୍ଧି ଖୁଆଇବା ପାଇଁ 
ଡ଼ାକିକି ଆଣିଛନି ତତେ । ମଝିରେ ତୁ ଆସିପାରିବୂନି ଶୁଣି କି ଯେ କାନ୍ଦ ତାଙ୍କର ! 


ଭାତଥାଳିରୁ ମୁହଁ ଉଠାଇ ମିଲି କହିଲା - ଇସ୍‌ ! କମଳା ଲେମ୍ବୁ ପାୟସ ବନେଇଚ 
ମା ! ଯେତେ ଯାହା କହ ବାପା, ମାଂ ହାତରନ୍ଧା ସେ ପାୟସର ସ୍ବାଦ ଆଉ କେଉଁଠି 
ପାଇନି ମୁଁ ଏ ଯାଏ । ଗୁତ୍ଡ଼ୀ ପାଇଁ ଆଉ ମୁକୁଳଙ୍କ ପାଇଁ କେବେ କେମିତି ସେ 
ପାୟସଟି ମୁଁ ବନାଏ । ସେମାନେ ଅବଶ୍ଯ କହନ୍ତି ଭଲ ହେଇଚି ବୋଲି । କିନୁ ମୁଁ 
ଜାଣେ, ସେମାନେ ଯଦି ଥରଟିଏ ମା'ଙ୍କ ହାତରନ୍ଧା ସେ ପାୟସ ଚାଖନ୍ତେ ତେବେ ଜାଣି 
ପାରନ୍ତେ ଭଲରନ୍ଧା କାହାକୁ କହନ୍ତି । 


ଭାତ ଖାଇସାରିଲା ପରେ ଫ୍ରିଜଖୋଲି ଗିନାଭରି ପାୟ଼ସ ଚାମଚ ସହ ଝିଅ 
ହାତକୁ ବଢ଼େଇଦେଲେ ବସୁଧା । 


ମିଲି କହିଲା - ମା ! ମୁଁ ଟିକିଏ ଘରକୁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରିଦିଏ ଠିକଠାକ୍‌ 
ପହଞ୍ଚଯାଇଛି ବୋଲି । ଆଜି ରବିବାର । ଗୁଡ୍ଡୀ ଘର ଥୁବ, କାଲିଠୁ ହରିୟାନା 
ଚାଲିଯିବତ ! ତା” ସାଥରରେ ବି ଟିକିଏ କଥାବାରାଁ କରିନିଏ । ନ ହେଲେ ରାଗିବ ! 


ବସୁଧା କହିଲେ - ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଏକ୍ସଟେନ୍‌ସନ୍‌ ତୋ” ବଖରାରେ ଅଛି । 
ସେଇଠିକି ଚାଲିଯା । ତୋ” ରୁମ୍‌ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ କରିକି ରଖୁଚି କାଲିଠୁ । ପାୟସଟା ନେଇଯା 
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ସେଇଠିକି । ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରିସାରିକି ଖାଇନେବୁ । ରୋଷେଇଘରେ ସାମାନ୍ୟ କାମ 
ଅଛି ! ମୁଁ ତାକୁ ସାରିକି ଆସୁଚି ତୋ” ପାଖକୁ । 


ମିଲି ତରତର ହେଇ ଶୋଇବା ଘରକୁ ଯାଉ ଯାଉ କହିଲା, ଶୀଘ୍ର ଆସ ମା ! 
ତମ ସାଥିରେ ବହୁତ କଥା ଅଛି । :- 


ରୋଷେଇଘର ପରିଷ୍କାର କରି ଆସୁ ଆସୁ ଅଧାବାଟରେ ଅଟକି ଗଲେ ବସୁଧା । 
ଫେରିଯାଇ ଫ୍ରିଜରୁ ପାୟସର କଂସାଟି ନେଇ ଆସିଲେ । ଯାହା ଭଲପାଏ ମିଲି ଏ 
ପାୟସ ! ଗିନାକ ଯାକ ଖାଇଦେଇଥ୍‌ବ ନିଶ୍ଚୟ | ହୁଏତ ଆଉ ଟିକିଏ ଖାଇବା ପାଇଁ 
ମନ କରିପାରେ । 


ମିଲି ବଖରାରେ ପ୍ରବେଶ କରି କିନ୍ତୁ କିଛ ପରିମାଣରେ ଅବାକ୍‌ ହେଲେ ବସୁଧା । 
ମିଲି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସିରହିଛି ଖଟରେ । ଶୂନ୍ଯକୁ ଚାହିଁ । ଅନ୍ୟମନସ୍ଟ ଭାବରେ । ପୂର୍ଣ 
ପାୟସ୍‌ ଗିନାଟି ରଖା ହେଇଛି ଖଟ ଉପରେ । ଚାମଚଟିଏ ବି ତହିଁରୁ ଖାଇନି ମିଲି । 


ବିବ୍ରତ ହେଇ ବସୁଧା ପଚାରିଲେ - କଅଣ ହେଲା ମିଲି ? ଘରକୁ ଫୋନ୍‌ 
କଲୁ ? ଗୁଡ୍ଡୀ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ଅଛି ତ ? 


ବସୁଧାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଅସ୍ତିସୂଚକ ଭାବରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲା ମିଲି । 


- ଆଉ ତା ହେଲେ ? ଏମ୍‌ତି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସିବୁ ଯେ ! ପାୟସ କଅଣ ଭଲ 
ହେଇନି ? ଏତେ ପରିଶ୍ରମ କରି କଲି । ଖାଇଲୁନି ଯେ ? ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ସ୍ବରରେ ବସୁଧା 
ପଚାରିଲେ | 


ମ୍ଲାନ ହସି ମିଲି ଜବାବ୍‌ ଦେଲା - ଗୁଡ୍ଡୀ କଥା ମନେପଡୁଛି ମା । ଭାରି 
ଭଲପାଏ ଏ ପାୟସଟି ଖାଇବାକୁ । 
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` ଜାରୀ 


ନିଲୁଭାଇଙ୍କ ସହିତ ତରୁନାନୀଙ୍କର ବାହାଘର ହେଉଥବାର ଖବରଟି ମୋ ପାଇଁ 
ରୀତିମତ ଚମକପ୍ରଦ ଥୁଲା | 


ନିଲୁଭାଇଙ୍କ ବାହାଘର ? ତାହା ପୁଣି ତରୁନାନୀଙ୍କ ସହିତ ? ମନେହେଲା 
ଏହାଠାରୁ ବଳି ଆଷ୍ଚର୍ଯ୍ୟତର ଘଟଣା ଆଉକିଛି ହୋଇନପାରେ ଏ ପୂଥୁବୀରେ । 
ମନେହେଲା, ଏଭଳି ଚାରିତ୍ରିକ ଓ ପ୍ରକୃତିଗତ ବୈଷମ୍ଯ ଥିବାର ଯୋଡ଼ିଟିଏ ଆଗରୁ 
କେବେ କେଉଁଠି ମୁଁ ଦେଖୁନି ବୋଧହୁଏ | 


ନିଲୁଭାଇ ଥିଲେ ମୋର ଦୂର ସଂପର୍କୀୟ ମାଉସୀଙ୍କର ପୁଅ | ଏମ୍‌.ଏସ୍‌.ସି. ପାଶ୍‌ 
କରି ଏକ ବୀମାକମ୍ପାନୀରେ ଚାକିରି କରୁଥିଲେ |! ଥିଲେ ବେଶ୍‌ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ଅଧ୍ବକାରୀ । 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସୁଥିଲେ ଆମ ଘରକୁ, ପ୍ରାୟ ଛୁଟିଦିନ ମାନଙ୍କରେ କିମ୍ବା ରବିବାରଦିନ 
ସଞ୍ଜବେଳେ । ବୋଉ ହାତ ତିଆରି ପରଟା ଓ ଘାଣ୍ଟ ତରକାରୀ ଖାଇ ଫେରିଯାଉଥୁଲେ 
¡ରାତିରେ । ବାପା ବୋଉଙ୍କ ପ୍ରତି ଥଲେ ଉରି ଶ୍ରଦ୍ଧାଶୀଳ । 


ଗଣିତରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଧୂରିଣ ଥୁଲେ ନିଲୁଭାଇ । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଆଇ.ଏସ୍‌.ସି. 
ପଢୁଥାଏ । ମୋ ବହିର ଷ୍ଷାଟିସ୍‌ଷ୍ଟିକସ୍‌ ଓ ଡ଼ାଇନାମିକସ୍‌ର ଅଙ୍କ ସବୁ ମୋତେ ଚଟକି 
ବୁଝେଇ ଦେଉଥିଲେ ସିଏ । ଆଲ୍‌ଜେବ୍ରାର ପିଥାଗୋରସ୍‌ ଥିଓରମ୍‌ର ଫର୍ମୁଲାଟି କେବଳ 
ଘୋଷିକି ମୁଁ ମନେରଖୁଥଲି | ପ୍ରମାଣଟି ଜାଣିନଥଲି । ସେ ଜଟିଳ ପ୍ରମାଣଟି ଏତେ 
ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଭାବରେ ମୋତେ ନିଲୁଭାଇ ବୁଝେଇ ଦେଇଥିଲେ ଯେ ତାହା ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି 
ସୃଷ୍ଠ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା ହୋଇ ରହିଛି ମୋ ମନରେ । 


କିନ୍ତୁ କେବଳ ଗଣିତ ବିଦ୍ଯାଟିକୁ ଇ ଆୟତ୍ତ କରିପାରିଥୁୂଲେ ନିଲୁଭାଇ । ବାକି 
ସବୁଥୂରେ ଥଲେ ଅନାଡ଼ି | ଥିଲେ ମିତବାଦ୍‌ | ତକ୍‌ ତକ୍‌ ଗୋରା ଶଵଶୂହୀନ ଚିକଣ 
ଚେହେରା | ଘନ ପକ୍ଷ ଶୋଭିତ ଆନତ ନୀଳଆଖି । ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଏକ ବ୍ରୀଡ଼ାବତୀ 
କନ୍ୟାର ଭଙ୍ଗୀରେ ବାଟ ଚାଲୁଥିଲେ ନିଲୁଭାଇ । ତାଙ୍କ ପଛରେ ତାଙ୍କ ବାଟ ଚାଲିବାର 
ଲାଳାୟିତ ଭଙ୍ଗୀକୁ ଅନୁକରଣ କରି ହସୁଥଲୁ ଆମେ । ବୋଉ କହୁଥିଲା, ନୀଳମଣି ପାଞ୍ଚ 
ଝିଅ ପରେ କମଳା ନାନୀର କୋଡ଼ପୋଛା ପୁଅ । ଝିଅଙ୍କ ମେଳରେ ରହି ରହି ସେମିତି 
ଲାଜକୁଳା ହୋଇଯାଇଛି । ହେଲେ ନାନୀର ଭାରି ଭାଗ୍ୟ, ନିଲୁ ପରି ସୁନାପିଲାଟେ 
ଦୀପ ଧରି ଖୋଜିଲେ ବି ମିଳିବନି ଆଜିକାଲି ଯୁଗରେ । 


ବୋଉର ମନ୍ତବ୍ୟ ଅବଶ୍ୟ ଶତ ପ୍ରତିଶତ ଠିକ୍‌ ଥଲା ! ନିଲୁଭାଇଙ୍କର ଚାରିତ୍ରିକ 
ସତତା ଓ ସ୍ଵଚ୍ଛତା ସତରେ ଥିଲା ପ୍ରଶଂସନୀୟ | ଦିନେ ହେଲେ ଆଡ଼ଆଖିରେ ମୁଣ୍ଡଟେକି 
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କୌଣସି ଝିଅ ଆଡ଼େ ନଜର ପକାଇବାର ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁନଥଲୁ । ଥଲେ ଡ଼ରକୂଳା 
ଓ ଭୀରୁ ସ୍ବଭାବର | 


ମୋ ସାଙ୍ଗ ଝୁନୁ ଥଲା ଭାରି ଫାଳିଲ୍‌ । ଥଲା ଆମର ପଡ଼ୋଶୀ । ସଦା ସର୍ବଦା 
ଆମ ଘରକୁ ଯା” ଆସ ¦ ମଜା ଦେଖୁବା ପାଇଁ ନିଲୁଭାଇଙ୍କ ସାଥ୍‌ରରେ କୌତ୍ୂକ କରୁଥଲା 
ଅନବରତ | କ୍ରେବେ ସ୍ତୁଟରରେ ବସାଇ ବଜାର ନେଇଯିବାକୁ ଜିଦ୍‌ କରୁଥିଲା ତ କେବେ 
ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ ତାକୁ ଅଙ୍କ ବୂଝାଇ ଦେବାପାଇଁ ବାଧ କରୁଥଲା । ଯୁବତୀସଙ୍ଗକୁ ଏକ 
ବିଡ଼ମ୍ବନା ସଦୃଶ ଜ୍ଞାନ କରୁଥିବା ନିଲୁଭାଇ ଅନନ୍ୟୋପାୟ ହୋଇ ଏ ସବୁ କାମ କରୁଥିଲେ 
ସତ, କିନୁ କରୁଥିଲେ ଇଚ୍ଛା ବ୍ରିରୁଦ୍ଧରେ । ଝୁନୁ ଉପରେ ମନେ ମନେ ଅସନଧଷ୍ଠ ହୋଇ । 
ଝୁନୁ କିନୁ ଆଦୌ ପରୁଆ କରୁନଥଲା ନିଲୁଭାଇଙ୍କ ଅସନ୍ତୋଷକୁ । ହସି ହସି ଓ ମୋତେ 
ଅଖିମିଟିକା ମାରି ନିଲୁଭାଇଙ୍କ ଚିଡ଼ାଉଥଲା । କହୁଥିଲା - ନିଲୁଭାଇ, ତୁମେ ପରାପରି 
ମାଇଚିଆ ପାଲଟି ଗଲଣି ! ମୋ ସାଥୁରେ କିଛି ଦିନ ମିଳାମିଶା କର, ମୁଁ ତୁମକୁ ଏକ୍ଦମ୍‌ 
ସ୍କାଟ ବନେଇଦେବି । ଏମିତି ଡ଼ୂରକୁଳା ହେଲେ କୋଉ ଝିଅବି ପାସଙ୍ଗରେ ପକେଇବେନି 
ତମକୁ । ଦେଖୁବ ତମ ସ୍ତ୍ରୀ ବି ଶେଷକୁ କର୍ରୁତ୍ଵ ଜାହିର୍‌ କରିବ ତମ ଉପରେ । ଝୁନୁ କଥା 
ଶୁଣି ଲାଜରେ ରଙ୍ଗ ଟହ ଟହ ହୋଇଯାଉଥିଲା ନିଲୁଭାଇଙ୍କର ମୁହଁ । ଚୂପ୍‌ଚୂପ୍‌ ମୋତେ 
କହୁଥିଲେ, ତୋ ସାଙ୍ଗର ବାକସଂ ଯମର .ଛହୁତ ଅଭାବ | 


ମୋ”ର ବାହାଘର ହୋଇଗଲା ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ କରିବା ପରେ | ବାହାଘର ପରେ 
ରହିଲି ଭୁବନେଶ୍ବରରେ । କେବେ କେମିତି କଟକ ଗଲେ ଦେଖାହୁଏ ନିଲୁଭାଇଙ୍କ 
ସହିତ । କାଳକ୍ରମେ କେଜାଣି କାହିଁକି ମୋ ସ୍ଵାମୀ ବରୁଣଙ୍କ ସହିତ ଭାରି ହୃଦ୍ଯତା 
ହୋଇଗଲା ନିଲୁଭାଇଙ୍କର । ବରୁଣ ପହଞ୍ଚ ଫୋନ୍‌ କରିଦେଲେ ଇ ସୁବିଧା ଦେଖ ଆମ 
ଘରକୁ ଚାଲିଆସୁଥିଲେ ନିଲୁଲଭାଇ । ବୟସରେ ଥଲେ ବରୁଣଙ୍କ ଠାରୁ କନିଷ୍ଠ, ସମ୍ପର୍କବି 
ଥଲା ପ୍ରୀତିର । ଶୁଦ୍ଧମତି, ଅମାୟିକ ଶ୍ୟାଳକଟି ସହିତ ଅନେକ ଥଟା ପରିହାସ କରୁଥିଲେ 
ବରୁଣ | କେବେ କହୁଥିଲେ ¬ ନିଲୁ, ବୋଉଙ୍କଠୁ ଶୁଣିଲି, କୂଆଢଡେ ତମ ବାହାଘରର 
ବିଧବବଦ୍ଧ ଯୋଜନା ଚାଲିଛି । ବାସ୍ସାୟନ ରଷିଙ୍କ ଲିଖୃତ ଗୋଟିଏ ଚମକ୍ରାର ବହି ଅଛି 
ମୋ ପାଖରେ । ଆର ଥରକୁ ଆସିଲା ବେଳେ ନେଇ ଆସିବି । ମନ ଦେଇ ପଢ଼ିନବ । 
ଆଉ କେବେ କହୁଥିଲେ - ନୀଳମଣି, ଆଗାମୀ ରବିବାର ଚାଲ କୋଣାର୍କ ଯାଇ 
ବୁଲିଆସିବା । ମନ୍ଦିରଗାତ୍ରରେ ଖୋଦିତ ମଦାଳସା ମାନଙ୍କର ଭଙ୍ଗମା ଟିକିଏ ଭଲକରି 
ନିରୀକ୍ଷଣ କରିନେବ |! ଏବେଠୁ ତମର ଖଡ଼ିପାଠ କାମ ଆରମ୍ଭ ନ କଲେ ସ୍ତ୍ରୀ ହାତରେ 
ଯେ ତୁମର ଅନେକ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ଭୋଗ କରିବାର ଅଛି ତାହା ମୁଁ ସ୍ପଷ୍ଠ ରୂପେ ଦେଖିପାରୁଛି । 


ମୁଁ ବରୁଣଙ୍କ ଉପରେ କପଟ କ୍ରୋଧ ପ୍ରକାଶ କରି କହୁଥିଲି, କାହିଁକି ତମେ ତାଙ୍କୁ 
ଏତେ ହଇରାଣ କରୁଛ କହତ ? ନିଲ୍ୁୁଭାଇ ଅତ୍ଯନ୍ତ ନିର୍ମଳ, ସରଳଚିର ମଣିଷ । ଏ 
ସବୁ ଆଲୋଚନା ତାଙ୍କୁ ଭଲ ନ ଲାଗିବା ଇ ସ୍ବାଭାବିକ୍‌ । 
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ସ୍ଵେହରେ ନିଲୁଭାଇଙ୍କର ପିଠି ଥାପୁଡ଼ାଇ ବରୁଣ କହୁଥିଲେ - ସରି ନିଲୁ, ତମେ 
ସତରେ ରାଗିଲ କି ମୋ ଉପରେ ? ଲାଜରେ ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସି ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ମନା 
କରୁଥିଲେ ନିଲୁ ଭାଇ | 

ଏଇ ଥଲେ ନିଲୁଭାଇ | ସୂସ୍ପିରର ଶୀତଳ ଓ ବିନୀତ ସ୍ଵଭାବର ପ୍ରିୟଦର୍ଶନ 
ମଣିଷଟିଏ । ନିୟତିର ବିଧାନ, ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ମଣିଷର ବାହାଘର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଠିକ୍‌ 
ହେଲା ତରୁନାନୀଙ୍କ ପରି ଗୋଟିଏ ଝିଅ ସାଥରେ | ଯାହାର ହାବଭାବ ଟଚାଲିଚଳନରେ 
ତଥାକଥ୍ତ ନାରୀତ୍ଵ ଅପେକ୍ଷା ପୁରୁଷତ୍ଵର ଲକ୍ଷଣ ବେଶି ପରିମାଣରେ ଫୁଟି. ବାହାରୁଥିଲା ! 


କଲେଜରେ, ତରୁନାନୀ ଥିଲେ ମୋ ଉପରଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ରା | ଥଲେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବତୀ, 
ଶ୍ୟାମଳୀ ଓ ଦୀର୍ଘାଙ୍ଗୀ । ଆଜିଠାରୁ ଚାରି ଦଶନ୍ଧି ପୂର୍ବେ ଯେତେବେଳେ ସମାଜ ବେଶ୍‌ 
ରକ୍ଷଣଶୀଳ ଓ କେବଳ ବେଣୀବାନ୍ଧିବା ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କୌଣସି କେଶସଜା ଆମକୁ 
ଜଣାନଥଲା, ସେତେବେଳେ ପୁଅପିଲା ପରି ମୁଣ୍ଡରେ ସୀନ ସାନ ବାଳ ରଖୁଥିଲେ 
ତରୁନାନୀ । .ପିନ୍ଧୁଥଲେ ସଲ୍‌ୱାର୍‌ କମିଜ୍‌ । ଶରୀର ଥଲା ଆଭରଣ ଶୂନ୍ଯ । ଜୀବନରେ 
କେବେ ବି ତରୁନାନୀଙ୍କୁ କୌଣସି ଅଙ୍ଗରାଗ ବା ପ୍ରସାଧନ ବ୍ୟଵ୍ଧହାର କରିବାର 
ଦେଖନଥଲି | - 


କଥାବାରାଁରେ ଥଲେ ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ | ଦୂମ୍ଦୂମ୍‌ ପାହୁଣ୍ଡ ପକାଇ ସିଧାସଳଖ ବାଟ 
ଚାଲୁଥିଲେ । ମିଜାଜ୍‌ ଥଲା ରୁକ୍ଷ ନମନୀୟତାର କିଛଟା ଅଭାବ ଥିଲା ତହିଁରେ । ପାଠପଢା 
ଅପେକ୍ଷା ଖେଳକୂଦରେ ସଉକ୍‌ ରଖୁଥୁଲେ ବେଶି । ଥିଲେ କଲେଜର ମହିଳା ଭଲିବଲ୍‌ 
ଟିମ୍‌ର କାପ୍ଟେନ୍‌ | ଏନ୍‌.ସି.ସି.ର ସର୍ଜେଣ୍ଟ ଥଲେ ଓ ଜାନୁୟାରୀ ଛବିଶ ଗଣତନ୍ତ୍ର ଦିବସ 
ପ୍ୟାରେଡ୍‌ରେ ଯୋଗଦେବା ପାଇଁ ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଇଥିଲେ ଦୁଇଥର । ବର୍ଷେ ଖରାଛୁଟିରେ 
ଦା୍ିଲିଂ ଯାଇ ମାଉଣ୍ଡେନିୟରିଂ କୋର୍ସ ମଧ୍ୟ କରି ଆସିଥିଲେ । କଲେଜର ସ୍କୋର୍ଟସ୍‌ 
ଡେ”ରେ ବେଷ୍ଟ ଆଥ୍ଲେଟ୍‌ ହିସାବରେ ପ୍ରତିବର୍ଷ ଶିଲ୍ଡ୍‌ ମିଳୁଥିଲା ତରୁନାନୀଙ୍କୁ । ସବୂଢ 
ହାଫ୍‌ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ଓ ଧଜା ସାର୍ଟିନ୍‌ର ଜାମା ପିନ୍ଧି ଡେଇଁ ଡେଇଁ ହର୍ଡଲସ୍‌ ପାରି ହେଉଥୁଲେ 
ତରୁନାନୀ । ତାଙ୍କର ହାତ ଫିଙ୍ଗା ଜାଭ୍ଲୀନ, ଆକାଶର ନୀଳିମା ଚିରି ତୀବ୍ରବେଗରେ 
ଛୁଟିଯାଉଥଲା କଲେଜ ପଡିଆର ଏମୁଣ୍ଡରୁ ସେମୁଣ୍ଡକୁ | 


ଆମର କଲେଜ ଜୀବନକାଳରେ ସହପାଠୀ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ସହିତ ଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କର 
ମିଳାମିଶା ଆଦୌ ନଥୂଲା କହିଲେ ଚଳେ । ମନ ଭିତରେ କିଛିଟା ଜଡତା ଏବଂ 
ସଙ୍କୋଚ ନେଇ ଆମେ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଦୂରେଇ ରହୁଥିଲୁ । ତରୁନାନୀ କିନୁ ଥିଲେ ଏ 
ସଂପର୍କରେ ସବୁଠୁ ନିଡର୍‌ । ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଭୟ ବା ଭୂକ୍ଷେପ ନଥୁଲା | 
ଥରେ ଜଣେ ଛାତ୍ର ତାଙ୍କ ପ୍ରତି କିଛି ଅଶାଳୀନ ମନ୍ତବ୍ୟ କରିଥିବାରୁ, ତରୁନାନୀ ସେ 
ପିଲାର କଚଟିକୁ ଶକ୍ତ ମୁଠାରେ ଧରି ତାକୁ ପ୍ରିନସିପାଲ୍‌ଙ୍କର ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ଆଡକୁ ଖଣ୍ଡେ ବାଟ 
ଘୋଷାଡି ଘୋଷାଡି ନେଇ ଯାଇଥଲେ । ତରୁନାନୀଙ୍କଠାରୁ ଭଢତାରେ ଦୁଇ ତିନି ଇଞ୍ଚ 
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ସାନ ଶୀର୍ଣ୍ଚକାୟ ଯୁବକଟିର ଅବସ୍ଥା ସେତେବେଳକୁ ବେଶ୍‌ ଦୟନୀୟ । କୌଣସି ମତେ 
ତରୁନାନୀଙ୍କ ହାତରୁ ମୁକୂଳି ମାରିଥୂଲା ଦୌତ । 


ଏଇଭଳି ଶକ୍ତିସଂପନ୍ଧା ଏବଂ କବର ଦସ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ଅଧ୍ୟକାରିଣୀ ତରୁନାନୀଙ୍କ ସହିତ 
ଶ୍ରେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାହାଘର ହେଉଥଲା ସଂପୂର୍ଣ ବିପରୀତ ଧର୍ମୀ, ଶାନ୍ତ ଓ ସଂଯତ ସ୍ବଭାବର 
ନିଲୁଭାଇଙ୍କ ସହିତ ! କମଳା ମାଉସୀ ଫୋନ୍‌ରେ ଜଣାଇଥିଲେ - ଜାତକରେ କୁଆଡେ. 
ରାଜଯୋଟକର ମେଳ । ମନେ ମନେ ଭାବିଥଲି, ଏ ମେଳ “ନରରାକ୍ଷସ” ବିନା ଆଉ 
କିଛି ହୋଇନପାରେ । କଉତିଷଙ୍କ ଗଣନାରେ କେଉଁଠି କିଛି ତୃଟି ରହିଯାଇଛି ନିଶ୍ଚୟ । 
ଶ୍ୟାମଳୀ, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଉପୁଚି ପଡ଼ୁଥିବା ତରୁନାନୀଙ୍କ ପାଖରେ ପିନ୍‌ପିନ୍‌ ପତଳା, ଗୋଲାପିରଂଗା 
ନିଲୁଭାଇଙ୍କୁ କଳନା କରି ମୁଁ କଛି ପରିମାଣରେ ଅସ୍ସ୍ତି ବୋଧ କଲି । 


କମଳା ମାଉସୀଙ୍କ ତରଫରୁ ଯଥାରୀତି ବାହାଘର ନିମନ୍ତ୍ରଣ କାର୍ଡ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା 
ମୋ” ପାଖରେ । ନିଲୁଭାଇଙ୍କ ଚତୁର୍ଥୀ ଭୋକି ଦିନ ଥଲା ମୋ ଶାଶୁଙ୍କର ବର୍ଷିକିଆ । 
ଅନେକ କାମ । କମଳା ମାଉସୀଙ୍କୁ ଜଣେଇଦେଲି - ଚତୁର୍ଥୀଭୋଜି ଖାଇବା ମୋ 
ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଯାଇ ପହଞ୍ଚବି ଚତୁର୍ଥୀ ବାସିଦିନ । ସକାଳୁ ସକାଳୁ । 
ସେଦିନ ରବିବାର ଥିବା ହେତୁ ବରୁଣ ମଧ୍ଯ ଯିବେ ମୋ ସାଥରେ । ଦିନ ସାରା ରହି 
ରାତିକୁ ଫେରିଆସିବୁ ଆମେ । 


କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଅନୁଯାୟୀ ଚତୁର୍ଥୀ ପର ଦିନ ପ୍ରାୟ ସକାଳ ଦଶଟାରେ ବରୁଣ ଓ ମୁଁ 
ଯାଇ ପହଞ୍ଚଗଲ୍ଲୁ କମଳା ମାଉସୀଙ୍କ ପାଖରେ । ଘରେ ଯଥାରୀତି ବାହାଘରର ହଟ୍ଟଗୋଳ । 
କୁଣିଆ ମଇତ୍ର ଭର୍ରି । ଅନେକ ସାନଛୁଆ ଓ କିଶୋରୀମାନଙ୍କର ଗହଣରେ ` ପରିବେଷ୍ଟିତ 
ହୋଇ ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢଣାଟାଣି ଗୋଟିଏ ଘରେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ରହିଥୂଲେ ତରୁନାନୀ । 
ଦେହଭର୍ରି ଗହଣା, ସିଚ୍ଚିରେ ବହଜ କରି ସିନ୍ଦୁର । ତରୁନାନୀ ଆଗ ଅପେକ୍ଷା କିଞ୍ଚତ୍‌ ଭିନ୍ନ 
ଦିଶୁଥୁଲେ ! ବାହାଘର ପରେ ପରେ, ସୁନା ଓ ସିନ୍ଦୁରର ଓଜ୍ଲ୍ୟ ପ୍ରତିଟି ଝିଅକୁ କିଛି 
ପରିମାଣରେ ସ୍ପିଗ୍ଧ ଓ ଶୋଭାମୟୀ କରି ତୋଳେ । ତରୁନାନୀ ମଧ୍ଯ ଏହାର ବ୍ୟତିକ୍ରମ 
ନଥିଲେ । ଆଣିଥୁଵା ସିଲ୍କ ଶାଢୀର ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟି ତରୁନାନୀଙ୍କ ହାତକୁ ବଢେର ଦେଲି । 
ମତେ ଚିହ୍ନିପାରି ମୂଦୂ ହସି ଶାଢୀଟି ଗ୍ରହଣ କଲେ ତରୁନାନୀ । 


ଖରାବେଳ ଖୁଆପିଆ ପରେ ଅନେକ କୁଣିଆ ବାହାରିଗଲେ ଘରୁ । ଘର ଖାଲି 
ହୋଇଗଲା କିଛି ପରିମାଣରେ | କମଳା ମାଉସୀ ମତେ କହିଲେ - ବରୁଣ ଆସିଲାବେଳକୁ 
ସେ ଦାଣ୍ଡଗର ଚୌକୀରେ ବସିକି ରହିଛନ୍ତି । ତୁ ତାଙ୍କୁ ନେଇକି ଏବେ ଉପରମହନଲା 
କଣଘରକୁ ଚାଲିଯା, ଦିହେଁ ସେଠି ଟିକିଏ ଆରାମ କରିନବ | ସେ ଘର ଏବେ ଖାଲି 
ହୋଇଗଲାଣି | 


ର୍ବରୁଣ ଓ ମୁଁ ସାଥ୍‌ରେ ଆଣିଥ୍‌ବା ସାନ ସୁଟ୍‌କେଶଟି ଧରି ଉପର ମହଲାକୁ 
ଯିବାକୁ ବାହାରିଛୁ, ସିଢି ପାଖରେ ନିଲୁଭାଇନା ପଡିଗଲେ ସାମ୍ନାରେ । ତାଙ୍କ ହାତ 
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ଧରି ଟାଣି ଟାଣି ବରୁଣ ତାଙ୍କୁ ବି ନେଇଗଲେ ଭପରକୁ । ଚୂପ୍‌ଚୂପ୍‌ କରି କହିଲେ - 
ନୀଳମଣି, ତମ ସାଥ୍‌ରେ ତ କିଛି ଗପସପ ହୋଇପାରିଲାନି ଏ ଲୋକ ଗହଳିରେ । 
ଚାଲ ଉପରକୁ । କଥା ଅଛି । ଦେଖୁଲି - ନିଲୁଭାଇଙ୍କ ଗାଲ ଉପରକୁ ଛଲ୍‌କାଏ ରକ୍ତ 
ଛିଟିକି ଆସିଲା ବରୁଣଙ୍କ ଇଙ୍ଗ ତପୂର୍ଣ୍ଣ ମନ୍ତବ୍ୟରେ । 


ଉପର ଘର ଖଟରେ ନିଜେ ଆରାମ କରି ବସି ଓ ନିଲୁଭାଇଙ୍କୁ ପାଖରେ ବସାଇ 
ବରୁଣ କୌତୁକ କରି କହିଲେ - ନିଲୁବାବୁ, ପତ୍ନୀଙ୍କ ସହିତ କାଲି ରାତିରେ ସଠିକ୍‌ 
ପରିଚୟ ହେଲା ନା ନାଇଁ ? କେମିତି କଟିଲା ମଧୁଚନ୍ଦ୍ରିକା ? 


ନିଲୁଭାଇ ତାଙ୍କର ସ୍ବାଭାବିକ ଢଙ୍ଗରେ ମୃଦୁହସି ତଳକୁ ଚାହିଁ ବସି ରହିଲେ ଓ 
ଡାହାଣ ହାତରେ ପଞ୍ଜାବୀର ନୂଆ ସୁନା ବୋତାମକୁ ସାଉଁଳିବାରେ ଲାଗିଲେ ! ତାଙ୍କ 
ଆଙ୍ଗୁଳିର ପଥରବସା ମୁଦିସବୁ ଚକ୍ଚକ କରି ଭଠିଲେ ଦିନ ଆଲୋକରେ | ନିଲୁଭାଇଙ୍କର 
ପହରଣ କୋରାଧୋତି ଓ ସାଦା ସିଲକ୍‌ର ପଞ୍ଜାବୀ । ଭାରି ରୂପବାନ, ଭାରି କାନିମୟ 
ଦିଶୁଥୂଲେ ନିଲୁଭାଇ । 

ନିଲୁଭାଇଙ୍କୁ ନିରୁରର ଦେଖୁ ବରୁଣ ପୁନର୍ବାର ଲାଗିଗଲେ ତାଙ୍କ ପଛରେ । 
କହିଲେ - ନିଲୁ, ଲାଜ କରନା, ବାହା ହୋଇସାରିଲଣି । ଆମର ସମଗୋତ୍ରୀୟ 
ହେଇଗଲଣି ଏବେ ¦! ଆଉ କଅଣ ଲାଜ ? 


ନିଲ୍ଭାଇ ଏଥରକ ମୁହଁ ଟେକି ବରୁଣଙ୍କୁ ଚାହିଁ ହସିଲେ ଓ କିଛି ଗୋଟାଏ କଥା 
କହିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଉ ହେଉ ଅଟକି ଗଲେ । 


ବରୁଣ କହିଲେ - ତମ ଭାବଭଙ୍ଗାରୁ ମୁଁ ଜାଣିସାରିଲିଣି, ଜଣେ କାହା ଆଗରେ 
ନିଜ ମନକଥା କହିବାକୁ ବେଶ୍‌ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇପଡିଲଣି ତମେ । କାହାକୁ ଆଉ କହିବ 
ଘରେ ? ମତେ ଇ ବରଂ କହିପକାଅ । 


ତକିଆ ଉପରେ ଭରାଦେଇ ଓ ବେଶ୍‌ ଉକ୍ସଣ୍ଡିତ ଭାବରେ ନିଲୁଭାଇଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁ ଖଟ ଉପରେ ବସି ରହିଲେ ବରୁଣ । ନିଲ୍ୁୁଭାଇ କିନ୍ତୁ ତଥାପି ଥଲେ ନିରୁତ୍ତର । 
ଏଥରକ ବେଶ୍‌ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭଙ୍ଗୀରେ ନିଲୁଭାଇଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ହାତ ପକାଇ ହସି ହସି 
ମନ୍ତବଂ କଲେ ବରୁଣ, କଅଣ ହେଲା ନିଲୁ ? କଅଣ ସବୁ ପ୍ରେମଗପ ହେଲା ଆଉ 
ତରୁଲତାଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ? ରାତିରେ ଶୋଇଚ ନା ନାଇଁ ? ନା ପ୍ରେମଗପ କରୁ କରୁ ଜହ୍ଵ 
ଡୁବିଗଲା ? 


ଏଥରକ ବରୁଣଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଓ ଏକ ସୁମଧୁର ସ୍ମିତରେ ମୁହଁକୁ ଶ୍ରୀମୟ କରି ଲାଜ 
ଲାଜ ଭଙ୍ଗୀରେ ନିଲୁଭାଇ କହିଲେ - ଏମିତି ଲାଜକୂଳୀ ଝିଅ ମୁଁ ଜୀବନରେ ଦେଖୂନି । 


a a go 


ଗପ କଅଣ କରିବ ? ସାରା ରାତି ବିତିଗଲା, ମୁହଁରେ କଥାପଦେ ଫୁଟାଇ ପାରିଲିନି ।” 
ooo 
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ସ୍ରାଦ 


ଥାଳି ଗିନା ଫିଙ୍ଗବାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି କାଚଗିଲାସ କଚାଡ଼ି ଭାଙ୍ଗବାଯାଏ, 
ସବୁପ୍ରକାର ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଗୁନୁ କରୁଥଲା ଭାତ ଖାଇଲା ବେଳେ ! ଏମିତିରେ ସବୁ 
ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ ଭିତରେ ଥୁଲା ସୁଧାର । ଗମ୍ଭୀର ଓ ଶାନ୍ତ ସ୍ଵଭାବ । କଥା କହେ 
କମ୍‌ । ନିର୍ବାରିତ ସମୟରେ ପାଠ ପଢେ ଆଉ ବଳକା ସମୟ ତକ ଘୁଡ଼ି ଭଢ଼ାଏ - 
ଛାତ ଭପରେ ଏକା ଏକା ! ଘୁଡ଼ି ନିଶା ଥଲା ପ୍ରବଳ । ଆଜ୍ଜଂଜାଜ ନାହିଁ । 
କୌଣସି ପ୍ରକାର ଚଗଲାମି ବା ଅମାନିଆପଣ ନାହିଁ । ସର୍ବଗୁଣରେ ଥିଲା ଆଦର୍ଶ 
ସନ୍ତାନଟିଏ । କେବଳ ଭାତ ଖାଇଲାବେଳେଇ କରୁଥଲା ପ୍ରହସନ । କାରଣ ସେଇ 
ଗୋଟିଏ । ଘରେ ରନ୍ଧା ହେଉଥ୍ବା କୌଣସି ତରକାରୀ ତାର ପସନ୍ଦ ହେଉନଥୁଲଲା । 


ଆମର ଥୁଲା ଯୌଥ ପରିବାର । କକେଇ ମଧ୍ଯ ସପରିବାର ରହୁଥିଲେ ଆମ 
ସହିତ । ପିଇସୀନାନୀଙ୍କ ପୁଅ ତଥା ବୋଉର ଜଣେ ସଂପର୍କୀୟ ଭାଇ ବି ପାଠ 
ପଢୁଥ୍‌ଲେ ଆମ ଘରେ ରହି । ଗୀରୁ ଓ ମାମୁଘରୁ ଅନବରତ କେହି ନା କେହି 
କୂଣିଆ । କଟକରେ କାମ ପଡ଼ିଲେ ରହଣି ହେଉଥ୍‌ଲ୍ବା ଆମଘରେ । ପରିବାରର 
ଏତେଗୁଢ଼ିଏ ସଦସ୍ୟଙ୍କର ମନଜଗି, ସୀମିତ ଆୟ ଭିତରେ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ପାଇଁ ସତନ୍ତ 
ବ୍ୟଞ୍ଜନ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା ବୋଉ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନ ଥୂଲ୍ଲା | ମଧ୍ଯୟବିର ଓଡ଼ିଆ ଘରର 
ନିତିଦିନିଆ ରାନ୍ଧଣା । ସକାଳ ଦଶଟା ସୁଦ୍ଧା ସଭିଏଁ ବାହାରି ଯାଉଥିଲେ ସୁଲ୍‌ ଓ 
କଲେଜ । ତରବରିଆ ହେଇ ଭାତ ଡ଼ାଲି ସାଥ୍‌ରେ ବୋଉ କରି ଦେଉଥୁଲା ସନ୍ତୁଳା 
ଓ ଆନୁଭରାଁ। । ମସଲା ବାଟି, ପରିବା କଷି, ସୌଖାନ୍‌ ରନ୍ଧା ରାନ୍ଧିବାପାଇଁ ସ୍ବାଭାବିକ 
ଭାବରେ ସମୟ ନ ଥିଲା ତା'ର ! ଆଉ ସେ ଫିକା ସ୍ଵାଦର ସିଝା! ତରକାରୀ ଦେଖୁଲେ 
ଇ ଗୁନୁ ରାଗିକି ଉଠିଯାଉଥିଲା ଭାତଥାଳି ପାଖରୁ ¦ 


ବୋଉ ହାତରନ୍ଧା କିନ୍ତୁ ଆମ ପାଟିକୁ ଲାଗୁଥୁଲା ଅମୃତ ପରି । ବାସ୍ାରେ 
ବାରି ହେଇଯାଉଥୁଲା ଅନ୍ୟଲୋକ ହାତରନ୍ଧାଠାରୁ । ସାଧାରଣ ଶାଗଭକା ବି ସ୍ଵାଦରେ 
ଲାଗୁଥୁଲା ଅସାଧାରଣ 1 ବାରିରୁ ପୁରୁଣିମୁଣ୍ଡି କି ଖଡ୍ରାପତ୍ର ତୋଳି ବୋଉ ଖର 
ଦେଉଥୁୂଲା ବଢ଼ି ଓ ରସୁଣି ଛୁଙ୍କ ଦେଇ | ଭାରି ମଧୁରିଆ ଲାଗୁଥିଲା ସିଏ ପାଟକି । 
କଲରାପତ୍ର ଓ ବେସରବଟା ଦେଇ ବୋଉ କରୁଥଲା ଆଳୁ ଓ ସଜ୍ନାଛୁଇଁ ଝୋଳ, 
ଜିରାଗୁଣ୍ଡ ଓ ପିଠୋଭ ଗୋଳେଇ ସଜନା ଫୁଲ ଓ କଞ୍ଚନ ଫୁଲର ବଡ଼ା, ପୋସ୍ତବଟା 
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ଦେଇ କଖାରୁଡ଼ଙ୍କ ତରକାରୀ, ଭେଣ୍ି, ବାଇଗଣ ଓ ମୂଳା ପକେଇ ଆମ୍ଭିଳି ତୋରାଣୀର 
କାଞ୍ଜି, କୋରାନଡ଼ିଆ ଓ ବୁଟମିଶେଇ ପାଣିକଖାରୁ ଖଟା ଏବଂ କଖାରୁ, ସାରୁ ଓ ଗଜାମୁଗ 
ସହିତ କଦଳୀଭଣ୍ଡା କିମ୍ବା ମଞ୍ଜାର ମେଞ୍ଚ ମେଞ୍ଚକିଆ ଘାଣ୍ଟ | ସାଧାରଣ ଶାକସବଜିକୁ ନେଇ 
ଚମଜ୍ରାର ରାନ୍ଧଣା ରାନ୍ଧୁଥଲା ବୋଉ । ପଣସମଞ୍ଜିଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପିତାଶାଗ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ - 
ସବୁ କିଛି ତା” ହାତର ସ୍ପର୍ଶରେ ହେଇଉଠୁଥଲା ଅନବଦ୍ୟ | ହାତ ଚାଟି ଭାତ ଖାଉଥୁଲୁ | 
ଏକମାତ୍ର ଗୁନୂଇ ଥଲା ବ୍ୟତିକ୍ରମ । କୌଣସି ପରିବା ରୁଚିକର ମନେ ହେଉନଥୁଲା ତାକୁ | 
ବୋଉ ହାତରନ୍ଧା କେବଳ ଯୋଡ଼ିଏ ଜିନିଷଇ ପସନ୍ଦ ଥଲା ତା'ର | ସରୁ ସରୁ କଟା 
ତେଲଛଣା କୁଡ଼ମୁଡ଼ିଆ ଆଳୁଭଜା ଏବଂ ମସଲାଦାର୍‌ ତେଲ ବ୍ୂକୂଚୂକୁ ଆଳୁଦମ୍‌ । ତାଂବି 
ଦିନକରୁ ଦୂଇଦିନ ହେଲେ ବିରକ୍ତ ହେଉଥଲା । 


ମୁଁ ଦଶମଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ଗୁନୁର ଜଵନ୍ଧ୍‌ । ଚଉଦବର୍ଷ ସାନ ଥୁଲା 
ମୋଠାରୁ । ତା” ପିଲାଦିନ କଥା ଏବେ ବି ସ୍ୃଷ୍ଠ ଭାବରେ ମନେ ପଡ଼େ ମୋ”ର । 
ଶୈଶବରୁ ଇ ଖାଇବାରେ ଜଞ୍ଜାଳ ।! ପ୍ରାୟ ତିନିବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେବଳ କ୍ଷୀର ପିଇ ମଣିଷ | 
ଭାତ ଖାଇବାକୁ ଥଲା ନାମଙ୍ଗ । ବୋଉ ଜବରଦସ୍ତି ଭାତଡ଼ାଲି ଗୁଣ୍ଡାଟିଏ ତା” ପାଟିକି 
ଦେଇଦେଲେ, ଗାଲକୁ ଫୁଲେଇ ପାଟି ଭିତରେ ତାକୁ ସେଇମିତି ଧରି ରଖୁଥଲା କିଛି 
ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ତା” ପରେ ଯାଇ ଫିଙ୍ଗ ଦେଉଥୁଲା ପିଣ୍ଡାତଳକୁ । ବୋଉ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ 
କ୍ଷୀର ଗିନେ ଆଣି ପିଆଇ ଦେଉଥୂଲ! | କ୍ଷୀର ଅବଶ୍ୟ ପିଇ ଦେଉଥିଲା ବିନା ପ୍ରତିବାଦରେ | 
ଘରେ ଗାଇ ଥଲେ । କ୍ଷୀର, ଦହିର ଅଭାବ ନ ଥିଲା | 


ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୁନୁ ବଡ଼ ହେଲା । ଭାତ ତରକାରୀ ପ୍ରତି କିନଧୁ ରହିଗଲ୍ଲା ସେ 
ଶୈଶବର ବିମୁଖତା । ସବୁ ତରକାରୀ ବିସ୍ଵାଦ ଥୁଲା ତା' ପାଇଁ !। କେବଜ 
ଆଜୁବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପରିବା ପ୍ରାୟତଃ ଛୁଉଁନଥୂଲା । ବୋଉର ସଉକ୍‌ ଥୁଲା 
ବାରିବଗିଚା କରିବାର । ପ୍ରତ୍ୟେକ ବର୍ଷ ବର୍ଷାଦିନେ ବୋଉ ଶିମମଞ୍ଜ ଯୋଡ଼ିଏ 
ପୋତି ଦେଉଥୁଲା ଅଗଣାରେ । ଶୀତଦିନେ ସେ ଶିମଲତାର ରଞ୍ଜା ଭରି ହେଇ 
ଯାଉଥୂଲା ଅଵସ୍ର ନଧର ଫଳରେ | କଅଁଳ କଅଁଳ ଶିମ ତୋଳି, ଶଙ୍ସାରୁ, 
ଦେଶୀଆଳୁ ଓ କଷିବାଇଗଣ ଦେଇ ବୋଉ କରୁଥଲା ଶିମରାଇ । ମନେଅଛି - 
ଥରଟେ ଲଗାତାର ଦୁଇଦିନ ଧରି ଶିମ ତରକାରୀ ଖାଇ ସାରିଲା ପରେ, ରାଗ 
ଚୋଟରେ ଗୁନୁ ଯାଇ ସେ ବର୍ବିଷୁୁ ଶିମଗଛଟିକୁ ଉପାଡ଼ି ଦେଇଥୁଲା ଅଗଣାରୁ - 
ବୋଉ ଯେମିତି ଭବିଷ୍ୟତରେ ଆଉ ଶିମ ତରକାରୀ ରାନ୍ଧିବାରେ ସମର୍ଥ ନ ହୁଏ । 


ନିର୍ମୂଳ, ହତଶ୍ରୀ ଲତାଟିକୁ ଦେଖ ବୋଉ ଦୁଃଖରେ କାନ୍ଦି ପକେଇ ଥୁଲା 
ସେଦିନ । କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି କହିଥୂଲା ଗୁନୁକୁ - ତତେ ତ ସବୁ ତରକାରୀ ଅସୁଆଦ ! 
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କଅଣ ରାନ୍ଧିଲେ ଆଉ କେମିତି ରାନ୍ଧିଲେ ତତେ ଭଲ ଲାଗିବ ତା ହେଲେ କହ । 
ସେଇଆ ଇ ରାନ୍ଧିଦେବି ତୋ” ପେଇଁ । ବାକି ପିଲେ ତି ମୋର କେଡ଼େ ଖୁସିରେ 
ମୋ ହାତରନ୍ଧା। ଖାଇକି ଯାଉଛନ୍ତି । ତତେ କେମିତି ସବୁ ଅସୁଆଦ ଲାଗୁଛି ? 
ଅଧାଭାତ ଖାଇ ଉଠି ଯୀଉ ଯାଉ ଗୁନୁ କହିଥୂଲା - ମୁଁ କେମିତି ଢାଣିବି କୋଉ 
ପ୍ରକାରରେ ରାନ୍ଧିଲେ ଭଲ ଲାଗିବ ? ଢାଣିଥୂଲେ ମୁଁ ନିଜେ ବିନେଇ ଖାଆନ୍ତିନି ? 
ରାନ୍ଧିବା ଲୋକ ତୁ | ରନ୍ଧାକଥା ତୁ ଜାଣିବୁ ନା ମୁଁ ଜାଣିବି ? 


ପୁଅର ଅଧାଖଆ ଭାତଥାଳିକୁ ଦେଖ୍‌, ମୃତ ଶିମଗଛଜନିତ କେେଶ ଭୁଲି 
ବୋଉ ମତେ କହିଥୂଲା - ସବୁଦିନ ଏମିତି ଦରପେଟ ଖାଇକି ସ୍ଟୁଲ୍‌ ଯାଉଛି । 
ଏମିତି ଖାଇଲେ କଅଣ ମଣିଷ ହବ ଇଏ ? ବସ୍ତୁତଃ ଯେଉଁଦିନ ଗୁନ କୌଣସି 
ପାଟି ତୁଣ୍ଡ ନ କରି ବଢ଼ା ହେଇଥୁବବା ସବୁତକ ଭାତ ଖାଇ ଦେଉଥୁଲା, ବୋଉ ପାଇଁ 
ସେଦିନଟି ହେଉଥ୍ଲା। ଏକ ପାର୍ବଣର ଦିନ | ଗୂଣୁଗୁଣୁ ହେଇ ସାରାଦିନ 
ଦୋହରାଉଥୁଲା - ଯାହିଁ ହେଉ, ଆଜି କେମିତି ଭାତଯୋଡ଼େ ପଡ଼ିଛି ତା' ପେଟରେ । 


ଗୁନୁ ଅବଶ୍ୟ ଶାନ୍ତିରେ ଓ ପ୍ରସନ୍ଧତାର ସହିତ ଭାତ ଖାଉଥୁଲା କେବଳ ଗୋଟିଏ 
ଦିନ । ଯେଉଁଦିନ ଘରେ ମାଂସ ରନ୍ଧା ହେଉଥୁଲା । କଣ୍ଟାବାଛି ମାଛ ଖାଇବାରେ 
ଥିଲା ଅକ୍ଷମ । ପ୍ରିୟ ଖାଦ୍ୟ ଥଲା ମାଂସ । ଝୋଳ ଗୋଳେଇ ଗୋଳେଇ ଦୋଅଡ଼ 
ମାଗି ଭାତ ଖାଉଥୂଲା ସେଦିନ | ବାପା ଥୁଲେ ନିରାମିଷାଶୀ | ଘରକୁ ତେଣୁ ଏମିତିରେ 
ମାଂସ ଆସୁଥିଲା କମ୍‌ | ସ୍କୁଲ୍‌ କଲ୍ଲେଚ ଥୁବା ଦିନମାନଙ୍କରେ ସକାଳୁ ଆମିଷ 
ତରକାରୀ କରିବା ପାଇଁ ବୋଉକୁ ସମୟ ନ ଥିରା | ଘରକୁ ତେଣୁ ମାଂସ ଆସୁଥୂଲା 
କେବଳ ରବିବାର ଦିନ । ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ଆଳୁ ପକେଇ, ଗରମ ମସଲା, ପିଆକ ଓ 
ଲଙ୍କାବଟା ଦେଇ ବୋଉ କରିଦେଉଥ୍‌ଲା ଲାଲ୍‌ ଟହଟହ ଦ଼।ଜଚିନି ବାସ୍ଟାର 
ମାଂସଖୋଳ । ଏବଂ ସେ ଝୋଳର ପ୍ରାଣରେଇ ନିର୍ଦ୍ଦନ୍ଦୁରେ ଭାତ ଖାଇ ଦେଉଥୁଲା 
ଗୁନୁ । ଯଦି ଦୈବାତ୍‌ କୌଣସି ଦିନ ରବିବାରରେ ମାଂସ ହେଇପାରୁନଥୁଲା, 
ରୋଷେଇଘରକୁ ଆସି ତରକାରୀ କଡ଼େଇକି ଉଣ୍ିଦେଇ, ଯାଇ ରୁଖିକି ଶୋଇରହୁଥୂଲା 
ଉପର ମହଲାରେ । ସଂପୂର୍ଣ ରୂପେ ଅନଶନ କରିଥୂ୍‌ବାର ଭଙ୍ଗୀରେ । 


ଗୁନୁ କଲେଜରେ ପଢ଼ିବା ସମୟରେ ଏକ ଇଶ୍ବରପ୍ରଦର ଯୋଗାଯୋଗ ହେତୁ 
ତା'ର ଖାଦ୍ୟପେୟ କନିତ ସମସ୍ଯାଟିର କିଞ୍ଚତ୍‌ ସମାଧାନ କରିବାରେ ବୋଉ ଅବଶ୍ଯ 
ସକ୍ଷମ ହେଇଥୁଲା । ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଆମ ଘରକୁ ଲାଗିଥିବା ବଜାର ଭିତରେ 
ଅଚାନକ୍‌ ଖୋଲିଲା ନୂଆ .ରେଷୁରାଣ୍ଟ୍‌ ଟିଏ । ନୀ ବମ୍ବେ ହୋଟେଲ୍‌ । ଏବଂ ସେ 
ହୋଟେଲ୍‌ରେ ପ୍ରତ୍ୟହ ମାଂସ ତରକାରୀ ରନ୍ଧା ହେଉଥୁଲା । ସେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ 
ପ୍ଲେଟ୍‌ ମାଂସ ତରକାରୀର ଦାମ୍‌ ଥଲା ଟଙ୍କେ ଚାରଣା । ଦରକାର ପଢ଼ିଲେ ଆମ 
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ଘରେ କାମ କରୁଥିବା ପିଲାଟିକୁ ପଠାଇ ଗୋଟିଏ ପ୍ଲେଟ୍‌ ‘ମଟନ୍‌ ଦୋପିଆକଜି 
ବୋଉ ମଗେଇ ଆଣୁଥୂଲା ଗୁନୁ ପାଇଁ । ବଡ଼ ଚାମଚରେ ଚାରିଚାମଚ ହବ ପିଆଜ 
ମିଶା ଚଟକଦାର୍‌ ଝୋଳ - ତା” ଭିତରେ ମଧ୍ୟମ ଆକାରର ଅସୁ ସଂଯୁକ୍ତ 
ମାଂସଖଣ୍ଡଟିଏ । ତାକୁ ଇ ଲଗାଇ ଭାତ ଖାଇ ଦେଉଥିଲା ଗୁନୁ । ଗୁନୁକୁ ଭାତବାଢ଼ିବା 
ସମୟରେ କାନିରେ ଟଙ୍କେ ଚାରଣା ବାନ୍ଧିବାଟା କିଛିଦିନ ପରେ ବୋଉର ରୀତିମତ୍‌ 
ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡଢ଼ିଗଲା ¦ ଗୁନୁ ଦରଖୁଆ ହେଇ ଉଠିଯିବାର ଦେଖଲେ, ବୋଉ ଚଟ୍କି 
କାନି ଖୋଲି ଟଙ୍କେ ଚାରଣା ବାହାର କରି ଦେଉଥୁଲା ଓ ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ସପନି 
ସାଇକେଲ୍‌ ମାରି ପାଞ୍ଚମିନିଟୁ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ଲେଟ୍‌ ମାଂସଝୋଳ ଯାଇ କିଣି 


ଆଣୁଥଲା ବମ୍ବେ ହୋଟେଲ୍‌ରୁ । 


ସମୟ ଗଡ଼ିଚାଲିଲା ! ଗୁନୁ ବି ବଡ଼ ହେଲା ଧୀରେ ଧୀରେ । କାଳକ୍ରମେ 
ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଇଁ ରହିଲା ହଶ୍େଲ୍‌ରେ । ପ୍ରଥମ ଛୁଟିରେ ଯେବେ ଘରକୁ 
ଆସିଲା, ଭାତ ଖାଇଲା ବେଳେ ବୋଉ ଏକାସାଥ୍‌ରେ ଦି” ପ୍ଲେଟ୍‌ ମଟନ୍‌ ଦୋପିଆଜି 
କିଣି ଆଣିଲା ତା” ପାଇଁ ।! ରହୁଥୁଲା ଏବେ ଘରଠୁ ଦୂରରେ | ଜଂଜାଳ ସହିବାକୁ 
ବୋଉ ପାଖରେ ନ ଥୁଲା । ଆମେ ଭାବିଥଲୁ ହୁଏତ ତା' ଖାଇବାର ଅଭ୍ୟାସ କିଛିଟା 
ବଦଳିଥବ ୟା” ଭିତରେ ! କିନୁ ସେଭଳି କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ ଦେଖୁବାକୁ ପାଇଲୁନି 
ତା'ଠାରେ । ପୂର୍ବାପେକ୍ଷା କିଛିଟା ସୁଧୁରିଥଲା ନିଶ୍ଚୟ । କିଛି କିଛି ପରିବାପତ୍ର 
ଖାଉଥୁଲା | ଖାଦ୍ୟ ପେୟରେ କିନ୍ତୁ ଥୁଲା ଠିକ୍‌ ଆଗପରି ଖୁନ୍ତୁ ଖୁନ୍ତ । 


ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ପାଶ୍‌ କଲାପରେ ଗୁନୁକୁ ଚାକିରି ମିଳିଗଲା ବାଙ୍ଗାଲୋର୍‌ର 
ଏକ ନାମୀ କମ୍ପାନୀରେ । ସେଠି ତିନିବର୍ଷ ରହିଲା ପରେ ବଦଳି ହେଲା ବମ୍ବେ 
ଏବଂ ଏତିକିବେଳେ ଇ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଲା ତା” ବାହାଘରର । ଆମ ପଡ୍ରୋଶୀଙ୍କର 
ଆତ୍ୀୟା । ବିଗତବର୍ଷ ଇତିହାସରେ ଏମ୍‌.ଏ. ପାଶ୍‌ କରିଛି ଝିଅଟି । ପିତା 
ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ଅଧ୍ୟାପକ । ବାପା ବୋଉ ଦେଖୁଛନ୍ତି ଝିଅଟିକୁ । ତାଙ୍କ ମନକୁ ବି 
ପାଇଛି | ଏବେ ଖାଲି ଗୁନୁ ଆସି ଦେଖ୍‌ଯିବା କଥା । 


ବୋଉଠୁ ଫୋନ୍‌ ପାଇ ଟୁନୁ କହିଲା - ନାନୀକୁ କହ ଆସି ଦେଖୁଯାଉ 
ଥରଟେ । ଯଦି ନାନୀର ପସନ୍ଦ ହେବ, ତା ହେଲେ ମୁଁ ଯିବି ¦ ନ ହେଲେ ନାଇଁ |. 


ବାପାଙ୍କଠୁ ଚିଠି ପାଇ କାଳ ବିଳମ୍ବ ନ କରି ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲି ଘରେ | ଭାବୀ 
ଭାଉଜଟିକୁ ଦେଖୁବାପାଇଁ ଆଗ୍ରହ ବି ଥଲା ମନରେ । ପହଞ୍ଚୁବା ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ଝିଅଟିକୁ ଦେଖୁଯିଵାପାଇଁ ବାହାରିଛି, ବୋଉ ମତେ ବରଣ୍ଡା କଡ଼କୁ ଡ଼ାକି ଚୁପ୍ଚୁପ୍‌ 
କହିଲା - ଝିଅଟି ରନ୍ଧାବଢ଼ା ଜାଣିଚି ନା ନାଇଁ ଟିକିଏ ପଚାରିବୁ ତ ମା ? ତୁ' ତ 
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ଜାଣିଛୁ ଗୁନୁର ଖାଇବାରେ କି ଝାମେଲା । ସାରାଟୀ ଜୀବନ ମତେ ହନ୍ତସନ୍ତ କରି 
ଆସିଲା । ମୁଁ ସିନା ମା' ବୋଲି ସହିଗଲି ¦! ପରଖିଅ ! ତାକୁ ଏମିତି ହଇରାଣ 
କଲେ ସିଏ କଅଣ ସହିବ ? ରନ୍ଧାବଢ଼ା। ଟିକିଏ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ଭଲ । ଗୁନୁକୁ 
ସମାଳିନବ | 


ମୁଁ ହସିକି କହିଲି - ଏମିତି କଅଣ ପଚରାଯାଏ ? ଝିଅଟି ପୁଣି ଏମ୍‌.ଏ. 
ପାଶ୍‌ । 


¬ ଦେଖୁବୁ । ସୁଯୋଗ ଦେଖୁ ଯଦି ଟିକିଏ ପଟାରି ପାରନ୍ୁୁ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା | 
ବୋଉ ଚିନ୍ତିତ ମୁହଁରେ କହିଲା । 


ଝିଅଟିକି ଦେଖୁ କିନଧୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗିଲା ମତେ । ସାବନ ରଙ୍ଗର ସୁଶ୍ରୀ, 
ଦୀର୍ଘାଙ୍ଗୀ ଝିଅଟିଏ । କଥାବାରାଁରେ ସପ୍ରତିଭ । ହସଟି ଭାରି ମିଠା । ଗପ କରୁ କରୁ 
ତା ମାଆଙ୍କୁ କହିଲି - ମାଉସୀ, ଗୁନୁ କିନୁ ବେଶ୍‌ ଖାଦ୍ୟରସିକ । ଅନ୍ୟ କୌଣସିଥରେ 
ସଉକ୍‌ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଖାଇବା ପିଇବାରେ ଭାରି ସୌଖୀନ୍‌ । ଲିଲି ରନ୍ଧାବଢ଼ା କିଛି 
ଜାଣିଚି ନା ନାଇଁ ? ମୁଁ ତ ଶାଶୁଘରକୁ ଗଲାଯାଏ କିଛି ଜାଣିନଥୁଲି ! 


ଲିଲିର ମା” କହିଲେ - ଚମଜକ଼୍ାର ରାନ୍ଧେ ମୋ ଝିଅ । ରାନ୍ଧିବା ହେଉଛି 
ତା'ର ହବି । ଏଇବର୍ଷ ପାଖ ହୋଟେଲ ମ୍ୟାନେଜମେଣ୍ଟ କଲେଜରୁ କୂକରି ଓ 
ବେକରିରେ ଦୁଇଟି ସର୍ଟ କୋର୍ସ ବି କରିଛି | ଆପଣ ତ ଦେଖୁଛନ୍ତି ଆକ୍‌ ସିଡେ ଣ୍ଟରେ 
ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗ ମୋ ଅବସ୍କା ଏକରକମ ଅଚଳ । ବାଢ଼ି ଧରି ଯିବା ଆସିବା କରୁଛି । 
ରନ୍ଧାବଢ଼ା କାମ ଏକପ୍ରକାର ଲିଲି ଉପରେଇ ନ୍ଯସ୍ତ । ଆପଣ ଆଜି ଖାଇଥ୍‌ବା 
ଚାଓମିନ୍‌ ଓ ଭେଜିଟେବ୍‌ଲ୍‌ ଚପ୍‌ ସିଏ ନିଜେଇ ତିଆରି କରିଥଲା । 


ଶୁଣି ଅନେକଟା ସ୍ଵସ୍ତି ବୋଧ କଲି । ଏବଂ ଲିଲିର ମା'ଙ୍କର ବକ୍ତବ୍ୟରେ 
ଯେ ଅତିଶୟୋକ୍ତ ନ ଥଲା, ତା'ର ପ୍ରମାଣ ପାଇଲି ଗୁନୁର ବାହାଘର ପରେ । 
ବମ୍ବେରେ ଗୁନୁକୁ କ୍ାର୍ଟର ମିଳିନଥୂଲା ଏବଂ ବିଭାଘର ପରେ, ପ୍ରାୟ ଛଅମାସ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲିଲିକୁ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଘରେ - ବାପାବୋଉଙ୍କ ପାଖର୍ତେ । ଏବଂ 
ଅଷ୍ଟମଙ୍ଗଳା ବାସ ଦିନଠାରୁ, ରନ୍ଧାବଢ଼ାର ଦାର୍ୟତ୍ଵଟି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ନିଜ ଉପରକୁ 
ଟାଣିନେଲା ସିଏ । ଘରେ ଅବଶ୍ୟ ସଦସ୍ୟ ସଂଖ୍ୟା ଥଲା କମ୍‌ | ଭାଇଭଉଣୀ ସଭିଙ୍କର 
ଭିନ୍ନ ସଂସାର । କକେଇ ନିଜ ଘର କରି ଅନ୍ୟତ୍ର ଉଠିଯାଇଥୂଲେ ।! ଘରେ କେବଳ 
ବାପା ବୋଉ । ରନ୍ଧାବଢ଼଼ାରେ ଝାମେଲା ନ ଥୁଲା । ଯେଉଁ କେଇଦିନ ଘରେ ଥୁଲି, 
ଲିଲିର ହାତରନ୍ଧା ଖାଇ ତୁଷ୍ଠ ହେଇଥଲି । ଚାଇନିଜ୍‌, ମୋଗ୍ଲାଇ, ସାଉଥ୍‌ ଇଣ୍ିଆନ୍‌ 
- ସବୁପ୍ରକାର ରାନ୍ଧଣାରେ ବେଶ୍‌ ପାରଙ୍ଗମ ଥୁଲା ସିଏ । ପରିହାସ କରି ତାକୁ 
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ଦିନେ କହିଲି - ଜାଣିଚୁ ତ ଲିଲି ? ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ହୃଦୟକୁ ବାଟ ସେମାନଙ୍କର 
ଉଦର ଦେଇ ! ଗୁନୁଟା ତ ଭାରି ସୁଆଦଖ୍ଆ | ବମ୍ବେ ଗଲେ, ତୋ” ହାତରନ୍ଧା 
ଖାଇ ବଡ଼ ସହଜରେ ପୋଷ ମାନିଯିବ ତୋ'ର | ଲିଲି ମୋ କଥା ଶୁଣି ହସିଲା 
ଲାଜ କରି | 


ଛ” ମାସ ପରେ ଜ୍ାର୍ଟର ପାଇ ଲିଲିକୁ ବମ୍ବେ ନେଇଗଲା ଗୁନୁ । ଏନଧଂ 
ତା'ର ଅଛ କେଇଦିନ ପରେ, ଅଚାନକ୍‌ ଷ୍ଟ୍ରୋକ୍‌ ହେଇ ସ୍ଵର୍ଗବାସ ହେଲା ବୋଉର । 
ବୋଉ ମୃତ୍ୟୁର ବର୍ଷକ ଭିତରେ ଯେତେବେଳେ ଲିଲିର କନ୍ଯାସନ୍ତାନଟିଏ ଜନ୍ଧ 
ହେଲା, ବୋଉ ନୀରେ ଥବା ଦୁଇଟିଯାକ ବ୍ୟଯଞ୍ଜନବର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟବହାର କରି, ଗୁନୁ ତା 
ନା ରଖୁଲା ସ୍ଵାତୀ । ବୋଉର ନୀ ସୀତା ଥଲା ଏବଂ ଗୁନୁ କହୁଥିଲା ବୋଉ କୁଆଡ଼େ 
ତା” ଝିଅ ରୂପରେ ଫେରିଆସିଛି ତା' କୋଳକୁ | ଲିଲି ଅଳ୍ତଃସର୍ଵା ହେଇଥଲା ଠିକ୍‌ 
ବୋଉର ଦେହାନ୍ତ ପରେ ପରେ । 

ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଦିଲ୍ଲୀରେ | ସ୍ବ ସଂସାରର ଜଞ୍ଜାଳରେ ଆକଣ୍ଠ ନିମଜିତ । 
ସ୍ବାତୀ ବର୍ଷକର ହେଇ ସାରିଥୂଲେ ସୁଦ୍ଧା ତାକୁ ଦେଖବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ମୋର ହେଇ 
ପାରି ନ ଥାଏ ସେ ଯାବତ୍‌ । ସ୍ବାତୀର ପ୍ରଥମ ଜନ୍ଧଦିନର ଅହ କେଇଦିନ ଆଗରୁ 
ଗୁନୁର ଫୋନ୍‌ ପାଇଲି - ନାନୀ, ତୁ ଓ ଭାଇନା ଦି ଜଣ ଯାକ ଆସ | ଝିଅର ଜନ୍ଧଦିନ 
ପାଳନ କରିବା । ଆଉ ସେଇ ବାହାନାରେ ତମର ବମ୍ବେ ବୁଲା ମଧ୍ୟ ହେଇଯିବ । 


~ 


- ତୋ” ଭାଇନାଙ୍କୁ ଏବେ ଛୁଟି ମିଳିବନି । ଜାଣିଚୁ ତ ଦିଲ୍ଲାର ଲ ଆଣ୍ତ 
ଅର୍ଡର ସମସ୍ୟାର କଥା | 

- ତା ହେଲେ ତୁ ଏକା ଆ” | ପୁଅ ତ ତୋ'ର ହଵଶ୍ଟେଲ୍‌ରେ । ଭାଇନାଙ୍କ 
କଥା ବୁଝିବାକୁ ବି ଘରେ ଲୋକବାକ ଅଛନ୍ତି । ଆଉ ଅସୁବିଧା କଅଣ 7? କେବେ 
ଆସିବୁ କହିବୁ । ମୁଁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଯାଇ ତତେ ନେଇ ଆସିବି । 

ଯିବା ଏବଂ ନ ଯିବାର ଦ୍ବିଧା ନେଇ ମୁଁ ଚଟ୍‌କରି ଗୁନୁକୂ କିଛି ଜବାବ୍‌ ଦେଇ 
ପାରିଲିନି । ଗୁନୁ ପୁନର୍ବାର କହିଲା - ସ୍ବାତୀ ଆସିକି ବର୍ଷକର ହେଲାଣି । ତାକୁ 
ଦେଖୁବାକୁ ତୋର ମନ ହେଉନି ? ଢାଣିଚୁ ନାନୀ ? ଆମ ଦିଜଣଙ୍କର ରଙ୍ଗ ସିନା 
ବେଶୀ ସଫା ନୁହଁ । ସ୍ବାତୀ କିନଧୁ ଠିକ୍‌ ବୋଉପରି ତକ୍ତକ୍‌ ଗୋରା ହେଇଚି । ଥରଟେ 
ଆସିକି ତାକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ ତ ଦେଇଯା ଅନ୍ତତଃ | ତୁ ଯେ ବାହା କରେଇଥଲୁ ମୋତେ । 


ମନ ଗହନର କେଉଁ ଏକ ସ୍ପର୍ଶକାତର, ଆବେଗପ୍ରବଣ ତନ୍ତ୍ରୀକୁ ଦୋହଲାଇ 


ଦେଲା ଗୁନୁର କଥା କେଇପଦ । ଯିବାକୁ ମନା କରିପାରିଲିନି । ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ହାଜର୍‌ ହେଲି ଯାଇ ଗୁନୁର ଗୃହସ୍କଳୀରେ । . 
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ବମ୍ବେର ପାଲି ହିଲ୍ସ୍ରେ ଚମକୁ।ର ଥି ବେଡରୁମ୍‌ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ । 
ଖୋଲାମେଲା, ପରିଛନ୍ତ ଓ ଲତାବିତାନ ଶୋଭିତ । ରୁଚିସଂପନ୍ଧ ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟା । 
ବୃବ୍ଧା ବାଇଟିଏ ଆସି ଦୁଇଓଳି ଠିକାରେ ବାହାର କାମ ସବୁ କରିଯାଏ । ରନ୍ଧାବଢ଼ା 
କାମଟି କିନ୍ତୁ ଲିଲି କରେ ନିଜେ । ଗୁନୁର ସ୍ବୟଂସଂପୂର୍ଣ୍ ସଂସାର ତଥା ଦେବଶିଶୁ 
ପରି ଗୁଲୁଗୁଲିଆ ଝିଅଟିକୁ ଦେଖୁ ମନ ଭରି ଉଠିଲା ଉଲ୍ଲାସରେ । ଭାବିଲି, ଆହା ! 
ବୋଉ ଏସବୁ କିଛି ବି ଦେଖୁପାରିଲାନି । 


ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ସ୍ବାତୀ ସାଥ୍‌ରେ ଖେଳୁ ଖେଜୁ ମୁଁ କହିଲି - ଗୁନୁ, ବାପାଙ୍କୁ 
କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ନେଇ ଆସୁନୁ ପାଖକୁ । ସେଠି ପୂଜାରୀ ହାତରନ୍ଧା ଖାଉଛନ୍ତି | ଏଠି 
ଅନ୍ତତଃ ଲିଲି ଯତ୍ନ ନେଇ ପାରନ୍ତା ତାଙ୍କର । 

ଲିଲି କହିଲା ¬ ମୁଁ ବାପାଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ କରି କରି ଥକିଗଲିଣି ନାନୀ । ତମେ 
ଥରଟେ କହି ଦେଖବ ତ ! କେଜାଣି ଯଦି ତମ କଥା ଶୁଣିବେ । କହୁଛନି ଏ 
ବୟସରେ ଏକୁଟିଆ ଏତେବାଟ ଯାଇ ସେ ନୂଆଜାଗାରେ ଚଳିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ 
କଷ୍ଟକର ହେଇପଡ଼ିବ । 


ମୁଁ କହିଲି - ତା' ଅବଶ୍ୟ ସତ | ବୋଉ ଥୁଲେ ଦିଜଣଯାକ ହୁଏତ ଏକାଠି 
ଆସିପାରି ଥାଆନ୍ତେ | 


ମୋ ସାଥୂରେ ଖେଜୁ ଖେନୁ ସ୍ବାତୀ ଶୋଇପଡ଼ିଲା ସାଢ଼େ ଆଠଟା ସୁଦ୍ଧା । 
ଏବଂ ମତେ ଏବଂ ଗୁନୁକୁ ଗପ କରିବାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଲିଲି ଭଦ୍ୟତ ହେଲା ରୋଷେଇ 
ଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ ! ମୁଁ କହିଲି - ରହ, ରହ, ମୁଁ ବି ଯିବି ତୋ ସାଙ୍ଗରେ | ଦି 
ଜଣଯାକ ମିଳିମିଶି ରାନ୍ଧି ଦବା । ଲିଲି କହିଲା - ନାଇଁ ନାନୀ, ତମେ କଥା ହୁଅ ତମ 
ଭାଇଙ୍କ ସହିତ । ତମେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ତରକାରୀ ପତ୍ର ସବୁ 
କରିଦେଇଛି | ଖାଲି ଗରମ ଗରମ ରୁଟି କେଇପଟ ତିଆରି କରିବି ଏଇଲେ । 


ରୁଟି ବନେଇ ଦ଼ଵାଇନିଂ ଟେବ୍‌ଲ୍‌ରେ ରାତ୍ରିଭୋଜନ ପରଶି ଦେଲା ଲିଲି । 
ଅନେକ ପ୍ରକାର ବ୍ୟଞ୍ଜନ - ପନିର୍‌ କ୍ୟାପ୍‌ସିକମ୍‌, ରାଜମା, ଦହିବରା । ମନେମନେ 
ଭାବିଲି- ଯାହା ହେଉ, ଲିଲିର କର୍ମନୈପୁଣ୍ୟ ଓ କଳାକୁଶଳତା, ଗୁନୁର ଖାଦ୍ୟପେୟ 
ଜନିତ ସମସ୍ୟାଟିର ଦୂରୀକରଣରେ ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସହାୟକ ହେଇପାରିଛି ନିଶ୍ଚୟ । 
ଯାହା ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରୁଥୁଲ୍ଲା ପିଲାଦିନେ ଖାଇଲା ବେଳେ । ବୋଉ ହାତରନ୍ଧା କୌଣସି 
ତରକାରୀ ର ପସନ୍ଦ ହେଉନଥୁଲା ତା'ର । 


ଲିଲି ମୋ ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ ଛେନା ତରକାରୀ ପରଶୁଥଲା । ଚାମଚରେ ତରକାରୀ 
ଟିକିଏ ନେଇ ଚାଖୁ ମୁଁ ଗୁନୁକୁ କହିଲି - ବାଃ ! ଲିଲି ତ ବଢ଼ିଆ ରାନ୍ଧୁଚିରେ ଗୁନୁ । 


rarer se rere 
ଆଗ୍ଯାତ ୪୯ 
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ଗୁନୁ କହିଲା - ତାକୁ କିଛି ରାନ୍ଧି ଆସେନି ମଁ ନାନୀ । ବୋଉ ହାତରନ୍ଧାର 
ସେ ସ୍ବାଦ କାଇଁ ତା ତରକାରୀରେ ? ଖାଲି ଚିକେନ୍‌ ମାଞ୍ଚୁରିଆନ୍‌ ଓ କୋଫ୍‌ତାକରି 
ରାନ୍ଧି ଜାଣିଛି ! ବୋଉ ପରି ଝୁମ୍ପୁଡ଼ି କି ଛଚିନ୍ଦ୍ରା ରାନ୍ଧିପାରିବ ? ରାନ୍ଧି ପାରିବ ପୋଇ 
କି ଗୁଆଁର, କରିପାରିବ ପଦୂନାଡ଼, ପାଳଧୁଆ କଢ଼ କି ଡ଼ିମିରି ଫଳ ତରକାରୀ ? 
କଲରାପତ଼ ଓ କଖାରୁଫୁଲ ପରି ବେକାରିଆ ଜିନିଷକୁ କି ଚମକ୍ରାର କରି ରାନ୍ଧି 
ଦେଉଥୂଲା ବୋଉ ! ତୋ 'ର ମନେ ଅଛି ନାନୀ ? ବୋଉ କେମିତି ପାକଳ କାକୂଦ଼ିକୁ 
ଚୁନି ଚୂନି କରି କାଟି ତେନୁଳି ଦେଇ ଖଟା କରୁଥଲା । ଆଉ ପ୍ରତିବର୍ଷ ଗୀରୁ ଆମ 
ହଳିଆ ଆଣୁଥ୍‌ବା ସେ ଚଣାଶାଗ । ମୁଗଜାଇ ଦେଇ କେଡ଼େ ବାଗରେ ତାକୁ ରାନ୍ଧି 
ଦେଉଥୂଲ। ବୋଉ ! 


ମୁଁ ଖାଇବା ବନ୍ଦ୍‌ କରି ଅବାକ୍‌ ଆଖରେ ଗୁନୁ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲି । ଲିଲି 
ହସି ହସି କହିଲା - ଶୁଣିଲ ତ ନାନା ! ମୁଁ ଯେତେ ଯତ୍ୃରେ ରାନ୍ଧିଲେ ବି ସବୁବେଳେ 
କହିବେ ବୋଉ ହାତରନ୍ଧା ପରି ହେଲାନି । କେଇଦିନ ତଳେ ପଣସକଠା 
ଆଣିଥୂଲେ । ଏତେ ମନ ଦେଇ ତେଲ ମସଲା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ରାନ୍ଧିଲି । କହିଲେ 
ବୋଉ କୁଆଡ଼େ ୟା'ଠୁ କମ୍‌ ତେଇ ମସଲାରେ ୟୀ'ଠୁ ଭଲ ରାନ୍ଧନି | ଅବଶ୍ୟ ଠିକ୍‌ 
ଇ କହନି ବୋଧେ । ଯେତେହେଲେ ମା’ ହାତରନ୍ଧା | 


ଗୁନୁ ରୁଟି ଖାଉ ଖାଉ ମତେ କହିଲା - ବଜାରରେ ଏବେ ବହୁତ ଶିମ ପଡ଼ିଛି 
ନାନୀ । କାଲି କିଣି ଆଣିବି । ବୋଉ ଯେମିତି ରାଇ କରେ, ସେମିତି ଟିକିଏ 
କରିବୁ ତ ! 

ଗୁନୁ କଥା ଶୁଣି ଭାରି ମଳାଲାଗିଲା ମତେ । ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ବହୁବର୍ଷ ପୂର୍ବେ 
ସିଏ କରିଥିବା ତା'ର ସେଇ ପିଲାଳିଆ ଦୂଷ୍ଟାମିର କଥା । ବୋଉ ଶିମ ତରକାରୀ କରିଥୂଲା 
ବୋଲି ରାଗରେ ସିଏ ବଗିଚାର ଶିମଗଛଟିକୁ ମୂଳୋପ୍ପାଟନ କରିଥ୍‌ବାର କଥା । 


ହସି ହସି ସେ କଥାଟି ତାକୁ ମନେପକାଇ ଦେବାକୁ ଯାଉଛି, ଦୃଶ୍ତି ମୋ'ର 
ହଠାତ୍‌ ନ୍ୟସ୍ତ ହେଲା ଚୌକି ଉପରେ ସ୍ଥାଣୁ ହେଇ ବସିଥୁବା ଗୁନୁର ମଲନ ଓ ବିଷଣ୍ଠ ମୁହଁ 
ଉପରେ । ତୀବ୍ର ଏକ ବେଦନାବୋଧ ତଥା ହାହାକାରର ଛାପ ଥୁଲା ସେ ମୁହଁରେ - 
ସେ ମୁହଁର ପାଣିଭରି ବାଦାମୀ ଡ଼ୋଳାରେ । 

ଶୂନ୍ଯକୁ ଚାହିଁ, ଅନେକଟା ସମ୍ମୋହିତ ହେଲାପରି, ମନକୁ ମନ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ କରି 
ଗୁନୁ କହିଲା - କେତେଦିନ ଯେ ବୋଉ ହାତରନ୍ଧା ଖାଇନି ! 


ଆଚ୍ଯାନ ୫0 
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ସୀର୍ାରେଗା 


ବର୍ବିଷ୍ଣୁ ଆମ୍ଭଗଛର ଡ଼ାଳଟି କାଟିବି କାଟିବି ବୋଲି ବହୁଦିନରୁ ଭାବୁଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା, 
ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାମଟି କରିପାରିନଥଛି ¦ ମୁଖ୍ୟତଃ ଆଜସ୍ୟ ଓ ଅବହେଳାବଶତଃ । 
କିଛିଟା ବିନୟଙ୍କର ନିଃସ୍ତ୍ହତା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ! କିନ୍ତୁ ବବିର ଟେଲିଫୋନ ବାର୍ଭାଳାପରୁ 
ସୋନୁ ଓଡ଼ିଶା ଆସୁଥୁବା ଖବରଟି ପାଇସାରିଲା ପରେ, ସେ କାର୍ଯ୍ୟଟି ଅଚିରେ ସଂପାଦନ 
କରିବାପାଇଁ ଦୃଢ଼ସଂକଳ୍ପ ହେଇପଡ଼ିଲି । 


ସୋନୁ ଥଲା ଖେଳପ୍ରିୟ | ଚାରିବର୍ଷ ତଳେ ଯେତେବେଳେ ଆମେରିକା ଯାଇଥୁଲି, 
ଥିଲା ମାଡ୍ର' ଛଅବର୍ଷର | କିନ୍ତୁ କ୍ରିକେଟ, ବାସ୍‌କେଟ୍‌୍ବଲ୍‌, ଟେବଲ ଟେନିସ୍‌, ବାଡମିଣ୍ଟନ୍‌ 
ଏବଂ ଫୁଟ୍‌ବଲ୍‌ ¬ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଖେଳପ୍ରତି ଥଲା ଆଗ୍ରହୀ ! ପ୍ରତିଖେର୍ଜଚର ନିୟମକାନୁନ 
ସହିତ ଥଲା ମଧ୍ଯ ପରିଚିତ । ତା” ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା ଖେଳ ଥୁଲା ବେଶି ଜରୁରୀ । 


ଅପରାହୁରେ ସ୍କୁଲ୍‌ରୁ ଫେରିଆସି ଭପାସିଆପେଟରେ ବଗିଚାରେ ତା' ଲାଗି ଖଞ୍ଜା 
ହେଇଥ୍‌ବା ବାସ୍‌କେଟ୍‌ବଲ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ପାଖରେ କଟାଉଥୂଲାଂ ଅଧଘଣ୍ଟେ । ପରେ ପରେ 
କୌଣସିମତେ ଜଳଖ୍ୁଆତକ ଗଳାଧଃକରଣ କରି, ସାନ ଫୁଟବଲ୍‌ଟି ଧରି ଦୌତୁ ଥୁଲା 
ଘରପଛ ପଟେ ଥବା ବିସ୍ତୀର୍୍ ସବୁଜାଭ ପାର୍କଟିକୁ । ତିନି ଚାରୋଟି ଆମେରିକାନ୍‌ ଓ 
ହେସ୍‌ପାନିଜ୍‌ ପିଲା ଥଲେ ତା'ର ଖେଳସାଥୀ । ପଡ଼ିଶାଘର ପୋଲିସ ଅଫିସର ରବର୍ଟଙ୍କର 
ଶିଶୁପୁତ୍ର ଯୋଡ଼ିକ ମଧ୍ୟ କେବେ କେମିତି ପହଞ୍ଚ ଯାଉଥ୍ଵଲେ ଖେଳିବାପାଇଁ । ଘରର 
ବେସ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ରେ, ତା” ପାଇଁ ଟେବ୍ଲଟେନିସ୍‌ ଟେବ୍ଇଟିଏ କିଣି ବବି ପକାଇ ଦେଇଥିଲା | 
ଶୀତଦିନେ ବରଫ ପାତଯୋଗୁ ବାହାରକୁ ଯାଇପାରିଲେ, ତା” ଭଉଣୀ ସହିତ ସେଇଠି 
ସୋନୁ ଖେଳଜୁଥୂଲା ଟେବଲଟେନିସ୍‌ । ଏବେ ଇ ମେଲ୍‌ ପଠାଇଥିଲା ଆମକୁ । ତାଙ୍କ 
ସୁଲ୍‌୍ର ସକର୍‌ ଓ ବାସ୍କେଟବଲ୍‌ ଟିମ୍‌ରେ ସିଏ ସାମିଲ୍‌ ହୋଇଛି ଏବଂ ସେମାନେ ୟା 
ଭିତରେ ଦୂଇଟି ଟୁର୍ଣ୍ଣାମେଣ୍ଟ ଵିତିଛନ୍ତି । ମନେପଡ଼େ - ଥରଟିଏ କୌଣସି ଖେଳସାଥୀ ନ 
ଥିବାରୁ ବେଶ୍‌ କାତର ଭାବରେ ଆସି ମୋ” ପାଖରେ ଅଳି କରିଥଲା ତା” ସହିତ 
କ୍ରିକେଟ ଖେକିବା ପାଇଁ । ମତେ ଅନାଗ୍ରହୀ ଥିବାର ଦେଖ, ତା'ର ବିଚକ୍ଷଣ ବୁଵିରେ 
ମୋ ହୃଦୟକୁ ଦ୍ରବୀଭୂତ କଲାଭଳି ଅମୋଘ ଅସ୍ତ୍ରଟିଏ ପ୍ରୟୋଗ କରିଥିଲା ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
- ଆଇ ଲଭ୍‌ ୟୁ ମା, ଆଉ ଲଭ୍‌ ୟୁ ଭେରିମଟ୍‌ । ଓଣ୍ଡ ୟୁ ପ୍ଲିଜ୍‌ କମ୍‌ ଆଣ୍ଠ ପ୍ଲେ ଭଇଥ 
ମି ? ତା'ର ଅନୁନଯଭରା ନୀଳଡ଼ୋଳାର କାରୁଣ୍ୟରେ ଅଭିଭୂତ ହେଇ ଅନାଡ଼ି ହାତରେ. 
ଯାଇ ବୋଲିଂ କରିଥିଲି ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 


ଆଗ୍ଯାଜ ୫୧ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଖେଳ ମସ୍‌ଗୁଲ୍‌ ପ୍ରାଣାଧ୍ବକ ପୌତ୍ରଟି ପ୍ରାୟ ମାସକ ପାଇଁ ଆସୁଥଲା ଭୁବନେଶ୍ବର । 
ପାଖାପାଖ କୌଣସି ଖେଳପଡ଼ିଆ ନାହି । ଖେଳିବ ସିଏ କେଉଁଠି ? ବେଶ୍‌ ଦୀର୍ଘ ସମୟ 
ଧରି ରହିବ ଆମପାଖରେ । ଖେଳି ନ ପାରିଲେ ମନଦୁଃଖ କରିବ ନିଶ୍ଚୟ । 


ଘର ସାମ୍ନାରେ ସାମାନ୍ୟ ମାତ୍ର ଜମି | ତହିଁରେ ପୁ'ଣି ସାନ ସାନ ଫୁଲ କିଆରୀ, 
ଏକାଧୂକ କ୍ରୋଟନ୍‌ ଗଛର ବୁଦା ଓ କେତୋଟି ମଧ୍ୟମ ଆକାରର ଅଶୋକ, ତରାଟ ଓ 
ମନ୍ଦାରଗଛ | ଖେଳିବାପାଇଁ ସ୍ଲାନର ନିହାତି ଅଭାବ । ଅନନ୍ୟୋପୀୟ ହେଇ 
ଘରପଛପଟେ ଥବା ବଗିଚାରେ ତାଂ ପାଇଁ ବାଡମିଣ୍ଡନ୍‌ କୋର୍ଟଟିଏ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବାର 
ନିଷ୍ପରି ନେଇନେଲି । 

ପଛପଟ ବଟଗିଚାଟି ଥଲା ବେଶ୍‌ ପ୍ରଶସ୍ତ | କିନୁ ସମଗ୍ର ଉତ୍ତର ଭାଗଟି ଥୁଲା ବିଭିନ୍ନ 
ପ୍ରକାରର ଫଳଗଛରେ ଭରା - ଲିଚୁ, ସପେଟା, ଆତ, ଜାମୁରୋଳ, ପେସ୍ତାବାଦାମ ତଥା 
ପିଜୁଜି ଗଛରେ ଖୁନ୍ଦାଖୁନ୍ଦି । କେବଳ ଦକ୍ଷିଣପଟକୁ ଖାଲି ରହିଯାଇଥଲା ଲମ୍ବାଳିଆ ହେଇ 
ଆୟତକ୍ଷେତ୍ରାକାର ଵାଗାଟିଏ - ବାଡମିଣ୍ଟନ୍‌ କୋର୍ଟ ପାଇଁ ପୂରାପୂରି ଉପଯୁକ୍ତ | କିନଧୁ ପଡ଼ୋଶୀ 
ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ବୃହଦାକାର ସହକାର ବୃକ୍ଷର ଏକ ସୁପ୍ପଷ୍ଠ ଶାଖା ପାଚିରୀ ଟପି ମାଡ଼ି ଆସିଥଲା 
ଆମପଟକୁ ଏବଂ ଆଚ୍ଛାଦିତ କରି ରଖୁଥିଲା ଦକ୍ଷିଣପଟ ବାରିର କିୟଦ୍ଦଂଶ । ଶାଖାଟି ଥଲା 
ପତ୍ରଘନ ଓ ନୂଆଁଣିଆ । ସଟ୍‌ଲ୍‌ କକ୍‌ ଅଟକିଯିବାର ଭୟ ଥୁଲା | 


ପଡ଼ୋଶୀ ହିସାବରେ ପାଖ ଘରର ମାଲିକ ସଦାନନ୍ଦ ଥଲେ ଭୟଙ୍କର କିସମର 
ମଣିଷ । ପୁତ୍ରକନ୍ୟା ସଭିଏଁ ବାହାରେ କର୍ମରତ | ଘରେ କେବଳ ପତିପତ୍ନୀ । ଘରଟିକୁ 
କିନ୍ତୁ ଯକ୍ଷ ପରି ଜଗି ରହିଥିଲେ ସଦାନନ୍ଦ ¦ 


ମଣିଷ ହିସାବରେ ଥଲେ ରୁଚିହୀନ, ଅସହିଷ୍ଣୁ ଏବଂ କହଳପ୍ରିୟ । ସ୍ବ ଘରର 
ସବୁତକ ଆବର୍ଜନା ଆଣି ଚୂପ୍‌ କରି ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ ଯାଉଥଲେ ଆମ ଘର ସାମ୍ନାରେ । 
ବାରମ୍ବାର କହିବାସର୍େ ବି ସିଠୱଵଜ ଲାଇନ ତିଆରି କରୁନଥଲେ | ତାଙ୍କ ଘରର ସବୁତକ 
ମଇଳା ପାଣି ଏକ ଶୈବାଳମୟ ଏବଂ କର୍ଦ୍ଦମାକ୍ତ ସ୍ରୋତ ସୃଷ୍ଟି କରି ଦିନରାତି ବହି ଯାଉଥିଲା 
ଆମ ଘର ସାମ୍ନାରେ । ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ଥିଲେ ନାରାଜ । ଅଥଚ ଥରଟିଏ, ଆମ 
ଛାତ ମରାମତି ସମୟରେ, ଆମ ଘର ବାହାରେ ମୂଲିଆ ଜମା କରିଥୁବା କେତୋଟି 
ପୁରୁଣା ଛଟାର ଭଗ୍ନାଂଶ ତାଙ୍କ ପଟକୁ ଗଡ଼ିଯାଇଥବାରୁ ଅଭଦ୍ରଭାଷାରେ ଗାଳିଗୁଲଜ 
କରିଥଲେ । ଟ୍ରକ୍‌ ଆଣି ସେ ରଟାଗୁଡ଼ିକ ସେଇଦିନ ଉଠାଇ ଦେଇଥୁଲୁ ଅବଶ୍ୟ | ସଦାନନ୍ଦ 
କିନ୍ଧୁ ସେଇ କେତୋଟି ଘଣ୍ଟା ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ଥିଲେ ଅନିଛୁକ । 


ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହେଉଥିଲା- ପାଚିରୀଠାରୁ ଅନତି ଦୂରରେ ଆମେ 
ରୋପଣ କରିଥୁବା କେତୋଟି ଛାୟାଘନ ବୃକ୍ଷଯୋଗୁ । କଦବା କେମିତି ରୋପିତ ବୃକ୍ଷର 
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ଡ଼ାଳଟିଏ ପାଚିରୀ ଟପି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଯୀଉଥଲା । ବେଶ୍‌ ଅଶାଳୀନ ଭାବରେ ଗାଳି 
ବର୍ଷଣ କରୁଥିଲେ ଆମ ଉପରେ । ପାଟିରୀପାଖରେ ଲାଗିଥବା ଆମର ରବର ଗଛଟିକୁ 
ନେଇ ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏଭଳି ଅପ୍ରୀତିକର ପରିସ୍ଥିତି ସୃଙ୍ଚି କରିଥିଲେ ଯେ ମୂଲିଆ ଡ଼ାକି 
ଗଛଟିକୁ ମୂଳରୁ କାଟିଦେବାପାଇଁ ବାଧ ହୋଇଥ୍‌ଲୁ ! ସେ ଗଛର ତୀର୍ଯ୍ୟକ୍‌ ଛାଇ କୁଆଡ଼େ 
ତାଙ୍କ ବାରିରେ ପଡୁଥିଲା ଏବଂ ସେଇ ହେତୁରୁ ତାଙ୍କର ବାଇଗଣ ଓ ଲଙ୍କାମରିଚ ଚାରା 
ଭଧୋଉନଥଲା । ଯୌବନଦୀପ୍ତ ଗଛଟି କାଟିଲାଦିନ ବେଶ୍‌ ମନଦୁଃଖ ହେଇଥିଲା । 
ମନେପଡ଼ିଲା - କେତେ ଆଦରରେ ନର୍ସରୀରୁ କିଣି, ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ କଳ ସିଞ୍ଚନ କରି, ସନ୍ତାନ 
ତୁଲ୍ୟ ବଡ଼ କରିଥିଲି ଗଛଟିକୁ । 


ସଦାନନ୍ଦ ଥିଲେ କିନ୍ତୁ ମହା ସ୍ବାର୍ଥପର । ଆମ ଲନ୍‌କଡ୍ରରେ ଲଗା ହେଇଥିବା 
ବୋଗେନ୍‌ଭିଲା ଗଛଟି ପାଚିରୀ ଟପି ଓହଳି ରହିଥୂଲା ତାଙ୍କ ପଟେ । ସେ ଗଛଟି 
କାଟିବାଲାଗି କିନ୍ଧୁ ଆଦୌ କହୁନଥ୍‌ଲେ ।! କାରଣ ଗଛଟି ଅଜସ୍ର ନାରଙ୍ଗୀ ରଙ୍ଗର ଫୁଲର 
ଚୌଲୁସ୍‌ରେ ହାଲୋଳ କରୁଥଲା ତାଙ୍କ ଘର ସାମ୍ନାଟି । ଗଛଟି ବି ଥଲା ଅଦ୍ଭୂତ । 
ଆମପଟେ କେବଳ ନାଗସାପ ପରି ମୋଡ଼ିମୋଡ଼ି ହେଇ ମାଟିଆରଙ୍ଗର ଡ଼ାଳ କେତୋଟି । 
ସବୁଯାକ ପତ୍ର ଓ ଫୁଲ କିନ୍ତୁ ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ପଟେ । ଅକୃପଣ ଭାବେ ନିଜର ସମସ୍ତ 
ଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ଓ ବର୍ଣ୍ଣବିଭା ସଦାନନ୍ଦଙ୍କର ଘର ସାମ୍ନା ବୃକ୍ଷହୀନ ଧୂସର ଜମିରେ ଅକାଡ଼ି 
ଦେଉଥୁଲା ଲତାଟି । 


ଦିନେ ରାଗିକରି ଗଛଟିକୁ କାଟିଦେବା ଲାଗି ଉଦ୍ଯତ ହେଇଥୁଲି । ବିନୟଙ୍କୁ 
କହିଥିଲି - “ଦେଖତ ! ଗଛଟି କିଣିଲି ମୁଁ ସାର ପାଣି ଦେଇ ବଢ଼େଇଲି ମୁଁ, ଅଥଚ 
ଗଛଟି ଯାଇକି ଲତେଇଛି ଶତୃର ସୀମାନାରେ । ଫୁଲ ଗଛଟି କାଟିବାକୁ ବିନୟ ମନା 
କରିଥଲେ ! କହିଥୂଲେ - କେତେ କଷ୍ଟରେ ସେ ଗଛଟି ବଞ୍ଚଟି ମନେ ଅଛି ନା ? ଥରେ 
ଗାଇ ପଶି ଚାରାଗଛଟିକୁ ଅଧାଅଧ ଖାଇଦେଇଥଲା, ଆଉ ଥରେ ଚେରରେ ଭଇ ଲାଗି 
ପୂରାପୂରି ନିସ୍ତେଜ ହେଇଯାଇଥିଲା ତାଳ ପତ୍ର ସବୁ । ଏସବୁ ଦୁର୍ବିପାକ ସହିତ ଆପ୍ରାଣ 
ସଂଘର୍ଷ କରି ଗଛଟି ବଞ୍ଚଗଲା ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଅଥଚ ତାକୁ କାଟିଦେବାପାଇଁ କହୁଚୁ ? 
କଟୁରୀର ଚୋଟ ପକାଇ ପାରିନଥଲି ତା'ପରେ । 


ଆମପଟକୁ ମାଡ଼ି ଆସିଥୁବା ସ୍ଦାନନ୍ଦଙ୍କର ଆମ୍ବଭଗଛର ଡ଼ାଳରଟି ପ୍ରତି ମୋ'ର 
କୌଣସି ବୀତରାଗ ବା ବିରକ୍ତନଥଲା । ବିରକ୍ତି ଥଲା ସଦାଚନନ୍ଦ୍କ ପ୍ରତି । ଥୁଲା ତାଙ୍କ 
ଉପରେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାର ଏକ ଦୁର୍ବାର ପିଲାଳିଆମି ଢିଦ୍‌ । ମୋ” ଘରର ପିନ୍ପିନ୍‌ 
ପତଳା ଡ଼ାଳଟିଏ ତାଙ୍କପଟକୁ ଟାଲିଗଲେ, ତାହା ସହ୍ୟ କରିବାକୁ ସିଏ ଥିଲେ ନାରାଜ । 
ମୋ” ଜମିର କିଯଦ୍ଦଂଶ ମାଢ଼ିବସିଥୁବା ତାଙ୍କ ଆମ୍ବଙ୍ଧାଳଟି ମୁଁ ସହ୍ୟ କରିବି ବା କାହିଁକି ? 


ଆଗାଜ ୫୩ 
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ଆମ୍ବଗଛଟି ଥଲା ବିଶାଳ ଓ ବୟୋବୃଦ୍ଧ ! ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ଜମିର ବହୁଜାଂଶ ଆବୋରି 
ବସିଥିଲା । ଫଳ ବି ଆସୁଥଲା ପ୍ରଚୂର । ବସନ୍ତ ରତୂର ଆଗମନୀ ବାର ଶୁଭିଲେ ସାରା 
ଗଛଟି ଛାଇ ଯାଉଥଲା ପାଟରଙ୍ଗା ବଉଭଳରେ | କେଇଟା ଦିନରେ ପେନ୍ଧି ପେଚ୍ସି ଆମ୍ଭ 
ଲମ୍ବ ଦ୍ରେମ୍ବରେ ଦୋଳି ଖେଳି ଲାଗୁଥିଲେ ହଲି ଦୋହଲି । ବୃହଦାକାର ଗଛଟିରେ 
ଏତେବେଶି ଫଳ ଆସୁଥିଲା ଯେ ଆମପଟ ଦ୍ାଳରେ ଝୁଲୁଥିବା କତିପୟ ଆମ୍ବପ୍ରତି 
ସଦାନନ୍ଦ ଥିଲେ ବୀତସୃହ । ଜାଣିଥିଲେ - ନଗିଧରି ତାଙ୍କପଟୁ ସେ ଆମ୍ଭ ତୋଳିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି, ତାହା ଢ଼େମ୍ରୁ ଖସି ଆମ ଜମିରେ ଇ ପଡ଼ିବ । 


ତେଣୁ ଆମ ପଟ ଆମ୍ବତକ ମୁଖ୍ୟତଃ ଯାଉଥଲା ବାରିରେ ରହିଥୁ୍‌ବା ଆମ ଘରର 
କାମବାଲୀ ସତୀର ଦୂଇ ପୁତ୍ରକନ୍ୟାଙ୍କର ପାକସ୍ଥଳୀକୁ । ସାନ ନଗିଟିରେ କଞ୍ଚା ଗୁରୁଡ଼ି 
ଆମ୍ଭ ଟୁକଟାକ୍‌ ତୋଳି ଲୁଣ ଲଙ୍କା ଗୋଳାଇ ଟାକରା ମାରି ସେ କଞ୍ଚାସୁଆଦି ଆମ୍ବର 
ମଉଜ ନେଉଥଲେ ଭାଉଭଉଣୀ ଦିହେଁ । ଖରା ଦିନେ ପଖାଳ ସାଥିରେ ଆମ୍ବଛେଚା 
ଖାଏ ବୋଲି କଦବା କେମିତି ସଦ୍ୟତୋଳା କଷି ଅମ୍ବଟିଏ ଆଣିଦେଉଥଲେ ମତେ । 
ଭାରି ଖୁସ୍ବୃଦାର୍‌ ଥଲା ସେ ଫଳ | ଘରେ କେବେ ଯେମିତି ପୂଜାପାଠ ହେଲେ କଳସ 
ବସାଇବା ଲାଗି ନିଜେ ଯାଇ କଅଁଳ ପତ୍ରଥବା ଅଗିଲା ଡ଼ାଳଟିଏ ଭାଙ୍ଗି ଆଣୁଥଲି ସେ 
ଗଛରୁ | ଘରର ଉପର ମହଲା ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେଲାବେଳେ, ସେଇ ଗଛର ପତ୍ରଦେଇ ସଜେଇଥଲି 
ଘରର ମୁଖ୍ୟଦ୍ାର । ବସ୍ତୁତଃ ଫଳପ୍ରସୂ ଗଛର ଡ଼ାଳଟିକୁ ନିର୍ଦୟ ଭାବରେ କରଁନ କରିବାକୁ 
ମନ ଦଡ଼ାକୁନଥଲା । 


କିନଧୁ ଆମର ବୃକ୍ଷରାଜିଙ୍କୁ ନେଇ ସଦାନନ୍ଦଙ୍କର କ୍ରମାଗତ ଅସୌଜନ୍ଯ, ବକ୍ରୋକ୍ରି 
ତଥା ନିନ୍ଦନୀୟ କ୍ରିୟାକଳାପ ମତେ ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଦ ପରିକର କରିଥୁଲା ଡ଼ାଳଟିକୁ 
କାଟି ଦେବାପାଇଁ । ଦୁଇ ତିନିଥର ଆମ ବାରିକୁ ମାଡ଼ି ଆସିଥଵବା ସେ ଦ୍ରାଳଟି 
କାଟିଦେବାପାଇଁ ସତୀ ହାତରେ ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ପାଖକୁ ଖବର ପଠାଇଥଲି । ସଦାନନ୍ଦ ଶୁଣି 
ନ ଶୁଣିଲା ପରି ରହିଥିଲେ । ତୀଙ୍କର ଓଦାସୀନ୍ୟର କାରଣ ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ଠିକ ବୁଝି ପାରିଥୁଲି । 
ଡ଼ାଳଟି ଥଲା ସୁପୁଷ୍ଠ ଓ ପୁରୁଖା । ବୃଦ୍ଧ ସଦାନନ୍ଦଙ୍କୁ ସେ ଡ଼ାଳଟି କାଟିବାପାଇଁ ମୂଲିଆଟିଏ 
ଡ଼ାକିବାକୁ ପଢ଼ିଥାଆନ୍ତା ଏବଂ ଏଥୁପାଇଁ ଅର୍ଥବ୍ୟୟ କରିବାକୁ ସିଏ ଥିଲେ ନାମଙ୍ଗ । 
ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଡ଼ାଳଟି ନିଜେଇ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି କାଟିଦେବି ବୋଲି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଗ୍ରହଣ 
କରିଥିଲି । ଏବଂ ସୋନୁ ଆସିବାର ଖବର ପାଇ ସାରିବା ପରେ ଡ଼ାଳକାଟିବାଲାଗି 
ଯେଉଁ ସାମାନ୍ୟତମ ଦ୍ବିଧା ମନରେ ରହିଥିଲା, ତାହା ଆଉ ରହିଲାନାହିଁ 

ପୂର୍ବରୁ ଅ. ଥର ମୂଲିଆଡ଼ାକି ଡ଼ାଳଟି ହାଣିଦେବାଲାଗି ବିନୟଙ୍କୁ କହିଥୁଲେ 
ସୁଦ୍ଧା, କେଜାଣି କା ସିଏ ଏତେଟା ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରିନଥିଲେ । ମତେ ଚିଡ଼ାଇ 


ଅଆ ~ 0 
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କହିଥୂଲେ ¬ ହାଣିଦେଲେ ପଖାନ୍ଦ ସାଥ୍‌ରେ ଆମ୍ବଛେଚା ଖାଇବାକୁ ପାଇବୁୂନି ଯେ ! 
ଗଛଟି କେବଳ ସଦାନନ୍ଦଦଦୀବୁଙ୍କୁ ନୁହେଁ, ତତେ ବି ଅନେକ ଫଳ ଉପହାର ଦେଇଛି । 


--ଆହା ! କେବେ କେମିତି ସତୀ ଆମ୍ଭଟିଏ ଆଣିଦିଏ ବୋଲି କେତେ ପ୍ରକାର 
ଖୁଣ୍ଟା ଦେଇ କଥା କହୁଚ ମତେ ! ମୋ”ର କଅଣ ପଇସା ନାହିଁ କଞ୍ଚାଆମ୍ଭ ଯୋଦ଼େ 
କିଣି ଖାଇବା ପାଇ । ତମକୁ ଗୁଡ଼ଦିଆଁ ଆମ୍ବଭଖଟା ଭଲ ଲାଗେ ବୋଲି ସାରା ଖରାଦିନ 
ପରା ତମେ ବଜାରରୁ କଞ୍ଚାଆମ୍ଭ ଜିଣିଆଣ ! 


ମୁଁ କିନୁ ବିନୟଙ୍କର ଆପରିର କାରଣ ବୁଝିପାରୁଥଲି । ତାହା ଥଲା ଗଛଲତା ପ୍ରତି 
ତାଙ୍କର ଅପ୍ରମିତ ଅନୁରାଗ । କହୁଥିଲେ - କେତେବର୍ଷ ଲାଗିଯାଇଛି ଗଛଟିକୁ ଏଇ 
ରୂପରେଖ ନବାପାଇଁ । ଗୋଟିଏ କୂରାଢ଼ି ଚୋଟରେ ତାକୁ ଖଣ୍ଡିତ କରିଦବା ? 


କିନ୍ତୁ ପ୍ରାଣପ୍ରିୟ ପୌତ୍ରଟିର ବ୍ଯାଡମିଣ୍ଟନ୍‌ କୋର୍ଟ କଥା ପଡ଼ିବାରୁ, ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସିଏ ମଧ୍ଯ ରାଜି ହୋଇଗଲେ ଡ଼ାଳଟି କାଟିବାପାଇଁ । ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସଦ୍ୟ ସଂପାଦିତ 
ହୋଇଥୁବା ଏକ ଘଟଣା ତାଙ୍କର ଏଇ ନିଷ୍ପରିରେ କିଛିଟା ଇନ୍ଧନ ଯୋଗାଇଥୁଲା ମଧ୍ଯ । 
କାରଣ ଦୂଇଦିନ ତଳେ, ନିଢେ ଆସ୍ବାଦନ କରିଥବା ଦୂଇଟି ପଇଡ଼ର ଖୋଳପାକୁ ପାଦରେ 
ଠେଲି ଠେଲି ସଦାନନ୍ଦ ଆମଘର ସାମ୍ନାରେ ରଖୁଯିବାର ଅଶୋଭନୀୟ କାର୍ଯ୍ୟଟି 
ବିନୟଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହେଇଥୁଲା ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ଅସମ୍ଭବ ଭାବରେ କ୍ରୋଧୂତ ତଥା 
ଧୈର୍ଯ୍ୟଚ୍ୟୁତ କରାଇଥଲା । ରାଗ ତମ୍‌ ତମ୍‌ ହେଇ ମତେ ଆସି କହିଥୂଲେ - ତୁ କହୁଥିଲୁ 
ନା ସୋନୂପାଇଁ ବାରିରେ ବ୍ୟାତ୍ମିଣ୍ଟନ୍‌ କୋର୍ଟ ବନାଇବା ପାଇଁ ! ସେ ଆମ୍ବଗଛ ଡ଼ାଜ 
ଯେତେଶାଘ୍ର ପାରୁଟୁ କାଟିଦେ । 


- ହଠାତ୍‌ ଏମିତି ରାଗିଯାଇଚ ଯେ ! କଅଣ ହେଲା ? ମୁଁ ପଚାରିଲି । ଭର୍ୟକ୍ତ 
ଭାବରେ ବିନୟ କହିଲେ - କି ଯେ ଅଭଦ୍ର ଲୋକକୁ ପଢ଼ୋଶୀ ହିସାବରେ ମଣିଷ 
ପାଇଲା ଏଠି ! ରାତି ପାହିଲେ କିଛି ନା ନିଛି ଗଣ୍ଡଗୋଳ । ଚକ୍ଷୁଲନ୍ୟା ବୋଲି ଗୋଟିଏ 
ଜିନିଷ ବି ନାହିଁ । ବିନୟ ସଦ୍ୟ ଦେଖୁଥିବା ପଇଡ଼ଖୋଳପା ସଂପର୍କୀୟ ବୃଭାନ୍ତଟି ସବିଶେଷ 
ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଥିଲେ ଏବଂ ଦୋହରାଇଥଲେ - ତୁ ଅତିଶୀଘ୍ର ସେ ଡ଼ାଳ କାଟ । 


- ମୁଁ ତ କେତେଥର ତମକୁ ଆଗରୁ କହିଚି ସେ ଡ଼ାଳକୁ -ହାଣିଦବା ପାଇଁ ! 
ତମେ ଇ ସବୁବେଳେ ଦୋ ଦୋ ପାଞ୍ଚ ହୁଅ । କହ ଫଳଚ୍ତିଂ ଆମ୍ବଗଛଟା | ତା'ର: 
ଗୋଟିଏ ଅଙ୍ଗ ଛେଦିଦବାଟା ଉଚିତ୍‌ ହବନି । ତମର ମନେ ଅଛି ? ଆମ ପଣସ ଗଛର 
ଶାଖାଟିଏ ଛଅଇଞ୍ଚ ହବ ସେପଟକୁ ମାଡ଼ି ଯାଇଥଲା ବୋଲି କେମିତି ଅଭଦ୍ରଭାକ୍ଷାରେ 
କଳିକଳିଆ କରିଥୂଲେ । ନିଜେ ଇ କଟୁରୀ ଧରି ଡ଼ାଳ କାଟିଥୁଲ । ରବର ଗଛଟିକୁ ତ 
ମୂଳରୁ ଇ ହାଣିଦବାକୁ ପଡ଼ିଲା | ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି । _ - - 

ଆଖ୍ଯାଳ ୨୫୫ 
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ବିନୟ କହିଲେ - ଠିକ୍‌ ଅଛି | ମୁଁ ମୂଲିଆ ବୁଝ୍ଛି । ପୁରୁଣା ଡ଼ାଳ ! ନିଜେ ତ 
ଜାଟିପାରିବା ନାହିଁ । ସେଇ ମୂଲିଆକୁ କହିଲେ ତଳମାଟି ବି ଖାଲଢ଼ିପ ଯାହା ଅଛି, ଘାସ 
ଚାଞ୍ଚି ବରାବର କରିଦବ । ମୁଁ ଆଜି ବଜାର ଯାଇ ସୋନୁପାଇଁ ନେଟ, ରାକେଟ୍‌ ଓ 
ସଟଲକକ୍‌ କିଣି ଆଣୁଛି । 


- ସେଇ ବରଂ ଭଲ । ଭୋଇସାହିର ଗଣେଶକୂ ଖବର କର | ଆଗରୁ ସିଏ 
କେତେଥର ଆସି ଡ଼ାଳ କାଟିଛି ଆମର । ଭଲ ଲୋକଟିଏ । 


ଚରମ ସିଦ୍ଧାନ୍ତଟି ଗ୍ରହଣ କଲାପରେ ମନ ମୋ'ର ଅନେକଟା ହାଲୁକା ହେଇଗଲା | 
ସୋନୁ ମନଖୁସିରେ ବାରିରେ ବାଡମିଣ୍ଡନ୍‌ ଖେଳୁଥିବା ଦୃଶ୍ଯଟି କଳନା କରି ପୁଲକିତ 
ହେଲି ମଧ୍ଯ । ଆମ ତଳଚ୍ମହଲାରେ ଭଡ଼ାଥବା ପଞ୍ଜାବୀ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କର ପୌତ୍ରପୈତ୍ରୀ 
ଯୋଡ଼ିକ ପ୍ରାୟ ସୋନୂର ସମବୟସୀ । ସେଇମାନଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଆରାମ୍‌ରେ ଖେଳି ପାରିବ 
ସୋନୁ । ଖେଳ ସାଥୀ ଖୋଜିବା ଦରକାର ପଡ଼ିବନି । ରହିବ ବି ମୋ ଆଖୁ ସାମ୍ନାରେ | 
ଅନେକଟା ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ବୋଧ କରିବି ମୁଁ । 


ବିନୟ ମୂଲିଆ ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ କିନ୍ତୁ ସୋନୁ ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲା ଭୁବନେଶ୍ବରରେ । 
ଆମେରେକୀୟ ସରକାରଙ୍କର ଏକ ଶିକ୍ଷା ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ପ୍ରୋଜେକ୍ଟରେ ବିଶେଷଜ୍ଞ ଭାବରେ 
ବବି ଭାରତବର୍ଷ ଆସୁଥିଲା ! କାମ ଥୁଲା ତା'ର ଦିଲ୍ଲା, ବମ୍ବେଠ କଲିକତା, ରାଞ୍ଚ ଏବଂ 
ଗୋଆରେ । ତିନିସପ୍ତାହ ରହଣୀ | ଘୂରିବୁଲିବ ଏଠି ସେଠି | ସୋନୁକୁ ଆସି ଛାଡ଼ି 
ଦେଇ ଗଲା ଭୁବନେଶ୍ବରରେ । ଫେରିଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଆମ ପାଖରେ ଦୂଇ ଚାରିଦିନ ରହି 
ସୋନୂକୁ ସାଥ୍‌ରେ ଧରି ଲେଉଟିଯିବ ତେଟ୍ରଏଟ୍‌ ¦ 

ସୋନୁ ପହଞ୍ଚବା ପରଦିନ ଅପରାହୃୃରେ : ଗଣେଶ ଆସି ହାଜର ହେଲା ଘରେ । 
କିଛିଦିନ ପାଇଁ ଗାଁକୁ ଚାଲିଯାଇଥଲା । ତା” ପୁତ୍ରଠାରୁ ଆମେ ଡ଼କାଇଥବା ଖବର ପାଇ 
ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିଛି । ମୋ”ଠାରୁ ଆତମ୍ବଡ଼ାଳ ସଂପର୍କୀୟ ସମସ୍ତ ବିବରଣୀ ଶୁଣି 
ପରଦିନ ଦ୍ଵିପ୍ରହର ପରେ ଆସି ଡ଼ାଜଟି କାଟି ଦେବ ବୋଲି ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲା | ସକାଳ 
ଓଳି ତା'ର ଅନ୍ୟ କେଉଁଠାରେ କାମ ଅଛି | ଆସିବ ତେଣୁ ଅପରାହୃରେ । 


ମୂଲିଆଟି ଆସିବ ଚାରିଟାବେଳେ । ଦିନ ଦଶଟାରେ ଜଳଖୁଆ ଖାଇ ସାରି 
ବାରିପଟଙକୁ ଗଲି - ଡ଼ାଳଟି କେଉଁ ଜାଗାରୁ କାଟିଲେ ସୁବିଧାଜନକ ହେବ ତାହା 
ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କରିବାଲାଗି । ସୋନୁ ମଧ୍ଯ ଆସିଲା ମୋ ପଛେ ପଛେ । ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ଘର 
ଏବଂ ଆମ ଘର ମଝିରେ ଥବା ପଥର ପାଚିରୀଟିକୁ ଦେଖୁ କିଞ୍ଚିତ୍‌ ବିସ୍କଲପଭରା ସ୍ଵରରେ 
ପଚାରିଲା - ମା ! ଏ ପାଚିରୀ କାହିଁକି ଏଠି ଦିଆହେଇଛି ? 
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ବୁଝିପାରିଲି - ପାଚିରୀଟି ସୋନୁପାଇଁ ନୂଆକଥା । କାରଣ ଆମେରିକାରେ, 
କୌଣସି ଘରର ଚାରିପଟେ ପାଚିରୀ ଦିଯାଯାଇ ନ ଥାଏ - ସହରର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟହାନି 
ହେବା ଭୟରେ । ରାଜପଥ କଡ଼େ କଡ଼େ ସବୂଜଘାସର ଜମି ଓ ତା” ମଝିରେ ରୋପିତ 
ଫୁଲଗଛ ତଥା ଲତାମାଳଞ୍ଚ ଭିତରେ ଛବିପରି ଦିଶୁଥୁବା ସୁଦୃଶ୍ଯ ଘରସବୁ । ମାଇଲ୍‌ 
ମାଇଲ୍‌ ଧରି ବିସ୍ତୀର୍ ସବୁଜ ଇଲାକା । ଦୃଷ୍ଟିକୁ ପ୍ରତିହତ କଲାଭଳି ` କୂଶ୍ରୀଚ ଭଗୁପ୍ରାୟ 
ପାଚିରୀଟିଏ ଭୁଲ୍‌ରେ ବି ନଢର୍‌ରେ ପଡ଼େନି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘରର ଚତୁଃପାର୍ଶ୍ଵରେ ଘାସ 
ଲନ୍‌ କରିବା ତଥା ତାହାର ଉପଯୁକ୍ତ ପରିଚ ୍ଯ୍ୟା କରିବା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗ୍ଧହସ୍ବାମୀଙ୍କର ଦାୟିତୃ । 
ଘର ତିଆରି କରିବା ପୂର୍ବରୁ ତେଣୁ ଘରମାଲିକକୁ ଲନ୍‌ ମୋଅରଟିଏ କିଣିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ | 
ସରକାରଙ୍କର ଏହି ନିୟମ ଉଲ୍ଲଙ୍ଘନ କଲେ ଦଣ୍ଡବିଧାନ ହୁଏ | ଦାୟିତୃଶୀଳ ନାଗରିକମାନେ 
ଏଇ କାର୍ଯ୍ୟଟି ଖୁସିରେ କରନ୍ତି ଅବଶ୍ୟ | ପୁନଶ୍ଚ, ଠକାମି କରି କେହି କାହାରି ଜମିରୁ 
ଇଞ୍ଚଟିଏ ବି କେବେ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତିନି । 


ସୋନୂକୁ ବୂଝାଇଦେଲି - ପାଟିରୀର ଏପଟ ଜମିଟି ଆମର । ସେପଟ କମିଟି 


ପଢ଼ୋଶୀଙ୍କର | ଦୂଇ ଘରର ସୀମାରେଖା ନିର୍ବଵାରିତ କରିବାପାଇଁ ମଝିରେ ଏ ବାଡ଼ 
ଦିଆହେଇଛି । 


ସେପଟୁ ବଢ଼ିଆସିଥୁବା ନୂଆଁଣିଆ ଆମ୍ବଡ଼ାଳଟିକୁ ଦେଖ ସୋନୁ ପଚାରିଲା - 
ଏଇଟା କି ଗଛ ମା ? 


- ଆମ୍ବ ଗଛ | 
- ଏଥୁରେ ଆମ୍ବ ହୁଏ ? 


¬ ପ୍ରଚୁର, ଏଇ ଦେଖୁନୁ । କେତେ ବଉଳ ହେଇଛି । ଇଏ ସବୁ,ଆମ୍ବର ଫୁଲ |! 
ଏଇଥୂରୁ ଆମ୍ବ ହୁଏ । 


- ଇସ୍‌, କି ମଜା | ମୁଁ ଆମ୍ବ ଖାଇଥୁଲି । କିନୁ ଆମ୍ବଭଗଛ ଦେଖୁନଥୁଲି । ଏବେ 
ଯାଇ ମୋ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ କହିପାରିବି ମୁଁ ଆମ୍ବଗଛ ଦେଖୁଛି ବୋଲି । 


ମତେ ନୀରବରେ ଆମ୍ବଡ଼ାଳଟିକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଥିବାର ଦେଖୁ ସୋନୁ ପୁନର୍ବାର 
ପଚାରିଲା - କଅଣ ଦେଖୁଚ ମା ? 


- ଏଇ ଆମ୍ବଡ଼ାଳଟି କାଟିଦେବି ତ ? କେଉଁଠୁ କାଟିଲେ ସୁବିଧାହେବ ଦେଖୁଥିଲି । 


- କାଟିଦେବ କାହିଁକି ମା ? କି ସୁନ୍ଦର ନଇଁକି ରହିଟି ତଳକୁ । ତମେ ମତେ 
ଟେକି ଝୁଲେଇ ଦେଲେ ମୁଁ ଝୁଲି ଝୁଲି ଦୋଳି ଖେଳିବି ସେଥୁରେ । 
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- ଏଇଠି ତୋ ପାଇଁ ବାତମିଣ୍ଡନ କୋର୍ଟ ବନେଇବି ! ତା” ଛଡ଼ା ତୁ ଏଥରକ 
ନ ଆସିଥିଲେ ବି ଏ ଡାଳକୁ ମୁଁ କାଟିଥାଆଁନି ଯେମିତି ହେଲେ ! ଏଇଟା ତାଙ୍କ ଗଛ 
ତ ! ଦେଖୁନୁ ! ଉଠିଚି ସେ ପଟ ବାରିରେ | ବେକାର୍‌ରେ ଆମ ପଟକୁ ବଢ଼ିଆସିଛି । 
ତାଙ୍କ ଗଛଢ଼ାଳ' ଆମପଟେ ମୁଁ ରଖୁବି ବା କାହିଁକି ? 


ମୋ କଥା ଶୁଣି କିଛି ସମୟ ଭୁକ୍ତ କରି ସୋନୁ ଚିନ୍ତାମଗ୍ଧ ହେଇ ରହିଲା । 
ତା' ପରେ ମତେ ଚାହିଁ କହିଲା - ମା ! ତମେ କହିଲ ନା ପାଚିରୀଟା ଆମ ସୀମାରେଖା 
ବୋଲି । ଗଛ କିନଧୁ କୌଣସି ସୀମାରେଖାରେ ବିଶ୍ଵାସ କରେନି । ଦେଖୁନ ! ସେପଟ 
ଢମିର ଗଛ ଏପଟଡୁ ଚାଲିଆସି ଆମକୁ ଫଳ ଉପହାର ଦେଉଛି । ଆଭ ଆମପଟର 
ବୋଟଗେନ୍‌ରିଲାଟି ସେପଟକୁ ମାଡ଼ି ଯାଇ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ସଜେଇ ଦେଉଛି ଫୁଲରେ । 
ତମେ ପାଚିରୀ ଦେଇକି ବି ଅଟକେଇ ପାରିନ ସେ ଗଛକୁ । 


ମନେପଡ଼ିଲା - ଆଜି ସକାଳେ ମୁଁ ସାମ୍ନା ଫୁଲଗଛରେ ପାଣି ଦେଲାବେଳେ, 
ସୋନୁ ମୋ ସହିତ ବୁଲିବୁଲି ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ପଟକୁ ଝୁଲିରହିଥବା ବୋଗେନ୍‌ରିଲାଗଛଟିକୁ 
ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଥଲା ! 


ସୋନୂର କଥା ଶୁଣି, ଆମ୍ଭଡ଼ାଳରୁ ନଜର ହଟାଇ ତା”ର ସୁକୁମାର ଓ ଶ୍ରୀମୟ 
ମୁହଁଟିକୁ ମୁଁ ଅନାଇଁ ରହିଲି ଅବାକ୍‌ ହେଇ । 


ସୋନୁ କିନୁୁ ମୋ”ର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରତି ସଂପୂର୍ଣ ଉଦାସୀନ ହେଇ ଆମ୍ରମଞ୍ଜରୀ 
ସାମ୍ନାରେ ଭଡ଼ିବୁଲୁୟବା ମହୁମାଛିମାନଙ୍କର ଖେଳକୁ ଉତ୍ସୁକ ଆଖୁରେ ଚାହିଁ ରହିଲା । 
ହଠାତ୍‌ ଧୀରପବନରେ ଆମ୍ବଗଛର ନହକା ଡ଼ାଳଟି ତଜକୁ ଝୁଙ୍କି ଦୋହଲିଗଲା ଟିକିଏ । 
ମୋ' ଘରର ଦୂରାଗତ କନିଷ୍ଠତମ ସଦସ୍ୟଟିକୁ ସସ୍ତେହ ଅଭିବାଦନ କରିବା ଭଙ୍ଗୀରେ | 


ମନେ ମନେ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲି - ଆର ଜନ୍ଧକୁ ଯେମିତି ମୁଁ ଗଛଟିଏ ହୁଏ । 


ଆଚ୍ଯାଜକ er 
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ଭଣ୍ବର 


ମହିମ୍‌ର ସେଇ ବିଖ୍ୟାତ ଚର୍ଚ୍ଚଟିକୁ ପଦ୍ଧିନୀ ଇ ମତେ ନେଇଯାଇଥୁଲା ତାଂ 
ସାଥୁରେ ! ବିନୟଙ୍କର ଆରୋଗ୍ୟ ଲାଭ ନିମିତ୍ତ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାଲାଗି । ବିନୟ ହିନ୍ଦୁକା 
ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ଦାଖଲ୍‌ ହୋଇଥିଲେ । ଛଅବର୍ଷ ତଳେ ହାର୍ଟ ଆଟାକ୍‌ ହେଇଥୁଲା । 
ଏବେ ସିଢ଼ି ଚଢ଼ିଲାବେଳେ କେବେ କେମିତି ସାମାନ୍ୟ ଅସ୍ଵସ୍ତି ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ । 
ବିଶେଷଜ୍ଞଙ୍କ ମତାମତ ନେବାପାଇଁ ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ଯାଇଥିଲୁ ବମ୍ଭେ । ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର 
ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା ନିମିର ସ୍ଵନ୍ପ ସମୟ ଲାଗି ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ରହିବା ଜରୁରୀ ହେଇପଡ଼ିଥଲା | 
ବମ୍ବେରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥୁଲୁ ବିଜୟଙ୍କ ଘରେ । ବିଜୟ ଏବଂ ପଦ୍ଧିନୀ ଯଥାକ୍ରମେ 
ମୋ”ର ଦିଅର ଏବଂ ସାନ ଯା' | | 


ବିନୟଙ୍କର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟକୁ ନେଇ ସ୍ଵାଭାବିକ୍‌ ଭାବରେ ବିବ୍ରତ ବୋଧ କରୁଥଲି । 
ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ର ବିଦେଶରେ । ସାହା ଭରସାହୀନ ଜୀବନରେ ସାନ ସାନ ବିପରଭିସବୁ 
ମନେ ହେଉଥିଲା ଅନତିକ୍ରମ ପାହାଡ଼ ସଦୃଶ | ମୋର ବ୍ୟସ୍ତତା ଦେଖୁ ଦିନେ ଅପରାହୃରେ 
ପଦ୍ଧିନୀ କହିଲା - ନାନୀ, ଆଜି ଚାଲ ତମକୁ ଗୋଟିଏ ଚର୍ଚ୍ଚ ନେଇଯିବି । କେଢାଣି 
କାହିଁକି ମତେ ଭାରି ଶାନ୍ତି ମିଳେ ସେଠି ଯାଇ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଆସିଲେ । ଚାଲ ଆଳି 
ନନାଙ୍କ ପାଇଁ ସେଠି ମହମ୍ବତୀ ଜାଳିଆସିବା । ଦେଖ୍ମବ ସବୁ ବିପଦ ଦୂର ହେଇଯିବ 
ତମର । 

ଏବଂ ସେଦିନ ଗୋଧୂଳିରେ ଦୂଇ ଯୀ' ମିଶି ଚର୍ଚ୍ଚ ଯାଇଥୂଲୁ । ଅପରିଛନ୍ତ ସଂକୀର୍ଣ୍ 
ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଚର୍ଚ୍ଟଟି । ଉଚ୍ଚ ଗମ୍ଭୂଳ ଓ ରଙ୍ଗିନ୍‌ ନକ୍ଟାଦାର୍‌ ଜାଚ ଫଳକରେ ସଜା । 
ରାସ୍ତାରେ ପ୍ରଚୁର କନସମାଗମ । ତା'ରି ଭିତରେ ଚର୍ଚ୍ଚ ସାମ୍ନା ଫୁଟ୍ପାଥ୍‌ରେ ବିକି 
ହେଉଛି ବଡ଼ ବଡ଼ ମହମ୍ବତୀ ଏବଂ ତା” ସହିତ ସାଦା ମହମ୍ରେ ନିର୍ମିତ ମଣିଷ ଦେହର 
ସାନ ସାନ ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ସବୁ - ହାତ, ପାଦ, ଆଖୁ, “ନାକ, କାନ ଇତ୍ୟାଦି | ପଦ୍ମିନୀ 
ତହିରୁ ବାଛି ତିନିକୋଣିଆ ହାର୍ଟଟିଏ କିଣିଲା ଓ ମତେ ଧରାଇଦେଇ କହିଲା - ନାନୀ, 
ଯାହାର ଯେଉଁ ଅଙ୍ଗଟି ବିକଳ ଥାଏ, ଏଠି ଆସି ସେଇ ଜିନିଷଟି କିଣି ଚ୍ଚ ବେଦୀରେ 
ଅର୍ପଣ କଲେ, ରୋଗୀ ଅତିଶୀଘ୍ର ଆରୋଗ୍ୟ ଲାଭ କରେ ବୋଲି ଲୋକମାନଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ! 
ନନାଙ୍କର ତ ହାର୍ଟର ବେମାରି । ତମେ ଏଇ ହାର୍ଟଟି ନିଅ । ପ୍ରାର୍ଥନା କରି ବେଦୀ 
ଉପରେ ରଖୁଦେବ । 


ଦୁହେଁ ଦୂଇଟି ମହମ୍‌ବତୀ କିଣି ଚଙ୍ଗ ଭିତରକୂ ପଶିଲୁ । ସୁଉଚ୍ଚ ଛାତର ବେଶ୍‌ 
ବଡ଼ ହଲ୍ଘରଟିଏ | ଘର ଭିତରେ ଅବିମିଶ୍ର ନୀରବତା ! ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଚୌକୀ ପଡ଼ିଛି । 


ଆଶୱାଜ ୫୯ 
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ଅନେକ ଲୋକ ଯୋଡ଼ହସ୍ତରେ ଓ ମୁଦ୍ରିତ ନୟନରେ ପ୍ରାର୍ଥନା ମଗ୍ନ । ସାମ୍ନା ବେଦୀର 
ମଧ୍ଯଭାଗରେ କ୍ରଶବିଦ୍ଧ ଯୀଶୁଙ୍କର ପ୍ରତିମୂରି । ବେଦୀ ଉପରେ ହାର୍ଟଟି ରଖଲ ବତୀଜଳାଇ 
ପ୍ରଣତି କରିବା ପୂର୍ବରୁ, ଚାହିଁଲି ସେ ପ୍ରତିମୂର୍ଭିକୁ । ସେ ଦୂଃଖଦ ମୂର୍ଭିର ମମତାମୟ ଆଖରୁ 
ସତେ ଅବା କରୁଣାର ସ୍ପିଗ୍ଛ ଶୀତଳ ଧାରାଟିଏ ଆସି ଛୁଇଁଗଲା ମତେ । ରୋମାଞ୍ଚତ 
ହେଲି । ଜଗତର ପାପତାପଠାରୁ ମଣିଷକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବାର ଅଙ୍ଗୀକାର ଥଲା ଯୀଶୁଙ୍କର 
ସେ ଯନ୍ତଣାପିହିତ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ । ସମଗ୍ର ମାନବଜାତିର ଉଦ୍ଧାରପାଇଁ କୃଶବିଦ୍ଧ ହେଇଥୁ୍‌ବା 
ମଣିଷଟି ଇଶ୍ଵର ପାଲଟି ଯାଇଥଲେ ! ମନେହେଲା, ମହାବୀର ହୁଅନଧୁ ବା ବୁଦ୍ଧ, କୃଷ୍ଣ 
ହୁଅନ୍ତୁ ବା ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଯୁଗେ ଯୁଗେ ମାନବଜାତିର କଲ୍ଯାଣପାଇଁ ଇ ମାନବର ଶରୀର 
ଧରି ଭଶ୍ଵର ଅବତରି ଆସିଛନ୍ତି ଏ ପୂଥବୀକୁ । ଅନ୍ୟପାଇଁ ନିଜେ କଷ୍ଟ ପାଇଛନ୍ତି | ଦୁଃଖ 
ସହିଛନ୍ତି ଅପ୍ରମିତ । 

କେଜାଣି କାହିଁକି ମନଟି ଅନେକ ପରିମାଣରେ ହାଲୁକା ହେଇଗଲା । ଚର୍ଚ୍ଚରୁ 
ଫେରି ଆସିଲା ପରେ, ଦୂଇ ଯା” ମିଶି ରାତିରେ ଗପସପ କରୁଛୁ, ମେରୀ ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲା 
ଘରେ । ସାମ୍ନା ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ବାସିନ୍ଦା । ଜାତିରେ ଗୋଆନିଜ୍‌ । ନିକର ବିଉଟି 
ପାଇଁର ଅଛି ୮ ସାଥୂରେ ହର୍ବାଲ୍‌ କସ୍‌ମେଟିକ୍ସର ଦୋକାନ । ବୃଦ୍ଧା ମା'ଙ୍କ ସହିତ 
ରହେ । ଚାଳିଶ୍‌ ପାଖାପାଖମ ବୟସ । ଅବିବାହିତା । 


ମେରୀ ସହିତ ପୂର୍ବରୁ ପରିଚୟ ଥଲା | କହିଲି - ମେରୀ, ଆଜି ଆମେ ମହିମ୍‌ର 
ସେଇ ପ୍ରସିବ୍ଧ ଓ ଲୋକପ୍ରିୟ ଚର୍ଚ୍ଟଟିକୁ ଯାଇଥିଲୁ । 


ମେର ବିସୟରେ ଡ଼ୋଜା ଓଲଟାଇ କହିଲା ` ସତରେ ? ଆପଣ ତ ହିନ୍ଦୁ ? 
ଚର୍ଚ୍ଚ ଗଲେ କେମିତି ? 

ମୁଁ କହିଲି - ସେଥୁରେ କଅଣ ଅଛି ? ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରେ ଇଶ୍ଵର ଏକ୍‌ ଏବଂ 
ଆମେ ସଭିଏଁ ତାଙ୍କର ସନ୍ତାନ । ଖାଲି ଯାହା ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ନୀ'ରେ ତାଙ୍କୁ ଡ଼ାକୁ । ତମେ 
ବୋଧହୁଏ ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବ, ଆଜ୍ମୀର୍‌ର ଗୋଟିଏ ମସ୍ଢିଦକୁ ମୁଁ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ପ୍ରାର୍ଥନା ପାଇଁ ଟଙ୍କା ପଠାଏ । ମସ୍ଢିଦର ମୌଲବୀ ମୋ ପାଖକୁ ଲଫାପା ମୁଦ କରି 
ପୂଢାଫୁଲ ଓ ପ୍ରସାଦ ପଠେଇ ଦିଅନ୍ତି | ତା' ଛଡ଼ା ଆମେରିକାରେ ପୁଅପାଖେ ଥିଲାବେଳେ, 
ତା'ର ଗୋଟିଏ ଆମେରିକାନ୍‌ ଛାତ୍ରସହିତ ମୁଁ ଅନେକ ସମୟରେ ରବିବାର ଦିନ ଚର୍ଜକୁ 
ଯାଉଥୁଲି ¦ ଚର ଫାଦର ମତେ ବହୂତ ସ୍ଵେହ କରୁଥିଲେ ଓ ମୋ’ ପରିବାରର ମଙ୍ଗଳ 
କାମନା କରି ସର୍ବଦା ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥିଲେ । 


ମେରୀ କହିଲା - ଆହା ! ଆପଣଙ୍କ ପରି ସଭିଏଁ ହେଇପାରନ୍ତେ କି ! ପୂୃଥବୀର 
ପ୍ରହଛଦପଟ ବଦଳିଯାଆନ୍ତା ତା ହେଲେ । 


ମୁଁ ମୃଦୂହସି କହିଲି - ମତେ ନିପାତନସିଦଧ ବୋଲି ଭାବୁଚ କାହିଁକି ? ପୂୃଥବୀରେ 
ମୋ ପରି ଧାରଣା ବହନ କରୁଥୁବା ଅନେକ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ । ସେଇଥୁପାଇଁ 


ଆଗଚ୍ସାଦ Dn 
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ବୋଧହୁଏ ପୃଥ୍ବୀ ଏବେ ବି ଏତେ ସୁନ୍ଦର । ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ନୀରବ ରହି ମେରୀ 
କହିଲା ¬ ଇଶ୍ଵରଙ୍କୁ ଅବଶ୍ଯ ମୁଁ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରେ ଟିକିଏ ଅଲଗା ଭାବରେ । ମୁଁ ଭାବେ 
ଭଶ୍ଵରଙ୍କୁ ପ୍ରତିଦିନ, ପ୍ରତି ମୁହୁର୍ରରେ ଆମେ ଭେଟୁଛୁ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ଚର୍ଚ୍ଚ ବା 
.ମନ୍ଦିର ଯିବା ଦରକାର ନାହି । କେତେବେଳେ କେଉଁ ରୂପରେ ସିଏ ଆମ ସାମ୍ନାକୁ 
ଆସୁଛନ୍ତି କିଏ କହିବ ? ଭଶ୍ଵର ଯେ ତାଙ୍କ ନିଜର ପ୍ରତିମୂର୍ଭିରେ ମଣିଷକୁ ତିଆରି କରିଛନ୍ତି | 
ନିଢେ ଇ ଅବତରିଛନ୍ତି ମଣିଷ ରୂପରେ । ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ସହିତ ମଣିଷର ସଂପକ୍କ ବିଛିନ୍ନ 
ନୁହେଁ । ଇଶ୍ଵରଙ୍କଠାରୁ ମଣିଷ ପୃଥକ୍‌ ନୁହେଁ । ମଣିଷ ଭିତରେ ଥୁବା ସେଇ ଇଶ୍ଵରୀୟ 
ସତ୍ତା, ଅପରର କଲ୍ୟାଣ ପାଇଁ ଏବେ ବି କୁଶବିଦ୍ଧ ହୁଏ ବାରମ୍ବାର | 


ମୁଁ କହିଲି - ମେରୀ, ତମକଥା କିନୁ ମୁଁ ଠିକ୍ରୁପେ ବୂଝିପାରିଲିନି । ବିଶେଷ କରି 
ତମର ସେଇ କଥାଟି - ଯେ ପ୍ରତି ମୁହୁରରଁରେ ଆମେ ଇଶ୍ବରଙ୍କୁ ଭେଟୁଛୁ । ତାଙ୍କୁ 
ଚିହ୍ବିପାରୁନୁ । 

ମେରୀ କହିଲା - ଦେଖନୁ, ଆଜି ଏଇ ମୁହୂର୍ରଁରେ ଆମେ ଦିଜଣ ଯେ ଏଠି ବସି 
କଥା କହୁଟେ, ଦିହେଁ ଜୀବିତ ଅଛେ, ଏହା କଅଣ ଇଶ୍ବରଙ୍କର କରୁଣା ବିନା ସମ୍ଭବ 
ହୋଇ ପାରିଥାଆନ୍ତା ? ଯେଉଁ ଦକ୍ଷ ଓ ସଚ୍ଚରିତ୍ର ଟାକ୍ତିତ୍ଵାଇଭରଟି ଏଇ ଜନବହୁଳ ରାସ୍ତାରେ 
କୌଣସି ଦୂର୍ଘଟଣା ନ ଘଟାଇ ଆପଣଙ୍କୁ ସୁସ୍ଥଶରୀରରେ ଓ ନିରାପଦରେ ବଜାରରୁ ଘରେ 
ଆଣି ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଲା, କିମ୍ବା ଯେଉଁ ନିଷ୍କାମ ଓ ନିଷ୍ଠାବାନ୍‌ ଡ଼ାକ୍ତରକଣକ କୌଣସି 
ଅଘଟଣ ନ ଘଟାଇ ସଫଳତାର ସହିତ ମୋ ମା'ର ଗଲ୍ବ୍ାଡର ଅପରେସନଟି କରିଦେଲେ, 
ସେମାନେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ପରି ଆମକୁ ନୂଆ ଜୀବନ ଦାନ ଦେଲେନିକି ? . 


ମୁଁ ହସିଲି । କହିଲି - ମେରୀ, ତୁମର ଯୁକ୍ତି କିନଧୁ ବିବାଦୀୟ । 


ମେରୀ କହିଲା - ଓହୋ ! ଆପଣ ସେଇ ବନ୍ୟା ପ୍ରପାଡ଼ିତ ଭଶ୍ଵର ବିଶ୍ବାସୀ 
ଲୋକଟିର ଗପ ଶୁଣି ନାହାନ୍ତି କି ? 


ମୁଁ କହିଲି - ନୀ ତ ! 
ମେରୀ କହିଲା ¬ ମୁଁ ସଂକ୍ଷେପରେ ଗପଟି କହି ଦେଉଛି ଆପଣଙ୍କୁ ତାହାଲେ 
'ଆପଣ ମୋ” କଥାର ଯଥାର୍ଥତା ବୁଝିପାରିବେ । 


ଗୋଟିଏ ଗାୀ'କୁ ଥ୍‌ରେ ବନ୍ୟାଜଳ ମାଡ଼ି ଆସିଲା । ଲୋକମାନେ ବିବ୍ରତ ହେଇ, 
ଗୀଁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ । ଭଶ୍ଵରବିଶ୍ଵାସୀ ଲୋକଟି କିନ୍ଧୁ ଚିନ୍ତାଶୂନ୍ଯ ହେଇ ବସିରହିଲା ତା' 
ଘରେ । ପାଖ ପଡ଼ୋଶୀଜଣକ ନୌକାଟିଏ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି ଦୂର ଗାଁକୁ ଚାଲିଯିବାଲାଗି 
ଉଦ୍ୟତ ହେଲା ବେଳକୁ ଲୋକଟିକୁ ସାଥୂୁରେ ଯିବାପାଇଁ ଡ଼ାକିଲେ । 


ଲୋକଟି କିନୁ ଗଲାନି | କହିଲା - ମୁଁ ଇଶ୍ଵର ବିଶ୍ଵାସୀ । ଭଶ୍ଵରଙ୍କର ପରମଭକ୍ତ, 
ସିଏ ମତେ ରକ୍ଷା କରିବେ ନିଶ୍ଚୟ ! 


ଆଗଖ୍ଯାଜ ୬୧ 
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ଧୀରେ ଧୀରେ ଜଳର ପରନ ବୃଧି ପାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ଲୋକମାନଙ୍କର ରକ୍ଷାଥୈ 
ମଟରବୋଟଟିଏ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ଗାଁ'ରେ । ଅନେକ ଲୋକ ବୋଟ୍‌ରେ ଚଢ଼ି ଚାଲିଗଲେ 
ବିପଦବିହୀନ ଇଲାକାକୁ । ବୋଟ୍‌ ଚାଳକଙ୍କର ଶତ ଅନୁରୋଧ ସର୍ତେଟ ଲୋକଟି କିନ୍ତୁ 
ବୋଟ୍‌ ଉପରକୁ ଉଠିଲାନି | ନିଜଘର ଛାତ ଭପରକୁ ଚଢ଼ିଯାଇ କହିଲା - ମୋ'ର କିଛି 
ହବନି । ଭଶ୍ଵର ଯେମିତି ହେଲେ ରକ୍ଷା କରିବେ ମତେ । ମୁଁ ଯେ ଭଶ୍ଵର ବିଶ୍ବାସୀ । 


କେଇ ଘଣ୍ଟାପରେ ସମଗ୍ର ଗ୍ରାମ ଜଳମଗ୍ନ ହେଲା | ସରକାରୀ ହେଲିକେପ୍ଟରଟିଏ 
ଯାଇ, ଉପରୁ ସିଢ଼ିଟିଏ ପକାଇ ଲୋକଟିକୁ ସୁଯୋଗ ଦେଲା ସିଢ଼ି ଚଢ଼ି ଭଠି ଆସିବା 
ପାଇଁ । ଲୋକଟି ତଥାପି ଥୁଲା ନିର୍ବିକାର । ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସିରହିଲା ଛାତଉପରେ । ତା'ର 
ଥଲା ସେଇ ଏକା ଉତ୍ତର - ମୁଁ ଇଶ୍ଵର ବିଶ୍ଵାସୀ । ଇଶ୍ଵର ମତେ ରକ୍ଷା କରିବେ । 
ହେଲିକେପ୍ଟର ଚାଳକ ବି ଫେରିଗଲା | ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅବଶ୍ୟ ବନ୍ୟାଜଳରେ ବୁଦ୍ଧି 
ଲୋକଟିର ପ୍ରାଣ ଗଲା | ମୂତ୍ୟୁ ବେଳକୁ ଲୋକଟି ଇଶ୍ଵରଙ୍କୁ ପଚାରିଲା - ମୁଁ ଏତେ 
ବିଶ୍ଵାସ କରିଥିଲି ତମ ଉପରେ । ତେବେ ବି ମତେ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଆସିଲନି ତମେ ? 


ଭଶ୍ଵର ଭତ୍ତର ଦେଲେ - ଥରେ ନୁହେଁ, ଦୂଇଥର ନୁହେଁ, ତିନି ତିନିଥର ତତେ 
ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ମୁଁ ଆସିଲି ତୋ” ପାଖକୁ । ଡ଼ଙ୍ଗାବାଲା, ବୋଟ୍‌ବାଲା ଓ ହେଲିକେପ୍ଟର 
ବାଲା ରୂପରେ | ଏଡ଼େ ବୋକା ତୁ ! ମତେ ଚିହ୍ନି ଇ ପାରିଲୁନି । ୟା' ଠାରୁ ଅଧୁକା 
ଆଉ କଅଣ ମୁଁ କରିପାରିଥାଆନ୍ତି ତୋ” ପାଇଁ ? 


ମୁଁ କହିଲି - ବାଃ ! ଚମକ଼୍ାର ଗପଟିଏ ତ ! ଏବେ ତମ ବକ୍ତବ୍ୟର ଯଥାର୍ଥତା 
କିଛି କିଛି ମୋର ହୃଦୟଙ୍ଗମ ହୋଇପାରିଛି । 


ମେରୀ କହିଲା - ଆପଣଙ୍କୁ ଆପଣଙ୍କ ଜୀବନରେ ଘଟିଥିବା ବାସ୍ତବ ଉଦାହରଣଟିଏ 
ଦେଉଛି । ତାହେଲେ ଆହୁରି ଭଲ ଭାବରେ ବୁଝିପାରିବେ ମୋ” କଥା ¦! ଆପଣ ଇ 
ମତେ କହୁଥିଲେ, ମିଷ୍ଟର ମିଶ୍ର ମିଜୋରାମ୍‌ରେ ଥଲାବେଳେ ମିଜୋ ଉଭଗ୍ରପଚ୍ଛୀମାନେ 
ତାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ର ଗୋଟିଏ ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ ପଶି ତିନିଜଣ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ପୋଲିସ୍‌ କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ 
ନିର୍ମମ ଭାବରେ ଗୁଳିବିଦ୍ଧ କରି ହତ୍ୟା କରିଥଲେ । ମିଷ୍ଟର ମିଶ୍ର ମଧ୍ୟ ସେଇ ମିଟିଂରେ 
ସାମିଲ୍‌ ଥଲେ ଓ ସେଇ ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ ବସିଥୁଲେ । ମାତ୍ର କେତୋଟି ମୁହୂରଁ ପୂର୍ବରୁ ଜଣେ 
ଅମଲାଙ୍କ ଅନୁରୋଧରେ କୌଣସି ଏକ ଫାଇଲ୍‌ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ଅନ୍ଯ ଏକ ପ୍ରକୋଷ୍ଠକୁ 
ଉଠିଯାଇଥୁଲେ । ମାତ୍ର କେତୋଟି ମୁହୂରର ହେର୍‌ଫେର୍‌ରେ ବଞ୍ଚଗଲେ ମିଷ୍ଟର ମିଶ୍ର । 
ଆପଣ ଭାବନ୍ତୁ ତ ! ସେଇ ଅମଲାଜଣକ ଆପଣଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପାଇଁ ଇଶ୍ଵର ନ ଥିଲେ 
କି ? ଆସନ୍ଧ ମୃତ୍ୟୁମୁଖରୁ ସେଇ ତ ବଞ୍ଚେଇଦେଲେ ମିଷ୍ଟର ମିଶ୍ରଙ୍କୁ । 


ମୁଁ କହିଲି - ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଧର୍ମଗ୍ରନ୍ଧ ଗୀତାରେ ଲେଖାଥିବା ଗୋଟିଏ ଶ୍ଲୋକ କଥା 
ଏଇ ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ଏବେ ମନେପଡୁଛି । ଭଗବାନ କୃଷ୍ଣ ଅର୍ଜୁନଙ୍କୁ କହିଛି - ଭଶ୍ବରଃ 
ସର୍ବଭୂତାନାଂ ହୃଦେଶେଃର୍ବ୍ରନ ତିଷ୍ଠତି । ଯାହାର ମାନେ ହେଉଛି ଯେ ପରମେଶ୍ବର ସମସ୍ତ 
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ପ୍ରାଣୀଙ୍କର ହୃଦୟରେ ବାସ କରନ୍ତି । ହୁଏତ ତୂମ କଥା ଇ ଠିକ୍‌ । ମଣିଷ ଓ ଇଶ୍ବର 
ପରସ୍ପରଠାରୁ ପୂରାପୂରି ବିଛିନ୍ନ ନୂହଚି । 


ଆମ କଥୋପକଥନରେ ପୂର୍ଣଛେଦ ପକାଇ ପଦ୍ଧିନୀ ଏତିକିବେଳେ ଗରମ ଗରମ 
ସିଟ୍େଡ଼ା ଭାଜି ଆଣି ରଖୁଲା ଆମ ସାମ୍ନାରେ । କହିଲା - ତମ ଦୂଇଜଣଙ୍କର ଭଶ୍ଵରୀୟ 
ଆଲୋଚନା ବନ୍ଦ ରଖୁ ଏବେ ସିଙ୍ଗେଡ଼ା ଖାଅ ! ଥଣ୍ଡା ହେଇଗଲେ ଭଲ ଲାଗିବନି । 


ମେରୀ ପେଟରୁ ସିଟ୍ରେଡ଼ାଟିଏ ଉଠାଇ ନେଉ ନେଉ ମତେ କହିଲା - ଆପଣ 
ଜାଣନ୍ତି ତ । ଆପଣଙ୍କ ଯା” ଚମକ୍ରାର ସିଟ୍ରେଡ଼ା ବନାଏ । ଆଉ ମତେ ଏବେ ବେଶ୍‌ 
ଭୋକ ବି ଲାଗୁଛି । 


ମୁଁ କହିଲି - କ୍ଷୁଧାତୂରା ମେରୀକୁ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ସୁସ୍ବାଦୁ ସିଙ୍ଗେଡ଼ା ଖରଶୁଥୁବା 
ପଦ୍ଧିନୀ ଏଇଲେ ତା ହେଲେ ତା’ ପାଇଁ ଇଶ୍ଵର । 


ମୋ'ର ପରିହାସ ଶୁଣି ମେରୀ ହସିଲା ଖୁଲ୍‌ଖଲ୍‌ ହେଇ । କହିଲା - ମିସେସ୍‌ 
ମିଶ୍ର, ଭଶ୍ଵରଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଯାହା ସଠିକ୍‌ ଭାବିବେ, ସିଏ ତାହା 
କରିବେ ନିଶ୍ଚୟ | ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଆତୃସମର୍ପଣ କରନ୍ତୁ । ତାଙ୍କ ଉପରେ ଭରସା ରଖନ୍ତୁ | 
ଦେଖବେ, ମିଷ୍ଟର ମିଶ୍ରଙ୍କର କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେବନି । 


ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ଉପରେ ଭରସା ନ ରଖୁବା ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ବିକଳ୍ପ ଉପାୟ 
ଅବଶ୍ୟ ମୋ” ପାଖରେ ନ ଥିଲା | ଦୁଇ ଦିନପରେ ବିନୟଙ୍କର ଆଞ୍ଜିଓଗ୍ରାମ୍‌ ରିପୋର୍ଟଟି 
ପାଇ ସାରିଲା ପରେ, ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ପ୍ରତି ଥୁବା ସେ ଭରସା ବଳବରର ହେଲା ମଧ୍ଯ | ଡ଼କ୍ଟର 
ମାଥ୍ୟୁସ୍‌ କହିଥିଲେ ଯେ ପ୍ରଥମଥର ହାର୍ଟ ଆଟାକ୍‌ବେଳେ ବିନୟଙ୍କର ରାଇଟ୍‌ କରୋନାରୀ 
ଆର୍ଟେରୀଟି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବନ୍ଦ ହେଇ ଯାଇଥବାରୁ ହୃଦୟର ଅଗ୍ରଭାଗର କିଛି ଅଂଶରେ ଠିକ୍‌ 
ଭାବରେ ରକ୍ତ ସଞ୍ଚାଳନ ହେଇପାରୁନି । ସିଢ଼ି ଚଢ଼ିଲାବେଳେ ସାମାନ୍ୟ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ 
ହେଇପଡ଼ିବା ମୁଖ୍ୟତଃ ସେଇ କାରଣରୁ । ତେବେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରକ୍ତବାହୀ ନାଡ଼ିଗୁଡ଼ିକ 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁସ୍ମ ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛନ୍ତି ଏବଂ ଆଶୁବିପଦର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ଡ଼ାକ୍ତର 
ଉପଦେଶ ଦେଇଥୂଲେ ସକାଳେ ଓ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଘଣ୍ଡାଏ ଲେଖାଏଁ ଚାଲିବାପାଇଁ । 
କହିଥୂଲେ ଏହାଦ୍‌ାରା ହୃଦୟରେ ସୁଷ୍ଣୁଭାବରେ ରଢ୍ତସଞ୍ଚାଳନ ହେବ ଏବଂ କ୍ଷୟିଷୁ 
ରକ୍ତବାହୀ ନାଡ଼ି ତଥା ଜୀବଢୋଷମାନେ ପୁନରୁଜୀବିତ ହେବେ । ପୂର୍ବପରି ସ୍ଟେହସାର 
ଯୁକ୍ତ ଖାଦ୍ୟ ତଥା ଲବଣ ଭପରେ କଟକଣା ଜାରି ରହିଥଲା । 


ମୁଣ୍ଡରୁ ବିରାଟକାୟ ବୋଟଟିଏ ଉତୁରି ଗଲାପରି ଲାଗିଲା । ବହୁଦିନ ପରେ 
ମନ ଓ ମିଜାଳ, ଉଭୟ ହେଇଗଲା ଅନେକାଂଶରେ ଫୁର୍‌ଫୁର୍‌ ! ପ୍ରାୟ ମାସଟିଏ ଘର 
ଛାଵ଼ିକି ଥୂଲୁ । ବ୍ୟଗ୍ର ହେଇପଦ଼ିଲୁ ଭୁବନୈଶ୍ବର “ଫେରି ଆସିବାପାଇଁ । ବିଜଯ 
ଲୋକପଠାଇ ପେନ୍‌ ଟିକେଟ୍‌ ମଗାଇଦେଲେ "| .ଟିକେଟ୍‌ ମିଳିଲା ପର ସପ୍ତାହରେ । 


ଆଟଗ୍ଯାଜ ୬୩ 
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ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଦିନ ପୂର୍ବାହ୍ନରେ କିନୁ ଏୟାର୍‌ପୋର୍ଟ ପହଞ୍ଚ ଦେଖୁ ସେଠାରେ ଚରମ 
ବିଶୃଙ୍ଖଳା । ଆମ ପାଇଁ ଉଦ୍ିଷ୍ଟ ପ୍ଲେନ୍‌ଟି ଘନକୂୟାସା ଯୋଗୁଁ ଦିଲ୍ଲୀ ଛାଡ଼ିପାରିନି । ଦିଲ୍ଲୀରୁ 
ଆସି ଏଠାରୁ ଯାତ୍ରୀ ଭଠାଇ ଭଡ଼ାଜାହାକଟି ଭୁବନେଶ୍ବର ଯିବାକଥା । ଖବର କରି ବୂଝିଲୁ 
ପେଲେନ୍ଟି ଆଦୌ ଆସିବ କି ନାହିଁ ତାହା ମଧ୍ଯ ଅନିର୍ଦିଷ୍ଠ । ଲାଉଞ୍୍‌ ଭର୍ରି ଅପେକ୍ଷାରତ 
ଶ୍ରାନ୍ଟ ଉଦବିଗ୍ଧ ଯାତ୍ରାଗଣ । ଗୋଟିଏ ସାନ ପ୍ଲେନ୍‌ ଯୋଗାଡ଼କରି ବିମାନସେବା କିଛି 
ଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ ହାଇଦ୍ରାବାଦ ପଠାଉଛନି । ସେଠାରୁ ଅନ୍ଯ ପ୍ଲେନ୍ଧରି ସେମାନେ ଯିବେ 
ଭୁବନେଶ୍ବର । ବଳକା ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ପରଦିନ ଭୁବନେଶ୍ବର ପଠାଯିବ । 


ଚରମ ହଟ୍ଟଗୋଳ ଭିତରେ ଖବର କଲୁ, ଆଚି ହାଇଦ୍ରାବାଦ ଯାଉଥବା 
ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଆମ ଦୂଇଜଣଙ୍କର ନାଁ ରହିଛି! ପ୍ଲେନ୍‌ ଛାଡ଼ିବାକୁ କିଛି ସମୟ 
ଥିଲା | ସିକ୍ୟୁରିଟି ଚେକ୍‌ର ଡ଼ାକକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ଦିଫଝୈବସିରହିଲୁ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ । ଅଚାନକ୍‌ 
ଜଣେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ଭାବରେ ଆସି ବିନୟଙ୍କୁ ଇଂରାଜୀରେ ପଚାରିଲେ - କ୍ଷମା 
କରିବେ, ଆପଣଙ୍କୁ କଅଣ ହାଇଦ୍ରାବାଦ୍‌ ପଠାଯାଉଛି ? 

ବିନୟ କହିଲେ - ହଁ | 

` ଭଦ୍ରଲୋକ ବେଶ୍‌ ବିନୀତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ - ବହୁତ ଦୂଃଖଲତ ଆପଣଙ୍କୁ ଏଭଳି 

ଅନୁରୋଧଟିଏ କରିବାକୁ ଯାଉଛି ବୋଲି । ମୋ ନୀ” ଶିବ ସୁବ୍ରମନ୍ୟମ୍‌ ! ଏଇ ପ୍ଲେନ୍‌ରେ 
ମୋର ଭୁବନେଶ୍ବର ଯିବାର ଥଲା । ଅତ୍ଯନ୍ତ ଜରୁରୀ କାମ । ଆଜି କୌଣସିମତେ ନ 
ପହଞ୍ଚଲେ ଭାରି ଅସୁବିଧା ହେଇଯିବ । ମତେ କୁହାଯାଇଛି କାଲି ଯିବାପାଇଁ । ଆପଣ 
ଯଦି ରାଜି ହୁଅନ୍ତେ, ଏୟାରଲାଇନ୍‌ସ୍‌ର ଅଫିସର୍‌ଙ୍କୁ କହି ଆପଣଙ୍କ ସିଟ୍‌ରେ ମୁଁ ଆଜି 
ହାଇଦ୍ରାବାଦ୍‌ ଦେଇ ଭୁବନେଶ୍ବର ଚାଲିଯାଆନ୍ତି - ଅବଶ୍ୟ କାଲି ଗଲେ ଯଦି ଆପଣଙ୍କର 
କିଛି ଅସୁବିଧା ନ ହୁଏ । 

ବିନୟ କହିଲେ - ମୋ” ସହିତ ମୋ” ପତ୍ନୀ ମଧ୍ଯ ଅଛନ୍ତି । କ୍ୟାନ୍‌ସେଲ୍‌ କଲେ 
ଆମ ଦୂଇଜଣଯାକଙ୍କର ଟିକେଟ୍‌ କ୍ୟାନ୍‌ସେଲ୍‌ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | 

ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଏଥରକ ମତେ ଚାହିଁ କହିଲେ - ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ । ଅଟକି ଯାଇଥୁବା 
ଅନେକ ଯାତ୍ରୀ ଆଜି ଯିବାପାଇଁ ଉତ୍କୁକ । ଆପଣ ନ ଗଲେ, ଆପଣଙ୍କ ଜାଗାରେ ସହଜରେ 
ଅନ୍ୟଲୋକ ମିଳିଯିବେ । କିଛି ଅସୁବିଧା ହବନି । ଆପଣଙ୍କୁ ବିନମ୍ର ଅନୁରୋଧ, ମୋ' 
କଥା ଟିକିଏ ବିଚାର କରନ୍ତୁ । 

ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ଏଥରକ ଭଲକରି ଚାହିଁଲି । ମେଦ ବର୍୍ଚିତ, ରଜୁ ଦୀର୍ଘକାୟ 
ଚେହେରା । ସ୍‌ର୍ଣ୍ଠାଭ ତୃକ | କାନ୍ଧ ଛୁଉଁଥିବା ଇଷତ୍‌ କୁଞ୍ଚତ କେଶଦାମ, ଉନ୍ନତ ନାସିକା 
ଏବଂ ଘନ ପକ୍ଷ୍ମଭରା ଦୀପ୍ର ନୀକ ଆଖୁ । ମୁହଁରେ ଘନ ଶୁଶ୍ର । ଠିକ୍‌ ମାର୍ବଲ୍‌ଖୋଦେଇ 
ଦେବଦୂତ ପରି ଚେହେରା | ସଚରାଚର ଏତେ କାନ୍ିବାନ୍‌ ମଣିଷଟିଏ ଆଖରେ ପଡ଼େନି । 
ବାରମ୍ବାର ମନେ ହେଲା ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ କୌଉଁଠି ଯେମିତି ଦେଖୁଛି ଆଗରୁ ! କିନ୍ତୁ ସଠିକ୍‌ 
ମନେ କରିପାରିଛିନି | 
ଆଖ୍ଯାଜ ୬୪ 
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ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କର ଅନୁରୋଧ ଅବଶ୍ଯ ନିତାନ୍ତ ଅନ୍ୟାୟ ଜନକ ମନେ ହେଲା 
ମତେ । ଅସହିଖୁ ଭଙ୍ଗୀରେ ତାଙ୍କୁ କିଛି କହିବା ପାଇଁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲାବେଳକୁ, ବିନଯ 
ମତେ ଅଟକାଇ ଦେଲେ । ଓଡ଼ିଆରେ କହିଲେ - ଆମେ ବରଂ କାଲି ଯିବା ! ସିଧାସଳଖ 
ଭୁବନେଶ୍ବର । କିଏ ଜାଣେ ପୁଣି ହ୍ରାଇଦ୍ରାବାଦ୍‌ରେ କଅଣ ବିଶ୍ରଙ୍ଗଖଳାର ସାମ୍ନା କରିବାକୁ 
ହବ । ଇଏ ବରଂ ଏକପ୍ରକାର ଭଲ ହେଲା । 


ଆମ ପତିପତ୍ନୀଙ୍କର ପାରସ୍ମରିକ ଆଲୋଚନା ପରେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ପୁନର୍ବାର ସେଇଭଳି 
ବିନୀତ ଓ ବ୍ୟଗ୍ର ସ୍ଵରରେ ବିନୟଙ୍କୁ ଟାହିଁ କହିଲେ - ସାର୍‌, କ୍ଷମା କରିବେ, କଅଣ ଠିକ୍‌ 
କଲେ ଆପଣମାନେ ? 


ବିନୟ କହିଲେ ¬ ଚାଲନୁ କାଉଣ୍ଟରକୂ । ସେଠାର ଭାରପ୍ରାପ୍ତ ଅଫିସରଙ୍କୁ କହି 
ମୋ ସିଟଟି ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଇଦେବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଦେଉଛି । ଆଶାକରେ ମୋ ପତ୍ରାଙ୍କ 
ଟିକେଟଟିରେ ଅନ୍ୟ ଢଣେ କେହି ଯାତ୍ରୀ ଯିବାପାଇଁ ସମ୍ମତ ହେଇଯିବେ । ଭଦ୍ରବ୍ଯକ୍ରଙ୍କ 
ମୁହଁର ଅପରାଧୀଭାବକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ବିନୟ ପୁନର୍ବାର କହିଲେ - ଆପଣ ଅସ୍ସ୍ତି ବୋଧ 
କରିବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ଆମେ କାଲି ଭୁବନେଶ୍ବର ଚାଲିଯିବୁ । ଆମର 
ଏଠାରେ ରହିବାର ସୁବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଅଛି । କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି । 


ବିନୟ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତଙ୍କୁ ସାଥୁରେ ଧରି କାଉଣ୍ଟର ଆତକୁ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ । ଅଢସ୍ର 
ଠେଲାପେଲା ଓ ଭିଡ଼ ଭିତରେ କାମଟି ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହେଇଗଲା ସୁରୁଖୁରୁରେ । କାଲିର 
ଯାତ୍ରା ପାଇଁ ନିଧାର୍ଯ୍ୟ ହେଇଥ୍‌ବା ଟିକେଟ୍‌ ଦୂଇଟି ସାଥ୍‌ରେ ଧରି ଆମେ ଫେରିଆସିଲୁ 
ଘରକୁ । ଆସିଲାବେଳେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଅବଶ୍ୟ ବିନୟଙ୍କର ହାତଦୂଇଟି ଧରି ବାକ୍ରୁବ୍ଧ 
ଭାବରେ ତାଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର ଧନ୍ୟବାଦ ଅର୍ପଣ କରିବାକୁ ଭୁଲିନଥୂଲେ । 


ଅଚାନକ୍‌ ଆମକୁ ଫେରିଆସିଥୁବା ଦେଖ ବିଜୟ ଓ ପଦ୍ଧିନୀ ପ୍ରଥମେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ଵିତ 
ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ସମଗ୍ର କାହାଣୀଟି ଶୁଣିସାରିଲା ପରେ ଆମର ସିବାନ୍ତଟି ଉଚିତ୍‌ ହେଇଛି 
ବୋଲି ମତବ୍ୟକ୍ତ କଲେ । ବିଜୟ କହିଲେ - ଠିକ୍‌ କରିଚ ଆଜି ଯାଇନ । ଖାଇ ପିଇ 
ବରଂ ଆରାମରେ ଘରେ ବିଶ୍ରାମ କର | ସକାଳୁ ସିଧାସଳଖ ଭୁବନେଶ୍ବର ଚାଲିଯିବ । 
ଏଭଳି ଅବ୍ୟବସ୍ଥା ଭିତରେ ଆଢି ଯାତ୍ରା କରିବାଟା ଉଚିତ୍‌ ହେଇନଥାନ୍ତା । କିଏ ଜାଣେ 
ପୁଣି ହାଇଦ୍ରାବାଦରେ କେତେ ଘଣ୍ଟା ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତା । 


ସନ୍ଧ୍ୟାଟି କଟିଲା ବେଶ୍‌ ହସଖୁସିରେ । ରାତିରେ ବେତରୁମ୍‌ରେ ନିଜ ଲୁଗାପଟା 
ସଚାତୁଛି, ହଠାତ୍‌ ବିଜୟଙ୍କର ଡ଼ାକ ଶୁଭିଲା ଡ୍ରଇରୁମ୍‌ରୁ । ବେଶ୍‌ ଉତ୍ତେଜିତ ଡ଼ାକ । 
ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ରେ ବସି ରାତି ନଅଟାର ଟି.ଭି. ନିଉଜ୍‌ ଦେଖୁଥିଲେ ସିଏ । 

ବିନୟ ଓ ମୁଁ ଦୌଡ଼ିକି ଗଲୁ ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌କୁ । 

ବିଜୟ କହିଲେ - ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! ଭଲ ହେଇଛି, ଆଜି ତମେମାନେ ଯାଇନ । 
ସେ ପ୍ଲେନଟିର ଆକ୍‌ସିଡେଣ୍ଟ ହେଇଯାଇଛି । 
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ସାରା ପରିବାର ଅବାକ୍‌ ହେଇ ଟେଲିଭିଜନ୍‌ରେ ପଢ଼ା ହେଉଥିବା ସମ୍ବାଦଟିକୁ 
ଶୁଣି ଲାଗିଲୁ । ବମ୍ବେରୁ ହାଇଦ୍ରାବାଦ୍‌ :ଯାଇଥୁବା ଦ୍ଵିପ୍ରହରର ସେ ପ୍େନଟଟି ଯାନ୍ତିକ ତୃଟି 
ଯୋଗୁ ହାଇଦ୍ରାବାଦରେ ଓହ୍ଲାଇବା ସମୟରେ କିଛି ପରିମାଣରେ କ୍ଷତିଗ୍ରସ୍ତ ହେଇଛି । 
କେଇଜଣ ଯାତ୍ରୀ ଆଂଶିକ ଆଘାତପ୍ରାପ୍ତ ହେଇଛନ୍ତି - ବାକି ଅଧ୍ୟକତର ଯାତ୍ରୀ ସୁରକ୍ଷିତ । 
ତେବେ ପନ୍ଦର ନମ୍ବର ସିଟରେ ବସିଥିବା ଶିବ ସୁବ୍ରମନ୍ୟମ୍‌ ନାମକ ଜଣେ ଭଦ୍ରବ୍ୟଚ୍ତିଙ୍କର 
ମୁଣ୍ଡରେ ଆଘାତ ଲାଗି ମୃତ୍ୟୁ ହେଇଛି । 


ମନେପଡ଼ିଲା - ପନ୍ଦରନମ୍ବର ସିଟ୍‌ଟି ବିନୟଙ୍କର ଥଲା । ଶେଷ ମୁହୂରଁରେ ପ୍ରାୟ 
ଜିଦ୍‌ କରି ଶିବ ସୁବ୍ରମନ୍ୟମ୍‌ ସେ ସିଟଟି ବିନୟଙ୍କଠାରୁ ମାଗି ନେଇଥଲେ | 


ମୃତ ଶିବ ସୁବ୍ରମନ୍ୟମଙ୍କ ଛବି ଭାସିଉଠିଲା ଟି.ଭି. ପର୍ଦାରେ । ଏୟାର୍ପୋର୍ଟରେ 
ଶିବଙ୍କୁ ଦେଖୁଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ମୁହଁଟି କାହିଁକି କେଜାଣି ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ଲାଗିଥିଲା ମତେ । 
ଲାଗିଥିଲା ଯେମିତି ଏଇଭଳି ମୁହଁଟିଏ କେଉଁଠି ଦେଖଛି ଆଗରୁ । ଠିକ୍‌ ଭାବେ ମନେ 
କରି ପାରିନଥୁଲି ଅବଶ୍ଯ । 

ଏବେ କିନ୍ତୁ ସାଦୂଶ୍ଯଟି ସ୍ପଷ୍ଠ ହେଇଉଠିଲା ମୋ ମନଶ୍ଚକ୍ଷୁରେ । ମହିମଚର୍ଚ୍ଚରେ 
କ୍ରଶବିଦ୍ଧ ଯୀଶୁଙ୍କର ଇଷତ୍‌ ଅବନତ, ବେଦନାରଁ ମୁହଁ ସହିତ ତ୍ହୁ ପରିମାଣରେ 
ମିଶିଯୀଵଥଲା ଶିବ ସୁବ୍ରମନ୍ୟମ୍‌ଙ୍କର ଦୁଃଖଦ, ବିଷାଦମୟ ମୁହଁଟି । 


ମେରୀ କଥା ମନେପଡ଼ିଲା । ମେରୀ କହିଥିଲା - ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ସହିତ ମଣିଷର 
ସଂପର୍କ ବିଳିନ୍ନ ନୁହେଁ । ଇଶ୍ଵରଙ୍କଠାରୁ ମଣିଷ ପୂଥକ୍‌ ନୂହେଁ । କେତେବେଳେ କେଉଁ 
ରୂପରେ ଇଶ୍ଵର ଆମପାଖକୁ ଆସନ୍ତି ଆମେ ଜାଣୁନା । କିନୁ ଅପାର କରୁଣାମୟ ଇଶ୍ବର 'ଏ 
ପୃଥବୀକୁ ଆସନ୍ତି, ମଣିଷରୂପରେ ଇ ଆସନ୍ତି । ଏବଂ ମଣିଷ ଭିତରେ ଥିବା ତାଙ୍କର 
ସେଇ ଇଶ୍ଵରୀୟ ସରା ଅପରର କଲ୍ୟାଣପାଇଁ ଏବେ ବି କ୍ୃଶବିଦ୍ଧ ହୁଏ । ବାରମ୍ବାର । 
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ଚୁଲି 
ଖଟ ଉପରେ ଗହଣାତକ ଖେଳେଇ ଦେଇ ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଗୋଟି 
ଗୋଟି କରି ପରଖୁଥିଲେ ଅରୁନ୍ଧତୀ । ବାହାଘର ବେଳର ଗହଣା - ପଚିଶ ବର୍ଷ 
ତଳର । ଆଷାଢ଼ ଆକାଶରେ ଥାକ ଥାକ ବାଦଲ ଘୋଟି ଆସିଲା ପରି, ଅତୀତର 
ଫିକା ଫିକା ସତି ସବୁ ମିହି ତୁଳା ପିଞ୍ଜ ପରି ଉଡ଼ି ଆସି କ୍ରମାଗତ ଜମା ହେଉଥୂଲେ 
ମନର ଅଛିନ୍ଦରେ । a 


ବାପା ଥୂଲେ ସାଧାରଣ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ ! ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ପରିବାର । ତାଙ୍କୁ 
ଚାହିଁ କିନ୍ତୁ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଗହଣା ଦେଇଥିଲେ ଯଥେଷ୍ଟ । ବୋଉର ଥୁଲା ସୁନା ପ୍ରତି 
ଅହେତୁକ ମୋହ । ମହୁମାଛି ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ମହୁ ସଞ୍ଚଲାପରି, ଘର ଚଳେଇବା ପଇସାରୁ 
ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ସଞ୍ଚୟ କରି ନିୟମିତ ଗହଣା ବନାଉଥୁଲା ମିତବ୍ୟୟୀ ବୋଉ - ଝିଅମାନେ 
ଜନ୍ବହେବା ପରଠାରୁ । ସେମାନେ ଥଲେ ତିନି ଭଉଣୀ | ଭାଇଟି ସବାଶେଷରେ । 
କୌଣସି ଝିଅର ବାହାଘର ବେଳକୁ ଗହଣା କିଣିବା ଦରକାର ପଦ୍ଦି ନଥୁଲା । 
ଅଳଙ୍କାରତକ ବୋଉ ପାଖରେ ଥଲା ପୂର୍ବଗଛିତ । 


ଘରପାଖ ବଜାରର ‘ଶକୁନ୍ତଳା ଅଳଙ୍କାର ଭଣ୍ଡାର” ସହିତ ବେଶ୍‌ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ 
ଦୋସ୍ତି ଜମେଇ ନେଇଥୁଲା ବୋଉ ୮ ହାର କିମ୍ବା ଚୁଡ଼ୀ ତିଆରି କଲେ ଏକକାଳୀନ 
ଟଙ୍କା ଦେଇ ପାରୁନଥୂଲା | ଟଙ୍କା ଦେଉଥଲା କିସ୍ତିରେ - ନିଜ ସୁବିଧା ଅନୁଯାୟୀ । 
ଚିହ୍ନା ଦୋକାନୀ, ଭରସା ଥଲା ବୋଉ ଉପରେ । ମନେ ଅଛି - ଅନେକ ସମୟରେ 
ଅରୁନ୍ଧତୀଙ୍କ ସହିତ ଅନ୍ୟ କୌଣସି କାମରେ ବଢାର ଗଲାବେଳେ, ଗହଣା 
ଦୋକାନରେ ମୁହଁ ମାରି ଫେରୁଥିଲା ବୋଉ । କାନଫୁଲ ହଳେ କି ମୁଦିଟିଏ ପସନ୍ଦ 
ହେଲେ ନେଇ ବି ଆସୁଥିଲା ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ । ଦୋକାନ ମାଲିକ ମୁକୁନ୍ଦବାବୁ ମୃଦୁହସି 
କହୁଥ୍‌ଲେ - ନେଇଯାଆନ୍ତୁ ମା ।“ ପଇସା ଆଉ କୁଆଡ଼େ ବୁତ଼ିଯାଉଛି ଆପଣଙ୍କ 
ପାଖରେ -! 


ବାପା ଏସବୁ କଥା କିଛି ବୁଝୁ ନଥଲେ | ଥୁଲେ ବୀତସ୍ତହ, ବୈରାଗୀ ମଣିଷ । 
ବୋଉକୁ ଦରମାଟଙ୍କା ତକ ଧରେଇଦେଲେ ଇ ଛୁଟି । ସଂସାରର କୌଣସି କଥାରେ 
ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଉ ନ ଥିଲେ । କେବେ କେମିତି ବଣିଆ ଦୋକାନର କର୍ମଚାରୀଟି 
ଗହଣା ଦେବାପାଇଁ ଘରକୁ ଆସିଲେ ବାପାଙ୍କ ନଜର୍‌ରେ ପଡୁଥୁଲା ! “ପିଲାଙ୍କ 
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ବାହାଘର ତ ଅନେକ ଡେରି, ଏବେଠୁ କାହିଁକି ଗହଣା ବନେଇ ଲାଗିଛ ?” 
ଅନ୍ୟମନସ୍‌ ଭାବରେ ମନ୍ତବ୍ୟ କରୁଥିଲେ । 


- ଥାଉ ଥାଉ । ତମ ଉପଦେଶ ରଖ ତମ ପାଖରେ ! ସମୟ କାହାପାଇଁ 
ବସି ରହେନି । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଦିନ ଗଢ଼ି ଯିବ । ଏବେଠୁ କରିକି ନ ରଖୁଲେ କଅଣ 
ଏକାସାଥ୍‌ରେ ସବୁ ଗହଣା କରିହବ ସେତେବେଳେ ? ସେଥିରେ ପୁଣି ତମେ ଯେଉଁ 
ସଂସାରୀ ମଣିଷ । ପ୍ଲାଵ୍ତିକ ଡ଼ବା ଖୋଲି ନାଲିକାଗଜ ବନ୍ଧା ଗହଣାଟିକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ 
କରୁ କରୁ ବୋଉ ଜଢବାବ୍‌ ଦେଉଥୁଲା ! 


ବୋଉର ଦୂରଦର୍ଶିତା କିନୁୁ ସତରେ କାମ ଦେଇଥିଲା । ତିନି ଝିଅଙ୍କର 
ବାହାଘର ହେଇଥୂଲା ଦୁଇ ଦୁଇ ବର୍ଷ ବ୍ୟବଧାନରେ | ଜାମାତାମାନେ ଥୂଲେ 
ସ୍ଭାବରେ ଭଦୁ ଓ ନିଲୌଭୀ । ଯୌତୁକ ଦାବୀ କରିନଅଲେ | ନିଜ କ୍ଷମତା ଅନୁଯାୟୀ 
ଯାହାକିଛି ଦେରଥଲେ ଅରୁନ୍ଧତୀଙ୍କର ପିତା । ଗହଣାତକ କିନ୍ଧୁ ଥଲା ଆଖ୍ଦୁରୁଶିଆ । 
ସାଇପଡ଼ିଶା ମନ୍ତବ୍ୟ କରିଥିଲେ - ତିନି ତିନିଟା ଝିଅ | ତେବେ ବି ଗହଣଗାଣ୍ଡି 
ଭଲ ଦେଇଛନ୍ତି ମା' ବାପା | ବୋଉ ଖୁସି ହେଇଥିଲା ସେ ଟପ୍ପଣୀ ଶୁଣି । ବୋଉ 
ଗହଣା ଉପରେ ଏତେବେଶୀ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଦେବାର କାରଣ ଅବଶ୍ଯ ଥୂଲା । ବୋଉର 
ଧାରଣା ଥୂଲା ଝିଅ ନେଇଥ୍‌ବା ସବୁ ଜିନିଷ ଭିତରେ ଏକମାତ୍ର ଗହଣାତକ ଇ 
ତା'ର ଏକାନ୍ତ ନିଜସ୍ବ-ସ୍ତ୍ରୀ ଧନ । ସୋଫାସେଟ୍‌ଟି କିମ୍ବା ଆଲ୍‌ମାରୀଟି ହୁଏତ ଅନ୍ୟ 
କାହାରି ବ୍ୟବହାରରେ ଲାଗିପାରେ ! କିନ୍ତୁ ଗହଣାତକ ଉପରେ ଅକ୍ତିଆର୍‌ କେବଳ 
ଝିଅର |! ଗହଣାତକ ରହିବ ତା” ନିଜ ହାତବାକ୍ଟରେ । 


ଅରୁନ୍ଧତୀଙ୍କ ଆଖୁରୁ ଅଜାଣତରେ ଠପ୍‌ଠପ୍‌ ଲୁହ ଦୂଇବୁନ୍ଦା ଖସିପଡ଼ିଲା । କୂଆଡ଼େ 
ଗଲା ସେ ବୋଉ ? ଜୀବନଯୀକ କାଟି ଦେଲା ପାଣିକାଚମୁଠିଏ ପିନ୍ଧି । କାନରେ ସାନ 
ପଥର ଫୁଲ ଯୋଡ଼ିଏ । ବେକରେ ଗୋଟିଏ ଚେନ୍‌ । ସେ ଚେନ୍‌ ବେଳେବେଳେ ଛିଣ୍ଡି 
ଯାଉଥଲା ଯେ ବେକ ରହୁଥିଲା ଖାଲି - କେବେ ସୁବିଧାଦେଖ ବଣିଆ ଦୋକାନରୁ କେହି 
ଜଣେ ଯାଇ ଝଳେଇ ନେର ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଅକୃପଣ ଭାବରେ ଗହଣା 
ଦେଇଛି ବୋଉ । ସାରାଜୀବନ ନିଜେ କିନୁୁ କେବେ ସୌଖୀନ୍‌ ଗହଣାଟିଏ ପିନ୍ଧିନି । 
ଯେତେବେଳେ ନିଜ ପସନ୍ଦର ଗହଣାଟିଏ ବି କରିଛି, ତାକୁ ସାଇତି ଦେଇଛି ଝିଅମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ - ଏ ପେଣ୍ତିଫୁଲ ହଜକ ଅରୁର । କିମ୍ବା - ନିରୁ କେବେଠୁ କହୁଥିଲା “ପୋହଳାଖଞ୍ଜା 
ଲକେଟଟିଏ ପାଇଁ, ଏଇଟା ଥାଉ ତା” ଲାଗି । 


ସବୁ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ସମାନ ଗହଣା ଦେଇଥୁଲା ବୋଉ । ବେକପାଇଁ ଗୋଟିଏ 
ବଡ଼ ହାର, ଗୋଟିଏ ମଙ୍ଗଳ ସୂତ୍ର ଓ ଲକେଟ୍‌ଲଗା ମୋଟାଳିଆ ଚେନ୍‌ । ହାତକୁ 


ଆଟଗ୍ଯାଜ D୮ 
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ଫୁଲ, 
ଭି 


ତିନିପଟ ଲେଖାଏଁ ଚୂଡ଼ୀ, ସୁନାପାତ ମୋଡ଼ ଶଙ୍ଗ। ଓ ଖଡୁ । କାନକୁ ପେଣ୍ି ଫୁଲ 
ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ 


ଟପ୍‌, ରିଂ ଓ ଦୂଇହାତର ମଧ୍ଯମା ଓ ଅନାମିକା ` ଆଙ୍ଗୁଠିପାଇଁ ଚାରୋଟି 
ରଙ୍ଗର ପଥରବସା ମୁଦି । 


ସେଇ ସବୁ ଗହଣା ଏବେ ଖେଳା ହେଇପଡ଼ିଥିଲା ଖଟ ଉପରେ । ବାହାଘର 
ପରେ ନୂଆ ନୂଆ ବୋହୂ ହେଲାବେଳେ କେବେ କେମିତି ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି ଅରୁନ୍ଧତୀ । 
ଅର୍ଶ ନୂଆ ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛି କହିଲେ ଚଳେ । ନିତ୍ୟ ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ ଶାଶୁ ଦେଇଥୁବା 
ଖଡ଼ୁଯୋଡ଼ିକ ପିନ୍ଧି ଆସିଛନ୍ତି ଏ ଯାବତ୍‌ । ଭରିଏ ଲେଖାଏଁ ଓଜନର ପୋଲା ଖଡୁ । 
ଭିତରେ ଜଉ ପଶିଥୂ୍‌ବା ହେତୁ ବେଶ୍‌ ମଜବୁତ୍‌ । ବୋଉ ଦେଇଥୁ୍‌ବା ଚେନ୍‌ଟି 
ପିନ୍ଧିଥିଲେ ପ୍ରଥମ କେଇବର୍ଷ । ଛିଣ୍ଡିଯିବାରୁ ଆଉ କିଛି ସୁନାପକାଇ ବଲ୍ହାରଟିଏ 
କରି ନେଇଥୂଲେ । ସେଇ ହାର ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଳାରେ | କାନଫୁଲ ଓ ମୁଦି ଅନେକ 
ଉପହାର ମିଳିଥୂଲା ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧ ବମାନଙ୍କଠାରୁ । ଉଭୟ ବାପଘରେ ଓ ଶାଶୁଘରେ । 
ସବୁତକ ବ୍ୟବହାର କରିବାର ସୁଯୋଗ ଇ ଆସିନି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । କେବେ କେମିତି 
ବ୍ୟବହାର କରିଛନ୍ତି । ଯାହା ବା ଗହଣା ପିନ୍ଧିବାରେ ସଉକ୍‌ ଥୁଲା, ସିଏ କମିଗଲା 
ଝିଅ ଶାନ୍ତା କନ୍ଧ ହେବା ପରେ । ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ସେ” ଗହଣା ପଡ଼ି ରହିଥୁୂଲା 
ଲକରରେ | ଶାନ୍ତାର ବାହାଘର ଆଉ ପ୍ରାୟ ମାସେ ରହିଲା ।! ସେଇଲାଗି ଗହଣାତକ 
ଦୁଇ ଦିନ ତଳେ ନେଇ ଆସିଛନ୍ତି ବ୍ୟାଙ୍କରୁ । 


ଶାନ୍ତା ଏକମାତ୍ର ଗେହା ଝିଅ । ତା” ତଳକୁ ଦୁଇ ପୁଅ ! ଦୁଇ ବୋହୂଙ୍କ 
ପାଇଁ ବଡ଼ହାର ଏବଂ ଖଡୁହଳକ ରଖୁ ବାକତକ ଗହଣା ଠିକ୍‌ କରିଛନି ଝିଅକୁ 
ଦେଇଦେବେ । ସୁନାର ଦାମ୍‌ ଦଶଗ୍ରାମକୁ ପାଞ୍ଚହଜାର ଛୁଇଁଲାଣି । ସ୍ଵାମୀ ଜୟନ୍ତ 
ବୃଭିରେ ଅଧ୍ୟାପକ । ଅଭାବ ନ ଥଲେ ବି ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ । ଖର୍ଚ୍ଚ ବି ଯଥେଷ୍ଟ । 
ତିନି ସନ୍ତାନଙ୍କର ପାଠପଢ଼ା । କ୍ୟେଷ୍ଠପୁତ୍ରଟି ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ରହି ଇଞ୍ଚ ନିୟରିଂ ପଢ଼େ । 
ତହିଁରେ ପୁଣି ବିଗତବର୍ଷ ଭୁବନେଶ୍ବରସ୍ଥିତ ପୈତୃକ ଜମିରେ ଏଇ ସାନ ଘରଟି 
ତୋଳି ପଇସାପତ୍ର ବି ହାତରେ ବିଶେଷ କିଛି ନାହିଁ । ନିଢ ଗହଣାତକ ଝିଅକୁ 
ଦେଇଦେଲେ ଜୟନ୍ତଙ୍କର ଭାର କିଛି ଲାଘବ ହେଇଯିବ । 

ଇଶ୍ଵରଙ୍କ କୃପାରୁ ଝିଅପାଇଁ ସତପାତ୍ରଟିଏ ମିଳିଛି ମଧ୍ଯ | ବାହାଘରଟି ପୁଅ 
ଝିଅଙ୍କ ମର୍ଚ୍ଚିରେ ହେଉଥୁଲେ ସୁଦ୍ଧା ଉଭୟ ପରିବାର ପ୍ରସ୍ତାବଟିକୁ ଉଲ୍ଲସିତ ମନରେ 
ସ୍ଵାଗତ କରିଛଚି । ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ପାଶ୍‌ କରି ଶାନ୍ତା ଏବେ କଟକରେ ହାଉସ୍‌ସର୍ଜ୍ଚନ । 


ଭାବୀ ଜାମାତା ଭଦୟନ ସେଇ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ଅସ୍ଥି ଶଲ୍ୟ ବିଭାଗର ଡ଼ାକ୍ତର । ଜାତି, 
ଗୋତ୍ର, ପରିବାର ସବୁଥ୍‌ରେ ସତେ ଅବା ରାଜଯୋଟକ । ନିର୍ବନ୍ଧ ସରିଯିବା ପରେ 


ଆଗ୍ଯାନ PC 
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ଅନେକ ସମୟରେ ଶାନ୍ତା ସହିତ "ଉଦୟନ ଘରକୁ ଆସୁଛି ମଧ୍ଯ | ସପ୍ରତିଭ, ହସଖୁସି 
ସ୍ଵଭାବର ସୌମ୍ୟ, ବିନୀତ ଯୁବକଟିଏ |! ଦେଖୁଦେକଲେ ବାସ୍ସଲ୍ୟରେ ଆର୍ଦ୍ଧ ହେରଉଠେ 
ଅରୁନ୍ଧତୀଙ୍କ ମନ । 


ଉଦୟନ କଥା ସ୍ବରଣ କରି ସାମାନ୍ୟ ଅନ୍ୟମନସ୍‌ ହେଇ ଉଠିଥୂଲେ 
ଅରୁନ୍ଧତୀ । ହଠାତ୍‌ ମନେପଡ଼ିଲା ଜୟନ୍ତଙ୍କୁ ଏ ଯାଏ ଗହଣାତକ ଦେଖାଇନାହାନ୍ି 
ସିଏ । କେଉଁ କେଉଁ ଗହଣା ଝିଅକୁ ଦେବେ ସେ ସଂପର୍କରେ ତାଙ୍କ ସହିତ ପରାମର୍ଶ 
କରିବା ଉଚିତ୍‌ ହେବ ଭାବି ଗହଣାତକ ସାନବାକ୍ଟିରେ ଭରି କରିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି, 
ହଠାତ୍‌ ଆଖୁପଡଢ଼ିଲା ବାକ୍ର ସବାତଳେ ଚକ୍ଚକ୍‌ ମୋଟା ସାଟିନ୍‌ ଶେଯରେ ଆଢୁଆଳ 
ହେଇ ରହିଯାଇଥୂ୍‌ବା କମକୂଟ କରା ରୁଲି ଯୋଡିକ ଉପରେ । ସରୁ ସରୁ ନିଦା 
ସୁନାର ରୁଲି ଯୋଡ଼ିଏ । ପଣସକଙଣ୍ଟା ଡ଼ିଜାଇନ୍‌ | ରୁଲି ଉପରେ ମୂନିଆ ମୂନିଆ 
ହେଇ ସମାନ ଆକାରର ପଣସକଣ୍ଟା ଖଞ୍ଜା ହେଇଚି ଅବା ! 


ମନେପଡ଼ିଲା, ଅନ୍ୟ ଦୂଇଝିଅଙ୍କୁ ବୋଉ ରୁଲି ଦେଇନଥିଲା । ଅଧୂକା ଭାବରେ 
ରୁଲିଯୋଡ଼ିକ କେବଳ ଦିଆ ହେଇଥିଲା ଚ୍ୟେଷ୍ଠାକନ୍ୟା ଅରୁନ୍ଧତୀଙ୍କୁ । କାରଣ ଏ ରୁଲିରେ 
ବ୍ୟବହୃତ ହେଇଥିବା ସୁନାତକ ଥଲା ଅରୁନ୍ଧତୀଙ୍କ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଆଇଙ୍କର ଉପହାର । 


ଆଇଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ରସନ୍ତାନଙ୍କର ଅକାଳମୃତ୍ୟୁ ଘଟିଥିଲା - ତିରିଶ ବଷ 
ବୟସରେ । ଶେଷ ମୂହୁରଁକୁ ବିଧବା, ରୁଗ୍ଣା ଆଇ ଆସି ରହିଥୂଲେ କନ୍ଯା, 
ଜାମାତାଙ୍କ ପାଖରେ । ଅରୁନ୍ଧତୀଙ୍କର ପିତା ପୁତ୍ରସମ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରୁଥୁଲେ ଶାଶୁଙ୍କୁ । 
ସେବା କରିଥଲେ ଆପ୍ରାଣ । ମୁଖାଗ୍ନି ଦେଇ ଶେଷକୃତ୍ୟ ମଧ୍ୟ ସମାପନ କରିଥୁଲେ | 


ପିଲାଦିନେ ଦେଖୁଥ୍‌ବା ଆଇଙ୍କର ଚେହେରା ଅନେକ ସମୟରେ ମନେ 
ପଢ଼େ ଅରୁନ୍ଧତୀଙ୍କର | ମଣ୍ଡି ହେଇଥିଲେ ଗହଣାରେ | ବେକରେ ମହୁରମାଳ, ଧାନୁଆ 
କଣ୍ଠି ଓ ଗୋପ, କାନରେ ନୋଳି, ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଫାଶିଆ ଓ ମଲକଢ଼ି । ନାକରେ 
ନୋଥ, ଗୁଣା ଓ ଗୋଲାପଦଣ୍ଡି । ବୈଧବ୍ୟ ବରଣପରେ ସମସ୍ତ ଅଳଙ୍କାର ଉତାରି 
"ଦେଇଥିଲେ ଦେହରୁ । କେବଳ କାନରେ ରହିଯାଇଥିଲା ସେ ନୋନି ଯୋଡ଼ିକ । 
ସେ ନୋଳିର ଭାରରେ କାନର ଲତି ବୋହି ପଡ଼ୁଥୁଲା ତଳକୁ । ମୃତ୍ଯୁ ପୂର୍ବରୁ 
କହିଯାଇଥଲେ - ଏ ନୋଳିଯୋଡ଼ିକ ମୋ ବଡ଼ ନାତୁଣୀ ଅରୁର । 


ଆଇଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ, ବୋଉ ସେ ନୋଳିଯୋଡ଼ିକ ନିଆଁରେ ପୋଡ଼ି ସାଇତି 
ରଖୁଥିଲା | ସେଇ ସୁନାରେ ବାହାଘର ବେଳେ ରୁଲି ଯୋଡ଼ିଏ ବନେଇ ଦେଇଥିଲା 
ଅରୁନ୍ଧତୀଙ୍କ ପାଇଁ | ଜିଦ୍‌ କରି ପଣସକଣ୍ଟା ଡ଼ିଜାଇନ୍‌ର ରୁଲି ତିଆରି କରିଥୂଲେ 
ଅରୁନ୍ଧତୀ ନିଜେ | 
ଆଚ୍ଯାଡ଼ - ୭୦ 
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ବୋଉ କିନୁ ଏଇଭଳି ରୁଲି କରିବାକୁ ମନା କରୁଥିଲା । ଶକୁନ୍ତଳା ଭଣ୍ଡାରରେ 
ଗହଣା କ୍ୟାଟ୍‌ଲଗ୍‌ ଓଲଟାଉ ଓଲଟ୍ାଭ କହିଥୂଲା - ଏ କଣ୍ଟାଗୁଡ଼ାକ ଭାରି ମୁନିଆ । 
ଦେହରେ ଫୋଡ଼ି ହେଇଯିବ । ଲାଗିଗଲେ ଲୁଗାପଟା ବି ଚିରିବ କେବେ କେମିତି । 
ଅନ୍ୟ କେଉଁ ଦଡ଼ିଵାଇନ୍‌ କିର । 


ଅରୁନ୍ଧତୀଙ୍କର କିନ୍ତୁ ଭାରି ପସନ୍ଦ ହେଇଥଲା ସେ ନକ୍ଟାଦାର୍‌ ରୁଲି । “ ରୁଛି 
ତୁ ପିନ୍ଧିବୁ ନା ମୁଁ ପିନ୍ଧିବି ୨ ମୋର ସେଇ ପ୍ଯାଟର୍ଣ୍ଣ ଇ ଦରକାର । ” ରାଗିକରି 
ବୋଉକୁ କହିଥୂଲେ ଅରୁନ୍ଧତୀ ଏବଂ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ବୋଉର ଅମତରେ ସେଇ 
ପ୍ୟାଟର୍ଵର ରୁଲି ଇ ତିଆରି ହେଉଥଲା ଅରୁନ୍ଧତୀଙ୍କ ପାଇଁ | 


ବୋଉ କିନ୍ୁ ସତକଥା କହିଥୁଲା । ବାହାଘର ପରେ ସେ ରୁଲି ଆଦୌ 
ପିନ୍ଧିପାରିନଥଲେ ଅରୁନ୍ଧତୀ । ଅନଭ୍ୟାସ ଯେଗୁ ରୁଲିପିନ୍ଧା ହାତ ଓଜନିଆ ଲାଗୁଥୁଲା । 
ତେବେ ବି ରୁଲିଯେଡ଼ିକ କାଢ଼ି ନ ଥଲେ ହାତରୁ । ବରଂ କାଢ଼ି ଦେଇଥିଲେ ଖଡୁଯୋଡ଼ିକ । 
ସୁନାଚୂଡ଼ୀ ସହିତ ଘଷିହେର ବେଶ୍‌ ରୁଣୁଝୁଣୁ ତାନର ଛନ୍ଦ ତୋଳୁଥୂଲା ସେ ରୁଲି । ଆଲୁଅ 
ପଡ଼ିଲେ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥଲା ତା'ର ଡ଼ାଇମଣ୍ଡକଟା ପଣସକଣ୍ଟା । ଅରୁନ୍ଧତୀଙ୍କର ବରୁଳ 
କଚଟିଟି ଭାରି ଶୋଭାବନ ଦିଶୁଥଲା ସେ ରୁଲିରେ ବେଢ଼େଇ ହେଇ । 


a a 


କିନ୍ତୁ ସେ ରୁଲିପିନ୍ଧି ବାର ସଉକ୍‌ ବେଶୀଦିନ ଯାଏ ରହିପାରିଲାନି ଅଗୁନ୍ଧତୀଙ୍କର | 
ନବଦମ୍ପରଭିଙ୍କର ଉଚ୍ଛଳ ପ୍ରୀତିମୟ ସୋହାଗରେ ବାଦ ସାଧ୍ବଲା ସେ ରୁଲି । ତରୁଣୀ 
ପତ୍ନୀ ନିକଟରେ ଜଯୟନ୍ତଙ୍କର ପୂର୍ବ ନିଶିର ସ୍ପାନ୍ଧିଧ ନିହାତି ନିର୍ଲଜଭାବରେ ସଭିଙ୍କ 
ଆଗରେ ଜାହିର୍‌ କରୁଥଲା ସିଏ ପରଦିନ ସକାଳେ - ତା'ର କଣ୍ଟାଳିଆ ମନରେ 
ତାଙ୍କ ଦେହସାରା ଅଜସ୍ର ଦାଗ ରଚନା କରି । ସଦ୍ୟ ବିବାହିତା ନଣନ୍ଦ ନିନି ଦିନେ 
ଜୟନ୍ତଙ୍କ ପିଠିରେ ପଣସକଙ୍ଟାର ଫୁଟି ଫୁଟିକିଆ ଚିହ୍ନ ଦେଖୁ ମୁର୍‌କି ହସି କହିଲେ - 
ନୂଆବୋଭ, ତମେ ସେ ରୁଲି କାଵ଼ିଦିଅ ହାତରୁ । ଭାଇଙ୍କ ପିଠି କଅଣ କରିଚ 
ଦେଖୁଲଣି ? 


କେଇଦିନ ପରେ ସ୍ବୟଂ ଶାଶୁ ଉ ଥରେ ଜଯନ୍ତଙ୍କ ବାହୁ ଓ ଛାତିରେ ଆଞ୍ଚଡ଼ା 
ଦାଗ ଦେଖ ବିବ୍ରତ ହେଇ ପଚାରିଲେ - ଏଠି କଅଣ ହେଲାରେ ଜୟ ? ଏମିତି 
ରାଞ୍ଚୁଡ଼ିଲା ତତେ କିଏ ? ଜୟନ୍ତ କିଛି ଭରର ନ ଦେଇ କଥାଟି ' ନ ଶୁଣିଲା ପରି 
ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରି ଯାଇଥିଲେ । ଆଉ ସେଇଦିନ ରାତିରେ ଇ ସେ ରୁଲିକୁ ହାତରୁ 
କାଢ଼ି ପକାଇଲେ ଅରୁନ୍ଧତୀ । ଶାଶୁ ପଚାରିବାରୁ କହିଥୁଲେ - ଆପଣ ଦେଇଥ୍‌ବା 
ଖତୁ ଯୋଡ଼ିକ ପିନ୍ଧିବି ମା । ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ରୁଲି କାଢ଼ି ଦେଇଛି । ଶାଶୁ ଖୁସି 
ହେଇଥୂଲେ ଉତ୍ତର ଶୁଣି | 


ଆଚ୍ଯାଜ ୭୧ 
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ଶାଶୁଘରେ ଦଶମାସ ରହିଲାପରେ ବାପା ଯାଇ ନେଇଆସିଲେ ଅରୁନ୍ଧତୀଙ୍କୁ । 
ପ୍ରଥମସନ୍ତାନ ପିତ୍ରାଳୟରେ ଜନ୍ହେବାର ଏକ ଅଲିଖତ ପରମ୍ପରା ଅନୁଯାୟୀ ଅରୁନ୍ଧତୀ 
ଆସିଲେ ପିତାମାତାଙ୍କ ପାଖକୁ । ଜୟନ୍ତ ଥୁଲେ ଦୂରରେ | ସୌଖାନ୍‌ ରୁଲି ଯୋଡ଼ିକ 
ପିନ୍ଧିବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିଗଲା ଅରୁନ୍ଧତୀଙ୍କୁ । ଆସିବା ପରେ ପରେ ହାତରୁ ଚୂଡ଼ୀ ଓ 
ଖଡ଼ୁ କାଢ଼ି ଦେଇ ଖାଲି ଶଙ୍ଖା ଓ ରୁଲି ପିନ୍ଧିଲେ ଅରୁନ୍ଧତୀ । ଦେଖୁଦେଇ ବୋଉ 
କହିଲା - ବାଃ ! ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଚି ତ ଏ ରୁଲି ଯୋଡ଼ିକ ତୋ ହାତକୁ | 


- ଦେଖିଲୁ ! ଅଥଚ ତୁ କହୁଥିଲୁ ଏ ଢିଡ଼ାଇନ୍‌ଟା ଭଲ ନୁହେଁ | ପାଲ୍‌ଟା 
ଜବାବ୍‌ ଦେଲେ ଅରୁନ୍ଧତୀ । 


ଏଥରକ ମଧ୍ଯ ଏ ରୁଲି ବହୁତ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କ ହାତର ଶୋଭାବର୍ବନ 
କରିପାରିଲାନି | ମାସକ ପରେ ଶାନ୍ତା ଆସିଲା କୋଳକୁ । ମୁଣ୍ଡରେ କଳାମୁଚ୍ମୁଚ୍‌ 
ଗୋଛାଏ ବାଳ | ଲହୁଣୀ ପରି ନରମ ପୁତ୍ପୁତ୍‌ ଶରୀର | ସ୍ପର ପିତୂଳାଟିକୁ କୋଳରେ 
ଧରି ଅରୁନ୍ଧତୀଙ୍କର ମନେହେଲା ଯେମିତି ଏକ ଅସାଧ୍ୟ ସାଧନ କରିଛନ୍ତି ସିଏ | 


ବୋଉକୁ ଗୋଟିଏ ନୂଆ କାମ ମିଳିଗଲା - ନାତୁଣୀ ସେବା । ଦି” ଓଳି 
ଗୋଡ଼ରେ ପକାଇ ନାତୁଣୀ ଦେହରେ ଜଳପାଇ ତେଲ ମାଲିସ୍‌ | ମଝିରେ ମଝିରେ 
ତେଲହଳଦୀ ଘଷା । ଏକୋଶିଆ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନାତୁଣୀର ପରିଚର୍ଯ୍ୟା ବୋଉ କରୁଥୁଲା । 
ପରେପରେ ଘର କାମରେ ବୋଉ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିବା ହେତୁ ଶିଶୁଟିର ତେଲ ମାଲିସ 
ତଥା ସ୍ଵାନପର୍ବଟି ନ୍ୟସ୍ତ ହେଲା ଅରୁନ୍ଧତୀଙ୍କ ଉପରେ |! ଏବଂ ଯେତେଥର ଶିଶୁକନ୍ୟାଟି 
ଦେହରେ ଅରୁନ୍ଧତୀ ତେଲ ଘଷୁଥୁଲେ ସେତେଥର ତାଙ୍କର ଅଶେଷ ସାବଧାନତା 
ସରେ ମଧ୍ୟ ସେ ପଣସକକ୍ଟା ରୁଲିର ମୂନିଆ ଶୀର୍ଷଦେଶ ଭେଦି ଯାଉଥୁଲା ନବଜାତଟିର 
କଅଁଳ ଚମଡ଼ାରେ । ନାଲି ପଡ଼ି ଯାଉଥୁଲା ତୃକ୍‌ । ଶେଷକୁ ଦିନେ ବୋଉ କହିଲା, 
“ସେ ରୁଲି କାଢ଼ିକି ରଖ୍ଦେ ମା | ଛୁଆଟା ଦେହରେ ଫୋଡ଼ି ହେଇଯାଇଛି 
ବାରମ୍ବାର ।” ଏବଂ ତତକ୍ଷଣାତ୍‌ ସେ ରୁଲି କାଢ଼ି ଚୂଡ଼ୀ ଦିପଟ ଲେଖାଏ 
ପିନ୍ଧିପକାଇଥଲେ ଅରୁନ୍ଧତୀ । 


ସେଇ ଯେ ରୁଲି କାଢ଼ିଥୂଲେ ସେଦିନ, ଆଉ କେବେ ବି ପିନ୍ଧିନାହାନ୍ତି ତା 
ପରେ, କନ୍ଯାଜନ୍‌ ଉତାରୁ ଗୋଟି ଗୋଟି ହେଇ କୋଳକୁ ଆସିଲେ ଦୁଇପୁତ୍ର । 
ଘରର ଜଞ୍ଜାଳ ବଢ଼ିଲା | ଗହଣା ପିନ୍ଧିବାର ସଉକ୍‌ ବି ଆଉ ରହିଲାନି ମନରେ । 
ସାଇତି ରଖ୍ମଦେଲେ ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ | ଅନେକ ଅନେକ ବର୍ଷପରେ ରୁଲିଯୋଡ଼ିକ 
ଦେଖୁ ପୁରୁଣା ସ୍ତିସବୁ ଜାଗରୂକ ହେଇଉଠିଲେ ଆଜି । କେତେ କଳା ପଡ଼ିଗଲେଣି 
ଏବେ ଜୟନ୍ତ ସତେ | କୁଆଡ଼େ ଗଲା ବାହାଘର ବେଳର ସେ ଗୋରା ତକ୍ତକ୍‌ 


ଆଖ୍ୟା PE 
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ସୋରିଷଫୁଲଆ ରଙ୍ଗ ? ଏ ରୂଲିର ସାମାନ୍ୟତକ ଦାଗରେ ଲାଲ୍‌ ଟହଟହ 
ହେଇଯାଉଥଲା ସେ ଚମଡ଼ା । ବୋଉ କଥା ନ ମାନି ଏ ପଣସକଙ୍ଟା ରୁଲି ତିଆରି 
କରି ବହୁତ ବିଡ଼ତ୍ଚିତ ହେଇଛନ୍ତି ସିଏ | ଝିଅକୁ ଏ ରୁଲି ଆଉ ସିଏ ନ ଦିଅନ୍ତି । 
ଭାଙ୍ଗ ଅଲଗା ଡ଼ିଜାଇନ କରିଦେବେ ଶାନ୍ତା ପାଇଁ । 

- ମା”, ମାଂ [୮ ତମେ କଅଣ କରୁଚ ଏଠି ? ମୁଁ ସିଆଡ଼େ କେତେ ଖୋଜିଲଣି 
ତମକୁ । ଅରୁନ୍ଧତୀଙ୍କୁ ଡ଼ାକୁ ଡ଼ାକୁ ତର୍ତର୍‌ ହେଇ ଘରକୁ ପଶିଆସିଲା ଶାନ୍ତା ! 
ଚବିଶବର୍ଷର ଶ୍ୟାମଳୀ, ସ୍ବାସ୍ମ୍ୟବତୀ ଝିଅ | ଠିକ୍‌ ଅରୁନ୍ଧତୀଙ୍କର ନୂତନ ସଂସ୍ରଣ । 

ଗହଣାତକ ନଜର୍‌ରେ. ପଡ଼ିବାରୁ ଖଟରେ ବସିପଡ଼ି ଗୋଟି ଗୋଟି କରି 
ଅଳଙ୍କାର ହାତରେ ଧରି ପରଖୁ ଲାଗିଲା ଶାନ୍ତା - ଏ ଗହଣା ସବୁ କା'ର ମା ? 
ତମର ? କାଇଁ ମୁଁ ତ କେବେ ଆଗରୁ ଦେଖୁନି । 

- ଲକର୍ରେ ଥୂଲା ! କାଲି ଆଣିଛି | ଟୁନୁ, ମୁନୁଙ୍କ ପାଇଁ ଅଛ କିଛି ରଖୁ 
ବାକତକ ଦେଇଦେବି ତତେ । ପୂରାପୂରି ନୂଆ ଅବସ୍ଥାରେ ଇ ଅଛି । ଖାଲି ବଣିଆ 
ଦୋକାନରୁ ପାଲିସ୍‌ କରେଇ ଆଣିଲେ ହେଲା । ତେବେ ଏଇ ରୁଲି ଯୋଡ଼ିକ ଭାଁ 
ଅଳଗା ଢ଼ିଜାଇନ୍‌ର ରୁଲି କରିଦେବି ତୋ ' ` ପାଇଁ ଠିକ୍‌ କରିଛି | ଅରୁନ୍ଧତୀ ଗହଣା 
ସବୁ ବାକ୍ଟରେ ସଜାଡ଼ି ରଖୁ ରଖୁ ଚବାବ ଦେଲେ । 

- ଦେଖୁ, ଦେଖ୍‌, କେମିତିକା ରୁଲି ? ଶାନ୍ତା ନଇଁପଡ଼ି ରୁଲି ଯୋଦ୍ିକ ହାତରେ 
ଧରି ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ବାଃ ! କି ସୁନ୍ଦର ପଣସ କଣ୍ଟା ତ୍ରିଜାଇନ୍‌ ! 
ଏମିତି ଢ଼ିଜାଇନ୍‌ ମୁଁ କେଉଁଠ ବି ଦେଖୁନି । ଭାରି ସୁନ୍ଦର ହେଇନି ମା ? 

- ନାଇଁମ, ଏଇଟା ଏତେ ଭଲ ଡ଼ିଜାଇନ୍‌ ନୁହେଁ | ମୁଁ ତୋ ପାଇଁ ଗୋଲ୍‌ 
ଗୋଲ୍‌ ଢ଼ିଜାଇନ୍‌ର ରୁଲି କରିଦେବି । କେତେ ନୂଆ ନୂଆ ପ୍ଯାଟର୍ଵ୍ଣ ବାହାରିଲାଣି 
ଆଜିକାଲି, ଅରୁନ୍ଧତୀ ଝିଅକୁ ବୁଝାଇବା ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲେ । 


- ମୋର ନୂଆ ଡ଼ିଜାଇନ୍‌ ଦରକାର ନାହିଁ । ଏଇଟା ଇ ଭଲ ଲାଗୁଛି ମୋତେ | 
ଦେଖତ ମା ! କି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛି ମୋ ହାତକୁ । ଶାନ୍ତା ରୁଲି ଯୋଡ଼ିକ ହାତରେ 
ଗଳେଇ ଦେଇ ହାତ ଯୋଡ଼ିକ ବଢ଼େଇ ଦେଲା ଅରୁନ୍ଧତୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । ତାର ବରୁଁଳ 


କଚଟିରେ ଭାରି ଶୋଭାବନ ଦିଶୁଥିଲା ରୁଲି ଯୋଡ଼ିକ । 
ତୁ କହୁଛୁ ସିନା, ହେଲେ ସେ ଦ଼ିଜାଇନ୍‌ଟା ମୋର ଆଦୌ ପସନ୍ଦ ନୁହଁ । 
- ରୁଲି ତମେ ପିନ୍ଧିବ ନା ମୁଁ ପିନ୍ଧିବି ? ପଚିଶବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ବୋଉ ଆଗରେ 
ଅରୁନ୍ଧତୀ କହିଥୂବା ବାକ୍ୟଟିକୁ ଅବିକଳ ସେଇ ଭାବରେ ତାଙ୍କ ଆଗରେ 
ଦୋହରେଇଲା ଶାନ୍ତା । 


ଆଶ୍ଯାଜ ୭୩ 
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ଝିଅକୁ ଚାହିଁ ମୂଦୂହସି “ଅରୁନ୍ଧତୀ କହିଲେ - ତୁ ଜାଣିପାରୁନୁ । ସେ ଦ଼ିଜାଇନ୍‌ 
ଟାରେ ଭାରି ଅସୁବିଧା । ତୁଳଛାଟାରେ ଜିଦ୍‌ କରୁଛୁ । ପରେ ହଇରାଣ ହେବୁ । 


- ଯାଃ ! ହଇରାଣ ପୁଣି କଅଣ ? ରୁଲି ତ ରୁଲି । ଏବେ କିନୁ ଦେଖ 
ମା ! ଜିଦ୍‌ ମୁଁ କରୁନି, ବରଂ ତମେଇ ଢିଦ୍‌ କରୁଚ ବେକାର କଥାଟାରେ । ଶାନ୍ତା 
ହାତପିନ୍ଧା ରୁଲି ଦୁଇଟିର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ମୁଗ୍ଧ ହେଉ ହେଉ ଶୋଇ ପଢ଼ିଲା ଅରୁନ୍ଧତୀଙ୍କ 
କୋଳରେ ମୁଣ୍ଡଦେଇ | ଅଳି କଲ୍ଲା ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲା - ପିିଢ୍‌ ମା, ପିିଢ୍‌ । ଏ ରୁଲି 
ଭାଙ୍ଗନା | ଏଇଟା ବହୁତ ପସନ୍ଦ ହେଇଚି ମୋ”ର | କଅଣ ବା ଅସୁବିଧା ଏ 
ରୁଲିରେ ? କି ସୁନ୍ଦର ପଣସକଣ୍ଟା ଡ଼ିଜାଇନ୍‌ | 

ସେ ରୁଲିଟିରେ କଅଣ ଅସୁବିଧା, ତାହା ଚେଷ୍ଟା କରି ବି ଝିଅକ୍ଟ୍‌ କହିପାରିଲେନି 
ଅରୁନ୍ଧତୀ । ଆଗରେ ଆସି ସତେ ଅବା ଉଭଭାହେଲା ଉଦୟନ । ଝିଅ ତାଙ୍କର 
ଶ୍ୟାମଳୀ । ଉଦୟନ “କିନୁ ସଫାଗୋରା | ମନଷ୍ଚକ୍ଷୁରେ ସେ ସଫାଗୋରା ପିଠିର 
ମସୃଣ ତୃକ୍‌ରେ, ଏଠି ସେଠି ପଣସକଣ୍ଟାର କୁନି କୁନି ଚିହ୍ଵ ସବୁ ସ୍ୃଷ୍ଠଭାବରେ 
ଦେଖୁବାକୁ ପାଇଲେ ସିଏ | ଏବଂ ଦେଖୁବାକୁ ପାଇଲେ, ବାହାଘରର ଅିଛକେ ଇଦିନ 
ପରେ, ଶାନ୍ତା ସେ ରୁଲିଦୁଇଟି ତା” ହାତରୁ କାଢ୍ର - ସମ୍ଭବତଃ ତା” ଭୀବୀ 
କନ୍ୟାସନ୍ତାନଟି ପାଇଁ - ଗହଣାବାକ୍ରେ ରଖ ଦେଉଥୂବାର ଦୂଶ୍ୟଟି । 


ସ୍ବେହମୟ ଆଖୁରେ ଝିଅକୁ ଚାହିଁ ଫିକ୍‌ କରି ହସିଉଠିଲେ ଅରୁନ୍ଧତୀ । 


ଆଟଗିଯାଳ ୭୪ 
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ଲୋକଟି 


ଲୋକଟି ସହିତ ଦେଖା ଆଲ୍‌ହାବାଦ ଷ୍ଟେସନରେ । 


ଟ୍ରେନ୍‌ଟି ଥଲା ସକାଳ ସାତଟାରେ | ରହୁଥୁଲିଂ ଷ୍ଟେସନ୍‌ଠାରୁ ଅନେକ ଦୂରରେ ! 
ନୂଆ ଜାଗା ! ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ପହ ପାରିବି କି ନାହିଁ ବୋଲି ମନରେ 
ଉଦ୍‌ବେଗ ଥଲା | ଏବଂ ସେଇ ଅହେତୁକ ଉଦ୍‌ବେଗ ଫଳରେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଯାଇ 
ପହଞ୍ଚଥଲି ପୂରାପୂରି ଘଣ୍ଟାକ ପୂର୍ବରୁ । 

ଖବର କରି ବୁଝିଲି ଟ୍ରେନ୍‌ ଲାଗିବ ଛଅନମ୍ବର ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ । ଏକପ୍ରକାର 
ଜନମାନବ ଶୂନ୍ଯ ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମ । ପଲସ୍ତରା ଉଠିଯାଇଥବା ଭଗ୍ନ ଅପରିଚ୍ଛନ୍ନ ଚଟାଣ । 
କାଗଜ ଠୂଙ୍ଗା, ଅଣ୍ଡାଖୋଳପା, ଚକୋଲେଟ ଜରି ଇତ୍ଯାଦି ଆବର୍ଜନାର ସ୍ତୁପ ଏଠି 
ସେଠି । ଅପେକ୍ଷାକୃତ ପରିଷ୍କାର ସ୍କାନଟିଏ ବାଛି, ତା' ପାଖରେ ଥବା ସିମେଣ୍ଟ 
ବେଞ୍ଚଟିରେ ବସି ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲି ଟ୍ରେନ୍‌କୁ । 


ବେଞ୍ଚର ଅପର ପାର୍ଶ୍ଵରେ ବସିଥିଲା ଲୋକଟି । ବୟସ ଚାଳିଶ ଟପିଥବ ଅବା | 
ରୀତିମତ୍‌ ସୁପୁରୁଷ । ତକ୍‌ .ତକ୍‌ ଗୋରା ରଙ୍ଗ | ରୌଦ୍ରତାପରେ ସିଝି କିଛି ମାତ୍ରାରେ 
ତାମ୍ରାଭ । ଘଞ୍ଚବାଳ ଓ ମୋଟା ନିଶ । ପହରଣ ଇଷତ୍‌ ଲୋଚା କୋଚା କୋଟ୍‌ ଓ 
ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ । କୋଟ୍‌ ତଳେ ଆଡ଼ମଇଳା ଧଳା ସ୍ଵେଟର । ବେକରେ ମଫ୍‌ଲର୍‌ ଗୁଡ଼ାଇ 
ବେଞ୍ଚକୁ ଆଉଜି ବେଶ୍‌ ଆରାମ୍‌ରେ ବସିଥୂଲା ଲୋକଟି । ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ଦେଖୁଲି 
ଆଖୁ ଦୁଇଟି ମୁଦ୍ରିତ । ବୁଝିପାରିଲି ବସି ବସି ବେଶ୍‌ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇ ଯାଇଛି 
ଲୋକଟି | ମୁହଁରେ ଅପରିସୀମ କ୍ଟାନତିର ଛାପ । ମାସ ଥୂଲା। ଫେବୃୟାରୀ । 
ଉତରଭାରତରେ ଜଳବାୟୁରେ ଥଲା ଶେଷ ଶୀତର ଆମେଜ । 


ଶାଲ୍‌ଟି ମୁଣ୍ଡଉପରକୁ ଟାଣି ମୁଁ ନୀରବରେ ବସିରହିଲି । କିଛି ସମୟ ପରେ 
କେତୋଟି ଜମାଦାରଙ୍କର ଅଚାନକ ଆବିର୍ଭାବ ହେଲା ପ୍ଲଟାଟଫମରେ ଏବଂ ଲମ୍ବା 
ଲମ୍ବା ବେଣ୍ଟବାଲା ଝାଡୁ ନେଇ ଚତୁର୍ଦିଗକୁ ରେଣୁ ରେଣୁ ଧୂଳିକଣାରେ ଧୂମ୍ରାଭ କରି 
ଚଟାଣର ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡ ଝାଡ଼ୁ ଦେଇ ଲାଗିଲେ ସେମାନେ । ମୋ ପାଖରେ ରଖା 
ହେଇଥିବା ବିରାଟକାୟ ଠେଲାଗାଡ଼ିଟିର ଚାବି ଖୋଲି, ଠେଲାବାଲାଟି ଷ୍ଟୋଭ୍‌ ଜଳାଇ 
ଅନେକ ଗୁଦ୍ିଏ ସିଝ।ଆଳୁ ମସଲା ଦେଇ କତିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଗୋଟିଏ 
ବିରାଟକାଯ ଆଳୁମିନିଯମ୍‌ ଥାଳିରେ ଅଟା ଚକଟି ସାନ ସାନ ଗୋଲା କରି ସଜାଇ 
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ରଖୁଲା ମଧ୍ଯ । ବୁଝିପାରିଲି, ଟ୍ରେନ ଯାତ୍ରାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରାତଃରାଶ ବନାଇବାରେ 
ଲୋକଟି ତପ୍ୂର ହେଇ ଉଠିଛି । 


ଏବଂ ଠିକ୍‌ ଏଇ ସମୟରେ ଆଖୁ ଖୋଲିଲା ଲୋକଟି । ଏବଂ ପାଖରେ ମତେ 
ବସିଥିବାର ଦେଖୁ ମତେ ଚାହିଁ ମୂୃଦୂଭାବରେ ହସିଲା । ଘଡ଼ି ଦେଖୁ କହିଲା - ଟ୍ରେନ୍‌ 
ଆସିବାକୁ ଆହୁରି ଚାଳିଶ୍‌ ମିନିଟ୍‌ । ଦେଖୁଲି, ଲୋକଟିର ଚକ୍ଷୁ ଥଲା ରକ୍ତାଭ | ଅନିଦ୍ରାର 
ସାରା ଲକ୍ଷଣ ମୁହଁରେ । ଲୋକଟି ହାଇମାରି ଓ ଅଳସ ଭାଙ୍ଗ ପଚାରିଲା - ଆପଣ 
କୁଆଡ଼େ ଯିବେ ? 


ମୁଁ କହିଲି - ଗୟା | 

- ଆପଣ କଅଣ ଗୟାରେ ରହନ୍ତି ? 

¬ ମୁଁ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ରହେ | ଗୟାରେ କିଛି କାମ ଅଛି | କାମସାରି ପଅରଦିନ 
ଫେରିଯିବି ଘରକୁ | 

ଲୋକଟି କହିଲା - ମୁଁ ଟାଟା ନଗରରେ ଚାକିରି କରେ | ଆଲ୍‌୍ହାବାଦ୍‌ର 
ବାସିନ୍ଦା । ତିନିଦିନ ଛୁଟି ନେଇ ଘରକୁ ଆସିଥୁଲି । ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ ଘଣ୍ଟା ହେଇଗଲା 
ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଆସି ବସିଛି । ଶୋଇ ବି ପଢ଼ିଲି କିଛି ସମୟ ପାଇଁ । ବୁଝିପାରିଲି, 
ଲୋକଟି ତାର ଏକାକାତ୍୍‌ କାଟିବା ପାଇଁ ଗପ ଯୋଡ଼ିଦେଇଛି ମୋ ସହିତ । 

ମୁଁ କହିଲି - ଏଇଠାର ଲୋକ ଯଦି ଘରେ ଆରାମରେ ନ ଶୋଇ ଏତେ ଶୀଘ୍ର 


ଆସି ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଶୋଇଛ କାହିଁକି ? 


ଲୋକଟି କହିଲା - ଘରେ ନ ଥୁଲି ¦ ଥଲି ଅନ୍ୟ ଜାଗାରେ । ଆଜି ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ 
ପହଞ୍୍‌ ଏସ୍‌.ଟି.ଢ଼ି. ବୁଥ୍‌ରୁ ମା'କୁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ କଲି | ମା'ର ଭାରି ମନଦୁଃଖ ମତେ 
ଦେଖୁ ପାରିଲାନି ବୋଲି । 

- ଆଲ୍ହାବାଦ୍‌ ଆସିଲ, ଅଥଚ ମାଂ ସାଥୂରେ ଦେଖା କଲନି ? ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇ ପଚାରିଲି ! 


ଲୋକଟି ଏଥରକ ସିଧାସଳଖ ଉଠି ବସି ମା” ସହିତ ଦେଖା କରିପାରିନଥବାର 
ପ୍ରଳଦପଟର କାହାଣୀଟି ବେଶ୍‌ ବିସ୍ତୃତ ଭାବରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ଲାଗିଲା । 


- ମୁଁ ଟାଟାନଗରରୁ ଆସି ସିଧା ଏଇଠି ପାଖରେ ଥବା ଗୋଟିଏ ଗାଂକୁ 
ଚାଲିଯାଇ ଥିଲି । ସେଠି ମୋର କିଛି କ୍ଷେତଜମି ଅଛି । ସାନ ଘରଟିଏ ମଧ୍ଯ । ମୋ’ 
କ୍ଷେତରୁ କିଛି ଦୂରରେ ବେଶ୍‌ ବଡ଼ କେନାଲ୍‌ଟିଏ । ଲୋକମାନେ ସେଇ କେନାଲ୍‌ରୁ 
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ସୀନ ସାନ ପହଣି କାଟି ପାଣି ନେଇ ଜମିରେ ଜଳସେଚନ କରନ୍ତି । ବଡ଼ନାଳଟି 
ପୋତି ହେଇ ପଡ଼ିଥିବାରୁ ସରକାରୀ ସ୍ତରରେ ଏକ ସକାଭେଟର୍‌ ମେସିନ ଆଣି ନାଳଟିର 
କାଦୁଅବାଲି ଉଠାଇ ତାକୁ ଆହୁରି ଗଭୀରତର କରାଯାଉଛି ! ଖବରଟି ଗୋଟିଏ ବନ୍ଧୁର 
ଚିଠିରୁ ପାଇ ଆସିଥିଲି । ଦିନଯାକ ମେକାନିକ, ଡ଼ାଇଭର୍‌ମାନେ ସରକାରୀ କାମ 
କରନ୍ତି । କିଛି ଟଙ୍କା ଦେଲେ ବେସରକାରୀ ସ୍ତରରେ ରାତିରେ ମେସିନ ଚଲାଇ ଗାଁ 
ବାଲାଙ୍କ ପାଇଁ ସାନ ସାନ ନାଳ ବି କାଟି ଦିଅନ୍ତି । ମୋ” ଠାରୁ ରାତିକୁ ଦୁଇଶହ 
ଲେଖାଏଁ ଟଙ୍କା ନେଇଥିଲେ । ତିନିରାତି ଲାଗି ବଡ଼ନାଳରୁ ମୋ ଜମିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସାନ 
ନାଳଟିଏ କାଟି ଦେଇଛନ୍ତି । ମୋ” କ୍ଷେତରେ ଆଉ ପାଣିର ଅସୁବିଧା ହବନି । ତେବେ 
ନିଢେ ନ ଦେଖୁଲେ କାମରେ ସେମାନେ ଠକିବେ ନିଶ୍ଚୟ ¦ ସେଇ ଲାଗି ତାଙ୍କ ସହିତ 
ମୁଁ ବି ତିନିରାତି ଅନିଦ୍ରା । ଆଵି କାମସରିଲାପରେ ଭୋର୍‌ରୁ ଗୋଟିଏ ଟ୍ରକରେ ଚଢ଼ି 
ସିଧା ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଆସିଛି । ଘରକୁ ଯିବାକୁ ସମୟ ନ ଥଲା | ମା' ଯେ କେତେ ମନଦୂଃଖ 
କରିଥିବ ! ମା” କଥା କହିଲା ବେଳେ ଲୋକଟିର ମୁହଁରେ ବହଳ ବିଷଣ୍ଡତାର ଛାପ 
ଫୁଟି ଉଠୁଥବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି । 


- ଆଉ ତୁମ ପତ୍ନୀ ଓ ପିଲାଛୁଆ ? 


¬ ସ୍ତ୍ରୀ ବାପଘରକୁ ଯାଇଛି । ଗାଢିୟାବାଦ୍‌ । ଦିଲ୍ଲୀ ପାଖରେ । ମୋ'ର ସାନ 
ସାନ ପୁଅ ଝିଅ ଯୋଡ଼ିଏ । 


ମୁଁ ଲୋକଟିର କଥା ଶୁଣିସାରି ନୀରବରେ ବସିରହିଲି । ନୀରବତା କାଟି କିଛି 
ସମୟ ପରେ ଲୋକଟି ପଚାରିଲା - ଆପଣ ଆଲାହାବାଦ୍‌ କାହିକି ଆସିଥିଲେ ? 
ମୋଠାରୁ କିଛି ଉତ୍ତର ନ ପାଇ ଲୋକଟି ମୃଦୁହସି ନିଜେ ଇ ନିଜ ପ୍ରଶ୍ବର ଉତ୍ତର 
ଦେଇଦେଲା | କହିଲା- ଆପଣ ତ୍ରିବେଣୀରେ ବୁଡ଼ ପକେଇବାକୁ ଆସିଥବବେ ନିଶ୍ଚୟ | 
କାଲି ମାଘପୂର୍ଣ୍ଠିମା ଗଲା ତ ! ସାରା ଭାରତବର୍ଷରୁ ଲୋକ ଆସି ପୁଣ୍ଯାର୍ଚ୍ଚନ ପାଇଁ 
ସଙ୍ଗମରେ ବୁଡ଼ ପକାଳି ଏଇ ଦିନ ! ପନ୍ଦରଦିନ କାଳ ଯମୁନା ବାଲିରେ ମେଳା 
ବସେ । ମୋ” ଘର ସବକଵିମଣ୍ଡିରେ । ଯମୁନାଠୁ ଖୁବ ବେଶୀ ଦୂର ନୁହେଁ ! ପିଲାଦିନୁ 
ତେଣୁ ସେ ମେଳା ଦେଖୁଆସୁଛି । ସଙ୍ଗମ ସ୍ପଳଟିତ ଠିକ୍‌ ଯମୁନାନଇ ମଝରେ । ସ୍ତୁଲ 
କଲେଜରେ ପାଠ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ହୁଲିଡ଼ଙ୍ଗାରେ ଚଢ଼ି ସାଥପିଲା ସବୂ ମିଶି କେତେଥର 
ଯାଇଚୁ ସେ ଜାଗାକୁ । ବୁଡ଼ ପକାଇବାକୁ ଅବଶ୍ୟ ନୂହେଁ । ଏମ୍‌ତି ମଜାରେ । ସଙ୍ଗମ 
ଦେଖୁବାକୁ । ଗୋଟିଏ ପଟେ ଯମୁନାର ନୀଳଵଳ ! ଆଉ ଆରପଟେ ଗଟ୍ଗାର 
ଗୋଳିପାଣି ! ଦୂଇଟିଯାକ ସ୍ରୋତ କଳକଳ ନାଦରେ ପାଖାପାଖ ବୋହି ଯାଉଛନ୍ତି । 
ଭାରି ଚମକ୍ରାର ଦୃଶ୍ୟ । ଗଙ୍ଗା ଓ ଯମୁନା ମିଶି ବିସ୍ତୃତ ଏକ ଜଳଭୁମି । ପ୍ରକୃତିର ଏକ 
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ନୈସର୍ଗିକ ରୂପର ପ୍ରତିଛବି ହେଉଛି ପ୍ରୟାଗ । ଲୋକଟି ତା ଶୈଶବ ଓ କୈଶୋରର 
ସ୍ତିରେ ବେଶ୍‌ ପୁଲକିତ ହେଇ ରହୁଥିବାର ଲକ୍ଷ୍ଯକଲି । କଥା କହୁ କହୁ ଅଚାନକ 
ଲୋକଟିର ଆଖ ମୋ ପାଖରେ ଥବା ମୋ ସାନ ସୁଟ୍‌କେଶ୍ଟି ଉପରେ ପଡ଼ିଲା | ତତ୍‌ 
ସହିତ ମୋ ନା ଲେଖା ହେଇଥବା ଅଠାମରା କାଗଜଟି ଉପରେ ମଧ୍ଯ | 


ଲୋକଟି ମତେ ଚାହିଁ ପଚାରିଲା - ଆପଣଙ୍କ ନୀ “କାନନ ମିଶ୍ର ? 
ମୁଁ କହିଲି - ହଁ | 
ଲୋକଟି କହିଲା ¬ “ମିଶ୍ର ୀ ତ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କର ସାଜ୍ଞା । ଆପଣ ତା ହେଲେ 


ବ୍ରାହ୍ମଣ ? ଉତ୍ତର ଭାରତରେ ' ମିଶ୍ର ' ମାନେ କିନ୍ତୁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ନୈଶ୍ଚିକ ବ୍ରାହଣ ରୂପରେ 
ଗଣାଯାଆନ୍ତି । 


ଉତ୍ତରରେ ମୁଁ କେବଳ ହସିଲି । ଲୋକଟିର ମୋ'ର ବ୍ରାହ୍ଲଣତ୍୍‌ ଉପରେ 
ଅହେତୁକ କୌତୁହଳ ଦେଖ କିଞ୍ଚତ୍‌ ବିସ୍ମିତ ହେଲି ମଧ୍ଯ । 


ଆମର କଥୋପକଥନ ଭିତରେ କିଛି ସମୟ ବିତି ଯାଇଥିଲା । ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମଟି 
' ଜନଗହଳିରେ ବେଶ୍‌ ସରଗରମ ହେଇ ଉଠିଥିଲା ୟା” ଭିତରେ | ମୋ ପାଖରେ 
ଥିବା ଠେଲାବାଲାଟି ଷ୍ଟୋଭ୍‌ଭପରୁ ଆଳୁ ତରକାରୀର ଡ଼େକ୍ଚିଟି କାଢ଼ିଦେଇ ଗରମଗରମ 
ପୁର ଛାଣିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ଉଠିଥିଲା ! ଗରମ ପୁରି ଓ ଆଳୁଦମ୍ର ସ୍ବାଦିଷ୍ଟ ବାସ୍ବା 
ଆସି ବାଜୁଥିଲା ନାକରେ । 


ସକାଳୁ କିଛି ଖାଇନଥୁଲି । ବେଶ୍‌ ଭୋକ ଲାଗି ଆସୁଥିଲା । ପୁରି କିଣିବାକୁ 
ଯାଇ କିନ୍ତୁ ନିରାଶ ହୋଇ ଫେରିଆସିଲି । ଠେଲାବାତ୍ଲାଟିର ଚତୁର୍ଦିଗରେ ଜବରଦସ୍ତ 
ଭିଡ଼ । ତା” ଭିତରେ ପଶିବା ଥଲା କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ । 


ଲୋକଟି କହିଲା - ରହନୁ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ପୁରି ତରକାରୀ କିଣି ଆଣୁଛି | 
ତେବେ ମୁଁ ଆଣିଲେ ଖାଇବେ ତ ? 


ଲୋକଟିର ପ୍ରଶ୍ନରେ କିଞ୍ଚିତ ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ମୁଁ ତାକୁ ଚାହିଁଲି । ଲୋକଟି ହସିଲା । 
କହିଲା, ଆମ ଘରଠାରୁ କିଛି ଦୂରରେ ଏଠି ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ମହାଶୟଙ୍କ ଘର । ପଣ୍ତିତ 
ଶିଉପୂଜନ୍‌ ମିଶ୍ର । ଯମୂନା କୂଳରେ ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀ ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସଙ୍କଳ ଓ ପୂଜାପାଠ 
ଇତ୍ୟାଦି କରନ୍ତି । ସିଏ ଓ ତାଙ୍କର ପତ୍ନୀ ନୀତି ନିୟମରେ କିନ୍ତୁ ଭାରି କଠୋର । 
ବାହାରର କୌଣସି ଲୋକ ହାତରୁ ଖାଆନିନି । ପିଲାଦିନେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଏତେ ଦ୍ୂରୁଥଲି 
ଯେ, ତାଙ୍କ ଦେଖ୍ଲେ ଯାଇକି ଲୁଚୁଥଲି । ଆପଣ ବି ତ ମିଶ୍ର । ହୁଏତ ଧର୍ମାଚରଣରେ 
ସେହି ଭଳି ନି ଷ୍ଠାବାନ୍‌ ହୋଇଥୁୂବେ । 
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ମୁଁ କହିଲି, ଏଇ ସବୁ ନୀତି ନିୟମ ସଂପର୍କରେ ମୁଁ କିନ୍ତୁ ବେଶ୍‌ ଉଦାର । 

ଲୋକଟି ୟା ପରେ ମୋ ଠାରୁ ପଇସା ନେଇ ଭିଡ଼ ଠେଲି ପତ୍ର ଠୋଲ୍ଲାରେ 
ଚାରୋଟି ପୁଗି ଓ କିଛି ଆଳୁ ତରକାରୀ କିଣି ଆଣିଲା । ବଳକା ପଇସା ମୋତେ 
ଫେରାଇ ଦେଇ ନିଜ ପାଇଁ ବି କିଣି ଆଣିଲା କିଛି ଜଳଖୁଆ । 

ଆମେ ଠିକ୍‌ ଖାଇବା ଶେଷ କରିଛୁ, ଟ୍ରେନ୍‌ଟିର ଆଗମନର ଖର୍ବର ଉଦ୍‌ଘୋଷିତ 
ହେଲା ମାଇକ୍ରୋଫୋନ୍‌ରେ । ଲୋକଟି କହିଲା, ଆପଣଙ୍କର କେଉଁ ଡ୍ରବାରେ 
ରିକର୍ଭେସନ୍‌ ଅଛି ? 


ମୁଁ କହିଲି, ଏସ୍‌-ସିକ୍ସ୍‌ରେ । କିନୁ ଯାହା ଜନସମାଗମ ଓ ଗହଳି ଦେଖୁଛି 
ଏଠି କମ୍ପାଟ୍‌ମେଣ୍ଟରେ ଚଢ଼ିବା ମୋ ପୀଇଁ ବେଶ୍‌ କଷ୍ଠସାଧ୍ୟ ହୋଇଉଠିବ ନିଶ୍ଚୟ । 
ଲୋକଟି କହିଲା, ଆପଣ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନୁନି । ମୁଁ ଅଛି ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ । ମୋର ବି 
ବାର୍ଥ ସେଇ ଏକା କମ୍ପାଟ୍‌ମେଣ୍ଟରେ । 


ଟ୍ରେନ୍‌ ପହଞ୍ଚଗଲା ଅଛ ସମୟ ପରେ । ଲୋକଟି ତା ଏୟାରବ୍ୟାଗ୍‌ଟି କାନ୍ଧରେ 
ଝୁଲାଇ ଡ଼ାହାଣ ହାତରେ ଉଠାଇ ନେଲା ମୋ ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ଟି । ଅଜସ୍ର ଠେଲାପେଲା 
ଭିତରେ ଭିଡ଼ କାଟି କୌଣସି ମତେ ମୋତେ ଚଢ଼ାଇଦେଲା କମ୍ପାଟ୍‌ମେଣ୍ଟରେ ଏବଂ 
ତା ପରେ ନିଢେ ମଧ୍ଯ ଉଠି ଆସିଲା ଟ୍ରେନ୍‌ ଭିତରକୁ ! 


ଟ୍ରେନ୍‌ . ଭିତରର ଦୃଶ୍ୟ କିନ୍ତୁ ବେଶ୍‌ ଭୟାବହ ଥୁଲା ! ଦରଵଢା ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି କମ୍ପାଟ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପିମ୍ପୁଡ଼ି ମନ୍ଦାପରି ଅଜସ୍ର ମଣିଷଙ୍କ ଭିଡ଼ । ତିଜ 
ଧାରଣର ବି ସ୍କାନ ନାହିଁ କେଉଁଠି । ଜୀବନର ଏତେ ଅଛ ସ୍କାନ ଭିତରେ ଏତେ ବେଶୀ 
ମଣିଷ ଏଇ ପ୍ରଥମ ଇ ଦେଖୁଥୁଲି । ରୀତିମତ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇଯିବାର ଅବସ୍ଥା । 
ନିଜ ବାର୍ଥ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଇ ଉଠୁନି । ମଣିଷଙ୍କ ଭିତରେ ଏକରକମ ପେଶହୋଇ 
ଦରଜା ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲି । ଏବଂ ମୋତେ ଆଢୁଆଳ କରି ଠିଆ ହୋଇ 
ରହିଲା ଲୋକଟି ! 

ମୁଁ କହିଲି ରିଜର୍ଭ କମ୍ପାଟ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ରେ ଏଭଳି ଅବସ୍ଥା ! 

ଲୋକଟି କହିଲା, ଇଏତ କିଛି ନୁହେଁ । କିଛି ସମୟ ପରେ ଟ୍ରେନ୍‌ ବିହାରରେ 
ପଶିବ । ସେତେବେଳେ ଦେଖୁବେ ।! ମନଇଛା ଲୋକମାନେ ଚେନ୍‌ ଟାଣି ଚଢ଼ିବେ 
ଓ ଓହ୍ଲାଇବେ । କୌଣସି ନିୟମ କାନୁନ୍‌ ଲାଗୁ ହୁଏନି ସେଠି । 

ମୁଁ କହିଲି ଆଉ ଟି.ଟି.ଆଇ । 

-ଟି.ଟି.ଆଇ ଜାଣିଶୁଣି ଗାୟବ ରହିବେ | ବାହାରିବେନି ଆଦୌ । 
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ଆମର ବାରାଜାପ ଭିତରେ ସାମାନ୍ୟ ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ବନ୍ଧୁକଧାରୀ 
ଜଣେ ଚି.ଆର.ପି. କନେଷ୍ଟବଜଙ୍କ ଉପରେ ନଜର ପଡ଼ିଲା ! ପକେଟ୍‌ ପାଖରେ ଧାତବ 
ପେଟରେ ନୀଟି ଲେଖା - ପବନ କୂମାର ଭଙ୍ଗ !। 


ମୁଁ କହିଲି, ଭଟ୍ଟଜୀ, ଆପଣଙ୍କର ଢ଼ିୟୁଟି ଏଠି । ଅଥଚ ରିଜର୍ଭ କମ୍ପାଟ୍‌ମେଣ୍ଟରେ 
ଏତେବେଶ ବିନା ଟିକେଟର ଯାତ୍ରୀଙ୍କର ସମାଗମ । କିଛି ପଦକ୍ଷେପ ଆପଣ ନେଉ 
ନାହାନ୍ତି କେମିତି ? 


ଭଟ୍ଟଳୀ ଆକର୍ଣ୍ଣ ବିସ୍ତୃତ ହସ ହସି କହିଲେ, ମୋ ମୁଣ୍ଡ କ'ଣ ଖରାପ ହୋଇଛି 
ଯେ ମୁଁ ଏମାନଙ୍କ ସାଥୁରେ ଲାଗିବି ? ମାରି ହାଣି ଚଟଣି ବନେଇ ଦେବେ ମୋତେ । 
ଚାରିଟା ବର୍ଷ ଆଉ ଚାକିରି ରୂହିଲା । କୌଣସି ମତେ କଟିଗଲେ ଯାଏ । ବଡ଼ ପୁଅଟି 
କୂଳରେ ଲାଗିଗଲାଣି । ସାନଟି ବି ପାରିଯିବ ୟା ଭିତରେ । ମିଛଟାରେ କାହିଁକି ବା 
ମୁଁ ଝାମେଲାରେ ପଡ଼ିବି ? 


ମୁଁ କହିଲି, ଆପଣଙ୍କ ନାଁଟି କିନଧୁ ମୁଁ ମନେ ରଖୁଦେଇଛି । କମ୍ବେନ୍‌ କରିବି । 


ମୋ କଥାକୁ ଫୁକ୍ରାରରେ ଉଡ଼ାଇ ଦେଇ ଓ ବେପରୁଆ ହସ ହସି ଭଟ୍ଟଳୀ 
ଉରର ଦେଲେ, ଦିକିଏ, କୁଛ୍‌ ନେହି ହୋଗା ! 


ଲୋକଟି ଏହି ସମୟରେ ମୋତେ କହିଲା, କାହିଁକି ଏମାନଙ୍କ ସାଥୂରେ କଥାକହି 
ସମୟ ନଷ୍ଟ କରୁଛନି । ବରଂ ଚାଲନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ବାର୍ଥ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା । 
କେତେ ସମୟ ଏମିତି ଦର୍ଜା ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇରହିଥ୍‌ବେ ? 


ମୁଁ କହିଲି, ଏଇ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ଯିବା କେମିତି ? ଦେଖଲନି ଏବେ କଣେ 
ମହିଳା ସେପଟୁ ଟଏଲେଟ୍‌ ଆସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି ଭିଡ଼ ଯୋଗୁଁ ଅଧାବାଟରୁ 
ଫେରିଗଲେ । ଆସିପାରିଲେନି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 


ଲୋକଟି ଏକ ଜବରଦସ୍ତ ଠେଲାରେ ସାମ୍ନା ଲୋକଟିକୁ କିଞ୍ଚତ୍‌ ସ୍ଥାନଚ୍ୟୁତ 
କରି ମୋତେ କହିଲା “ ଆସନୁ' ଏବଂ ଜମାଟ ବନ୍ଧା ମଣିଷର ସ୍ତରକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ 
କାରଟି କାଟି କୌଣସିମତେ ମୋତେ ନେଇ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଲା ମୋ ବାର୍ଥ ପାଖରେ । 


ସେଠାକାର ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ଯ ଥଲା ତଦୂପ । ମଣିଷ ତଥା ଅଗଣତି ବାକ୍‌, ପେଟରା 
ଓ ବସ୍ତାରେ ଠେସା ହୋଇ . ସ୍ଥାନଟି ରୁନ୍ଧି ହୋଇ ରହିଛି । ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ମଣିଷ ସତେ 
ଅବା ଛୁଞ୍ଚ ସୂତାରେ ସିଲେଇ ହୋଇଯାଇଛି ପାଖ ଲୋକଟି ସହିତ ! ଟାହିଁ ଦେଖେ 
ମୋ ପାଇଁ ଉଦ୍ଧିଷ୍ଠ ଷୋଳ ନମ୍ବର ସିଟ୍‌ଟି ଦଖଲ କରି ଗୋଟିଏ ଯୁବକ ଆରାମ୍‌ରେ 
ଗୋଡ଼ ଟେକି ଦେଇ ବସି ରହିଛି । 
ଆଖ୍ୟା ୮୦ 
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ଏଇଟା ମୋ ସିଟ୍‌ ! ରିଜର୍‌୍ଭେସନ୍‌ ଅଛି ¦ ଆପଣ ଦୟାକରି ଉଠିବେ କି ? 
ମୁଁ ବିନମ୍ରତାର ସହ କହିଲି । 

ଯୁବକଟି କିନଧୁ ନ ଶୁଣିଲା ପରି ଭାବଭଙ୍କୀ କରି ବେଶ୍‌ ନିସ୍ଧହ ଭାଦରେ ବସି 
ରହି ଝର୍କାବାଟେ ଅପସ୍ୟମାନ ପ୍ରକୃତିକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । 


ମୋର ସାମାନ୍ୟ ଧେର୍ଯ୍ୟଚ୍ୟୁତି ଘଟିଲା । ଏବଂ ଅସହିଷୁ ଗଳାରେ ମୁଁ ପୁନର୍ବାର 
କହିଲି, ଏଇଟା କିନୁ ରୀତିମତ୍‌ ଅନ୍ୟାୟ । ଆପଣ ମୋ ସିଟରୁ ଭଠୁନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ? 


ଏଥରକ ଯୁବକଟି ଘରି ପଡ଼ି ମୋଡେ ଚାହିଁଲା । ଏବଂ ମୁରୁକି ହସି କିଛି 
ଅଶାଳୀନ ମନ୍ତବ୍ୟ କଲା | ଏବଂ ଯୁବକଟିର ମନ୍ତବ୍ୟ ନ ସରୁଣୁ ଉଭୟ ମୋତେ ଏବଂ 
ଆଖପାଖର ସହଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ହଡଚକିତ କଲାଭଳି ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ଘଟିଲା 
ଯାହା ମୁଁ ସ୍ଵପ୍ପରେ ସୁଦ୍ଧା କଳ୍ପନା କରି ନ ଥୁଲି ! 


ଲୋଜଟି ମୋତେ ଠେଲି ଦେଇ ଯୁବକଟିର ସାମ୍ନାକୁ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ବେଗରେ ଛୁଟି 
ଆସିଲା ଏବଂ ବାମହସ୍ତରେ ତା'ର ବେକମୁଣ୍ଡାକୁ ନୂଆଁଇ ଦେଇ ଡ଼ାହାଣ ହାତର ବକ୍ର 
ମୁଷ୍ିରେ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ବିଧୀ ସଢୋରେ ବର୍ଷଣ କରି ଲାଗିଲା ତା ପିଠି ଉପରେ | 
ମୁହଁ ରାଗରେ ଲାଲ୍‌ ! ଉତ୍ତେଜନାବସତଃ ସଙ୍ଗତ ଭାବରେ କଥା କହିବାରେ ବି ଥଲା 
ଅକ୍ଷମ । ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଚଫେଟାଘାତ ସହିତ କେବଳ ଦୋହରେଇ ଲାଗିଲା ଗୋଟିଏ ବାଙ୍ଯ 
- କାହିଁକି ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କୁ ଏଭଳି ଭାଷାରେ କଥା କହିଲୁ ? କାହିକି ? 


ଚତୁର୍ଦିଗରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ନୀରବତା । ଘଟଣାଟିର ଆକ ସ୍ମିକତାରେ ନିର୍ବାକ୍‌ ଚାରିପଟର 
ଢନସମୁଦ୍ର । ପ୍ରଥମ କେତୋଟି ମହର୍ର କିଂକରଁବ୍ୟ ବିମୂଢ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ ବି ପର 
ମହର୍ଭରେ ସମ୍ବିତ୍‌ ଫେରିପାଇ ଲୋକଟିର ହାତ ଦୁଇଟିରେ ମୋର ଯଥା ସମ୍ଭବ ବଢ 
ପ୍ରୟୋଗ କରି ତାକୁ ଛଡ଼େଇ ଆଣିଲି ଯୁବକଟିର ବେକ ଓ ପିଠିରୁ । 


ପ୍ରାଥମିକ ବିମୂଢ଼ତା କାଟି, ଅପମାନ ଗ୍ରସ୍ତ ଯୁବକଟି ତୀବ୍ର ରୋଷର ଚାହାଣୀ 
ଢ଼ାଳି ଲୋକଟିକୁ ପଚାରିଲା, ମୁଁ ତ ତାଙ୍କ ସିଟ୍‌ରେ ବସିଛି । ତୁମେ କାହିଁକି ମାରିଲ 
ମୋତେ | କିଏ ହୁଅନ୍ତି ସିଏ ତମର ? 

ଲୋକଟି ବୁଲିପଡ଼ି ମୁହୂରରଁକ ପାଇଁ ଚାହିଁଲା ମୋତେ । ହୁଏତ ଯୁବକଟିର ପ୍ରଶ୍ନ 
ତାକୁ ସଚେତନ କରାଇଦେଲା ଭାବିବା ପାଇଁ କଣ ସମ୍ପକି ତାର ମୋ ସହିତ ? କିଏ 
ବା ମୁଁ ତାର ? 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ଲୋକଟି ସହିତ ବାକ୍ବିତଣ୍ଡା ନ କରି ୟା ପରେ ପରେ 
ଯୁବକଟି କିନ୍ଧୁ ସିଟ୍‌ ଛାଡ଼ି ଉଠିଯାଇ ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା । ଏବଂ ଆଖପାଖର 


ଆଗଏାଜ re 
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ସହଯାତ୍ରାଗଣ ଘଟଣାଟିକୁ ସଂପୂର୍ଣ ଉପେକ୍ଷା କରି ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ଖୁସିଗପ କରିବା 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ବୁଝିପାରିଲ, ଅହେତୁକ ଅନ୍ୟର ଝାମେଲାରେ ପଡିବା ପାଇଁ 
ସେମାନେ ଥୁଲେ ଅନିଛୁକ ଏବଂ ଅନାଗ୍ରହୀ । 


ଲୋକଟି ମତେ ବସେଇ ଦେଇ କହିଲା, ଆପଣ ଏବେ ଆରାମରେ ବସନ୍ତୁ ¦ 
ମୋ ବାର୍ଥ ଆଗରେ ଅଛି ! ମୁଁ ଯାଉଛି ସେଠିକି । ବ୍ୟସ୍ତ ହେବେନି | ଗୟା ଷ୍ଟେସନ୍‌ 
ଆସିଲେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଓହ୍ଲାଇ ଦେବି | ତେବେ ମିର୍ଚାପୁର ପରେ ଏ ଭିଡ଼ ଅନେକାଂଶରେ 
ପତଳା ହୋଇଯିବ । ଲୋକଟି ଭିଡ଼ କାଟି ଚାଲିଗଲା ଆଗକୁ । 


ମୋର ବାକିତକ ରାସ୍ତା ଏକରକମ ଘଟଣାବିହୀନ ଭାବରେ କଟିଥୁଲା | ପ୍ରହାରିତ 
ହୋଇଥୁବା ଯୁବକଟି କିଛି ଦୂରରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ମଝିରେ ମଝିରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ଅଗ୍ତିବର୍ଷୀ ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କରୁଥିଲା । କୌଣସି ଏକ ସାନ ଷ୍ଟେସନରେ ରୀତିମତ 
ଭୋଜବାକି ବଳରେ ଜନୈକ: ପିତା ଓ ପୁତ୍ର ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଏକ ବସ୍ତା ସହିତ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ 
ଚଢ଼ିଥଲେ ଏବଂ ବସ୍ତାଟିକ ଠିକ୍‌ ମୋ ସାମ୍ପାରେ ନ୍ଯସ୍ତ କରି ପିତା ସ୍ବୟଂ ଦଣ୍ଡାୟମାନ 
ହୋଇ ପୁତ୍ରକୁ ଡ଼ାକି. କହିଥିଲେ, ଲଲୁ, ଇଧର ବୈଠ. ଯା । ଏବଂ ଲଲ୍ଲୁ ବସ୍ତା ଉପରେ 
ବସି ପକେଟରୁ ଚିନାବାଦାମ୍‌ ବାହାର କରି ଖାଇ ଖୋଳପା ସବୁ ଇତସ୍ତତଃ କମ୍ପାଟ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ 
ସାରା ଫିଙ୍ଗ ଥଲେ । ଟ୍ରେନ୍‌ ଅଟକୁଥିଲା ବଡବଡ ଗାଁ ଓ ସାନ ସାନ ସହର ମାନଙ୍କରେ । 
ଲୋକମାନେ ଚେନ୍‌ ଟାଣି ଅଟକାଉଥୂଲେ । ଦଳ ଦଳ ଲୋକ ଚଢୁଥ୍‌ଲେ ଓ 
ଓହ୍ଲାଉଥିଲେ | “ଗୁଣ୍ଡାରାଜ” ଶବ୍ଦଟି ଶୁଣିଥୁଲି । ଏବେ ତାର ଅର୍ଥଟି ବୁଝିଲି ଏତେ 
ଦିନ ପରେ । 


ଭିଡ଼ ସାମାନ୍ୟ ପତଳା ହେଲା ପରେ ଟି.ଟି.ଆଇ ମହାଶୟଙ୍କର ଆବିଭ୍ଭାବ 
ହେଲା । ଏତାଦୃଶ ଶୃଙ୍ଖଳାବିହୀନ ଟ୍ରେନ୍‌ ଯାତ୍ରା ସଂପର୍କରେ ତାଙ୍କୁ ଅବଗତ କରାଇବାରୁ 
ଗଳାରେ ରୀତିମତ ଅସନ୍ତୋଷର ବ୍ଯଞ୍ଜନା ଆଣି ସିଏ କହିଲେ, ଆଳି ସୋମବାର, 
ଅଫିସ୍‌ ଦିନ । ଏଇଟାବି ସ୍କୁଲ୍‌ କଲେଜ୍‌, ଆଷ୍ପିବାର ବେଳ । ଆଖପାଖ ଗୀ ଗହଳର 
ଲୋକମାନେ ଯାତାୟତ କରନ୍ତି ଏଲ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ । ମୁଁ କେମିତି ମନା କରିବି ସେମାନଙ୍କୁ 
ଆସିବାକୁ ? ଖାସ୍‌ କରି ମୋ ନିଜ ପ୍ରଦେଶର ଲୋକମାନଙ୍କୁ । 


ମ୍ରଦେଶପ୍ରେମୀ ବିହାରୀ ଟି.ଟି.ଆଇ ଜଣଙ୍କୁ ଯା” ପରେ ଆଉ କିଛି କହିବାକୁ 
ମୋର ସାହସ ହୋଇନଥୁଲା । 


ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସିରହିଲି । ଲୋକଟି ଯା' ଭିତରେ ଦୁଇଥର ଆସି ଦୂରରୁ ମତେ 
ଦେଖୁ ମୋ”ର ନିରାପରା ସଂପର୍କରେ ସ୍ଵ ସନ୍ଦେହ ବିମୋଚନ କରି ଯାଇଥଲା । 
ଆଖପାଖର ସହଯାତ୍ର।ମାନେ ତଥା ମାଡ଼ ଖାର କୂପିତ ହେଇଥୁବା ଯୁବକଟି 


ଆଖ୍ୟାଦ ୮୨ 
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ଓହ୍ଲାଇଯାଇଥୂଲ୍େ ମୀର୍‌୍ଜାପୁର ପାଖାପାଖୁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ମାନଙ୍କରେ । ଟ୍ରେନ୍‌ର ଗତି ତୀବ୍ରତର 
ହୋଇଥଲା ଏବେ । ଗୟା ଷ୍ଟେସନ ଆସିଗଲା ଦିନ ଦୂଇଟାରେ । 


ଲୋକଟି -ମୋ ସୁଟ୍‌କେଶ୍ଟି ବୋହି ନେଇ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଓହ୍ଲାଇଦେଲା ମତେ । 
କହିଲା - ଦେଖଲେ ତ ବିହାରର ଅବସ୍କା । ଗୟ! ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର ଜାଗା | 
ସାବଧାନ୍୍ତେ ଚଳିବେ । 


ମୁଁ: କହିଲି - ତୁମେ ମୋ” ଯୋଗୁ 'ବହୁତ ହଇରାଣ ହେଲ | ଅସଂଖ୍ୟ 
ଧନ୍ୟବାଦ୍‌ । 


ଲୋକଟି ଲାଜକୂଳା ହସ ହସିଲା । କହିଲା - ଟ୍ରେନ୍‌ ଛାଡ଼ିଦେବ । ମୁଁ ବରଂ 
ଉଠିଯାଏ । 


ଲୋକଟି ମତେ ନମସ୍ଟାର କରି ମୁହୀଇଲା ଟ୍ରେନ୍‌ ଆଡ଼େ । 

ମୁଁ କହିଲି - ମୋ'ର ଏତେ ଉପକାର କଲ । ଅଥଚ ତମ ନାୀଂଟି 
ଜାଣିପାରିଲିନି । ଲୋକଟି ଘୂରିପଡ଼ି କହିଲା - ସିଦିକୀ । ମୋ ନା ସିଦିକୀ । 

ମୁଁ କହିଲି - ମୁଁ ଯେଵେଦୂର ଜାଣେ, ସିଦିକୀ ଗୋଟିଏ ସାଜ୍ଞା । ସର୍ନେମ୍‌ | 
ତମ ନାଁ” ଟି ତ କହ | 

ଲୋକଟି ମୁହୂରଁକ ପାଇଁ ନୀରବ ରହିଲା । ମୁର୍ହରେ କେମିତି ଏକ ଇତସ୍ତତଃ 


ଭାବ । ତା” ପରେ ଟ୍ରେନ୍‌ର ହାଣ୍ଡଲ ଧରି ଉଠି ଯାଉ ଯାଉ ଧୀର ସ୍ବରରେ କହିଲା - 
ମୋ ' ନୀ ମହସ୍ମଦ୍‌ । ମହନ୍ମଦ୍‌ ସିଦିକୀ । 


ଆଗ୍ଯାଜ ୮୩ 
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ଆଟିର ଆୟା 


ଚିନୁ ଓ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ସାଙ୍ଗ ହେଇ ଘରକୁ ଯାଉଥିଲୁ ¦ ଯାଉଥିଲୁ ମୁଖ୍ୟତଃ ଭାଇନାକୁ 
ଦେଖବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । ଭାଇନା କଥା ମନେପତୁଥଲା ବୋଲି । ବାପାବୋଉଙ୍କ 
ସ୍ଵର୍ଟବାସପରେ କଟକସ୍ଥିତ ପୈତୃକଘରଟିରେ ଭାଇନା ଏକୁଟିଆ ରହୁଥିଲା ! ସୁଟର 
ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ତା ପତ୍ନୀର ମୂତ୍ୟୁ ହେଇଥୁଲା ବହୁପୂର୍ବରୁ। ଏବଂ ତା'ର ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ରସନ୍ତାନଟି 
ଡ଼ାକ୍ତରୀ ପଢୁଥଲ! ମଣିପାଲ୍‌ରେ । 


ଘରେ ପଶୁ ପଶୁ କିନୁ ସହାସ୍ୟ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ଜଣାଇବା ପରିବରୈ ଭାଇନା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଉଥିଲା ତା'ଠାରୁ ବହୁବାର ଶରତ ସେଇ ପୁରୁଣା କ୍ଲାନ୍ତିକର କାହାଣୀ । ତା'ର 
ତଥାକଥୂତ କ୍ଷ ଓ କଷଣର ଉପାଖ୍ୟାନ । ଚିନୁଆଡକୁ ଅଗ୍ନିବର୍ଷୀ ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କରି 
କହୁଥୁଲା - ମନୁ ରହିଲା ଯାଇକି ଲଣ୍ଡନରେ । ତୁ ରହିଲୁ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ । ଗାଂ 
ଜମିବାଡ଼ି କଥା ତମେମାନେ କେହି ବୁଝିବାକୁ ନାରାଜ । ସବୁତକ ଜଂଜାଳ ମୋ” 
ଉପରେ ଲଦିଦେଇ ବେଶ୍‌ ନିଷ୍ଚିନ୍ତରେ ବସି ରହିଚ ଦିଜଣ ଯାକ | ଇଆଦେ ଗୀଂକୁ 


~~ ~~ 


ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ମୁଁ ନାକେଦମ୍‌ ହେଇ ସାରିଲିଣି । 


ସୀତାକୁ ଆମ ପାଇଁ ଚା' ଜଳଖୁଆର ବରାଦ କରି, ବରଣ୍ଡାଖଟରେ ପାନପେଡ଼ା 
ଧରି ଚକାପକେଇ ବସୁଥଲା ଭାଇନା |! ପାନ ଭାଙ୍କୁ ଭାଙ୍କୁ ମତେ କହୁଥିଲା - ବୁଝିଲୁ 
କୁନି ! ଛଅ ଛଅଟା କେସ୍‌ ଚାଲିଚି ଏବେ । ଚାରିଟା ବାଙ୍କି କୋର୍ଟରେ ଆଉ ଦୁଇଟା 
କଟକ ହାଇକୋର୍ଟରେ | ପାଥପୁରର ଗଣିପଣ୍ଡା ଆମ ଭାଗଚାଷୀମାନଙ୍କୁ ନିସ୍ତୁକ ମାଡ଼ମାରି 
ସବୁତକ ପାକଳ ଧାନ ଜବରଦସ୍ତି କାଟିନେଇଛି ଆମ ଜମିରୁ । କାଲି ସକାଳେ ଗୀଂକୁ 
ଯାଇଥୁଲି ଯେ ଫେରିଲି ଯାଇ ସଂଜ୍କୁ । ଥାନାରେ ଏଫ.ଆଇ.ଆର୍‌ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 
ଚିନୁ ତ କୌଣସି ଦାୟିତ୍ଵ ନେବାକୁ ନାରାଜ । ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଛା ଝାମେଲାରେ ବାପା 
ମତେ ପୂରେଇ ଦେଇକି ଗଲେ । 

ଭାଇନାର ଅସ୍ଥିରଟିର ଜନିତ ଉଚ୍ଚ ରକ୍ତଚାପର ତାବ୍ରତାକୁ କିଛି ପରିମାଣରେ 
ହ୍ରାସ କରିବା ପ୍ରୟାସରେ ମୁଁ କହୁଥିଲି - କଅଣ ସେ ଜମିରୁ ପାଉଚୁ ତୁ ? ତୃଚାଟାରେ 
ଖାଲି ପଇସାଖର୍ଚ୍ଚ ଓ ସମୟ ନଷ୍ଟ । କଟକରେ ବସି ଗୀ” ଜମିରେ ମାଲିକାନା ସ୍ଵତ୍ଵ ତୂ 
ଜାହିଁର୍‌ କରିପାରିବୁ ବୋଲି ଭାବିପାରୁଚୁ ? ଆଜିକାଲି ଯିଏ ଜମିର ଦଖଲ୍‌ ଉପରେ 
ରହିଲା ଜମି ତା'ର | ଗୁଣ୍ଡୀ ଲଗେଇ ତାକୁ ଉଠେଇବା ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ ଗତି ନାହିଁ, ଯେଉଁ 
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କାମଟି ତୋ” ଦେଇ କେବେ ବି ହେଇପାରିବନି । କୋର୍ଟ କଚେରୀ କଲେ ଫଇସଲା 
ହେଲାବେଳକୁ ଯୁଗ ବିତିବ । ଭାଗଚାଷୀମାନେ ମାଢ଼ିବସି ସବୁ ଖାଉଛନ୍ତି । ମୁଠାଟେ 
ଚାଉଳ ବି ତତେ ଦବାକୁ ନାରାଜ | ମୋ” କଥା ମାନ୍‌ । ସେ ଜମିର ମାୟାରେ ଆଉ 
ପଡନା | ତିନିପୁରୁଷ ହେଇଗଲା । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଚଞ୍ଚଳା । ଅନ୍ଯପାଖକୁ ଯିବାଲାଗି ଉଚ୍ଛନ୍ 
ହେଲେଣି । ସେ ଜମିର ମୋହ ଛାଡ଼ିଦେ ଏଣିକି । 


ଭାଇନା ଉଭର୍ୟକ୍ତ ହେଇଯାଉଥୂଲା ମୋ କଥା ଶୁଣି । ଗୋରା ମୁହଁ ଲାଲ୍‌ ଟକ୍ଟକ୍‌ 
ହେଇ ଯାଉଥୂଲା ରାଗରେ | ଉତ୍ତେଜିତ ହେଇ ଲମ୍ବ ପିଣ୍ଡାରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ପାହୁଣ୍ଡ ପକାଇ 
ଚାଲିଚାଲି କହୁଥିଲା - ଛାଡ଼ିଦେବି ? ଛାଡ଼ିଦେବି ସେ ଜମିକୁ କହୁଚୁ ତୁ ! ଜାୀବନଥଲା 
ଯାକେ ସେ ଜମି କି ସେ ଘର ଛାଡ଼ିବିନି ଜାଣିଥା । କେତେ ପରିଶ୍ରମ କରି ଏ ସଂପରି 
ଠୂଳ କରିଥିଲେ ଜେଜେବାପା । ସିଏ “କଅଣ ଏଇ ଅନାମଧେୟ ଲୋକମାନେ ଖାଇବେ 
ବୋଲି ? ତାଙ୍କ ବଂଶଧର ଓ ଦାୟାଦ ହିସାବରେ ଏ ଜମିର ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣ କରିବାଟା 
ମୋ'ର କରଁବ୍ୟ । ମୋ'ର ଧର୍ମ | ସେ ସଂପରି ଉପରେ ମୋ'ର ହକ୍‌ ଅଧକାର ଅଛି | 
ତାକୁ ଛାଢ଼ିଦେବି କେମିତି ? ତୋ ନିଜ ଜମି ହେଇଥୁଲେ ତୁ ଛାଡ଼ିଦେଇପାରନୁ ? 
ଆମଜମି ବୋଲି ବଡ଼ ବଡ଼ ଉପଦେଶ ଦେଇ ଲାଗିଚଟୁ ଆଜି । 


ଚିନୁ ଏମ୍‌ତିରେ ସ୍ବହଭାଷୀ । ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ସବୁ କଥା ଶୁଣିସାରିଲା ପରେ ଧୀର ଓ 
ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ କହୁଥିଲା - ଜାଣିଥା ଭାଇନା । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଏସବୁ ଝାମେଲା ଭିତରେ 
ନାହିଁ । ତୁ ସିନା ଘରେ ବସି ଇନ୍‌କମ୍‌ ଟାକ୍‌ ପ୍ରାକ୍ଟିସ୍‌ କରୁଚୁ ଯେ ତୋ ସମୟର ମାଲିକ 
ତୁ ନିଢେ । ମୁଁ ତ ସରକାରୀ ଚାକିରିଆ । କାଲି ଜୟପୁରରେ ଥୁଲି । ଆଜି 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ । ଆସନ୍ତାକାଲି କୁଆଡ଼େ ଯିବି ଠିକ୍‌ ନାହିଁ । ଗୀଁ”କୁ ଦଶଥର ଯିବାପାଇଁ 
ମୋ'ର ବେଳ କାଇଁ ? ଆଜିବି ମୁଁ ଚାଉଳ କିଣିକି ଖାଉଛି । କଅଣ ମିଳୁଚି ମତେ ସେ 
ଜମିରୁ ଯେ ମୁଁ ତା' ପାଇଁ ପଇସାଖର୍ଚ୍ଚ କରିବି ? ବେକାରରେ ହଜାରେ ମାଲିମକଦମା | 
ମତେ ତୁ ଆଉ ଏଣିକି ସେ କୋର୍ଟକଚେରୀ କେସ୍‌ ପାଇଁ ପଇସା ଦବାକୁ କହିବୁନି । ସେ 
ଗୀ” ଜମିପାଇଁ ମୁଁ ଆଉ ଟଙ୍କାଟିଏ ବି ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ନାରାଜ । ତତେ ଆଗତୁରା 
କହିଦେଉଛି | 

ଚିନୁର ରୋକ୍‌ଠୋକ୍‌ କଥାରେ ବେଶ୍‌ କ୍ରୋଧଶୀଳ ହେଇ ପଡୁଥଲା ଭାଇନା । 
ରାଗ ତମ୍‌ ତମ୍‌ ହେଇ କହୁଥିଲା - କାହିଁକି ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବୁନି ତୁ ? କାହିଁକି ଦେବୁନି 
ଟଙ୍କା ? କଅଣ ତୋ'ର ଭାଗ ନାହିଁ ସେ ଜମିରେ ? ପ୍ରାୟ ପଚିଶହାର ପାଖାପାଖ 
ଟଙ୍କା ମୋ'ର ଖଇ ହେଇ ସାରିଲାଣି ୟା” ଭିତରେ । ଦିନେ ପଚାରିଦେଇଚୁ ଛଅଟା 
କେସ୍‌ ଚାଲିଚି କେମିତି ? ଗଣି ପଣ୍ଡା ଜବରଦସ୍ତ ଧାନକାଟି ନେଇଚି ମୋ ଜମିରୁ । 
ତା' ନୀରେ କେସ୍‌ ନ କଲେ ମୋ ଇଜ଼ତ ଦି” ପଇସାର ହେଇଯିବ ଗା” ବାଲାଙ୍କ 
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ଆଗରେ । ଉଚିତ୍‌ ଶିକ୍ଷା ନ ଦେଇ ଛାଡ଼ିବିନି ମୁଁ ତାକୁ । ଯେତେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଉପଛେ 
କେସ୍‌ କରିବି ମୁଁ ତା ନୀ'ରେ । ମୋ ହାତରେ ଏଇଲେ ପଇସା ପତ୍ର ନାହିଁ । ଆସନ୍ତା 
ସପ୍ତାହରେ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ପାରିବୂ ପାଞ୍ଚହଜାର ଟଙ୍କା ଆଣି ଦେଇଯିବୁ ମତେ । ଆଉ ଯଦି 
ଏତିକି ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ତୁ ପଶ୍ଚାତପଦ, ତା ହେଲେ ଦିନେ ଆଉ ମତେ ଭାଇନା 
ବୋଲି ଡ଼ାକିବୁନି । 

ରାଗଚୋଟରେ ଭାଇନା ତା ବଖରାରେ ପଶି କବାଟ କିଳି ଦେଇଥୁଲା ୟା” 
ପରେ | କେଉଁଠି ଯେମିତି ସ୍ଵରଭଙ୍ଗ ହେଇଯାଉଥିଲା ହଠାତ୍‌ | ଘରକୁ ଯିବାର ଆଗ୍ରହ ଓ 
ସଉକ୍‌ ଫିକା ପଢ଼ିଯାଉଥଲା । ଆମେ ଫେ ରିଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭାଇନା ଆଉ ଭଲକରି 
କଥା କହୁନଥଲା ଆମସହିତ । ବିଷଣ୍ଠ ଓ ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ଥ ମନ ନେଇ ଚିନୁ ଓ ମୁଁ ଫେରି 
ଆସୁଥୂଲୁ । 


ଫେରନ୍ତା ବାଟରେ ଶୈଶବରେ ଦେଖୁଥିବା ଗାଁ'ର ଅସ୍ତଷ୍ଠ ଛବି ମନେ ପଡୁଥିଲା ରହି 
ରହି । ମନେ ପଡୁଥିଲା ଗାର ଝୋଟିଲେଖା ଶ୍ରୀମନ୍ତ ବାସଗୁହ, ବାସଟୃହ ପଛରେ ଥବା 
ଗୋବରସଲିପା ପ୍ରଶସ୍ତ ଖଳାବାରି ଓ ଖଳାବାରି ମଝିରେ ଗଦା ହେଇଥବା ସୁଗନ୍ଧୀ ଧାନର ସ୍ତୁପ । 
ଧାନ-ଧାନ-ଧାନ । ଯୁଆଡ଼େ ଚାହିଁବ ଧାନ । ଧନଧାନ୍ୟରେ ଭରିଉଠିଥଲା ସଂସାର । 


କଜେଢେବାପା ଥୁଲେ ଅବିଶ୍ଵସନୀୟ ଭାବରେ ବିଭବାନ୍‌ |! ଏକପ୍ରକାର ସେ 
ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳର ରାଜା । ଘରେ ଘିଅ ଓ ମହୁର ପ୍ଲାବନ । ଅକ୍ଲାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ କରି ସେ 
ଭୂସଂପରି ଜେଚେବାପା ଏକତ୍ରିତ କରିଥିଲେ ତାଙ୍କ ଜୀବନକାଳ ଭିତରେ । ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ 
ସାମ୍ନାସାମ୍ନି ରହିଥିବା ଦୁଇଟି ଡ଼ିହକମି ଓ ତତସନ୍ଧିହିତ ଘର । ବାଟି ବାଟି ସୃର୍୍ଠପ୍ରସୂ 
ଉର୍ବରା ଚାଷଜମି । ସେ ଜମିରୁ ବିଭିନ୍ନ ରତୁରେ ଆସୁଥଲା ବିଭିନ୍ନ ଶସ୍ଯ - ବିରି, ମୁଗ, 
ଚଣା, ରାଶି, ସୋରିଷ ଇତ୍ୟାଦି । ଚାଷ ହେଉଥଲା ଆଖୁ ଏବଂ ନଳିତା । ଏବଂ ଚାଷ 
ହେଉଥୁୂଲା ଧାନ | ଧାନଘର ଉପୁଚି ପଡୁଥିଲା ସେ ବାସମତୀ ଧାନର ସମ୍ଭାରରେ ! 
ସୁନେଲି, ମାଟିଆ, ହଳଦିଆ, ସାଦା, ଗୈରିକ - କେତେ ଭଳି ରଙର କୌଲୁଷ ଥୁଲା 
ସେ ଧାନର ! ଦୂଇଟି ସୁବୃହତ୍‌ ଧାନଘର ଭର୍ରଭିହେଇ ଆହୁରି ବି ଧାନ ବଳିପଡୁଥଲା । 
ସିଏ ସବୁ ବନ! ହେଇ ରହୁଥିଲା ବିରାଟକା-” ଓଳିଆମାନଙ୍କରେ । 


ବାପା ଲଣ୍ଡନ ଗଲାବେଳେ ଏକାଦିକ୍ରମେ ଦୂଇବଷ ଥୁଲୁ ଗାଁ'ରେ । ଜେଢେବାପା 
ସଂ ର ଧର୍ମରୁ „ ସତେବେଳନ ଅବସର ନେଇସାରିଲେଣି । ଜମିବାଡ଼ିର ଦେଖାଶୁଣା 
କନି"ର ଦାୟିତ୍ଵ ଥଲ' ଗାଁ'ରେ ରହୁଥିବା ଦଦେଇଙ୍କ ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ । ମନେ ପଡ଼େ - 
ତୃ କକ ଦିନ ¢ ଫାଟିଲା ପରେ ଅଗଣାରେ ହଳିଆମାନେ -ଏକବକୂଟ୍‌ ହୁଅନ୍ତି | ରତୁ 
ଅନୂଯାୟୀ ସେ “ କାମ ବୁଝେଇ ଦିଅନ୍ତି ଦଦେଇ - କେତେଟା ହଳ କେଉଁଠିକି 
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ଯିବ, କେଉଁଠି ବେଉଷଣ, କେଉଁଠାରେ ବା ମଇ ଦିଆହେବ, କେଉଁଠି ତଳି ପଡ଼ିବ, 
କେଉଁଠି ବା ରୁଆ ବା ବଛାର କାମ | ଘାଗୁଡି ପିନ୍ଧା କଇଁଫୁଲିଆ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବାନ୍‌ ବଳଦମାନଙ୍କ 
ବେକରେ ଜୁଆଳି ଖଞ୍ଜ, ହାତରେ ଦା” ଓ ପାଞ୍ଚଣ ଧରି ବିଲଆଡ଼ କୂ ପଲାଶନ୍ତି 
ହଳିଆମାନେ ! ହେମନ୍ତ ରତୁରେ ଧାନକଟା ହେଇ ଶଗଡ଼ଭରି କଳେଇ ଆସି ଜମାହୁଏ 
ଖଳାବାରିରେ । ବେଙ୍ଗଳା ବୂଲେ ଅନେକଦିନ ଧରି ! ମନେପଡ଼େ - ବେଙ୍ଗଳାର ଖୁଣ୍ଟପାଖ 
ଓଲିଆ ବଳଦ ମୁହଁରେ ତୁଣ୍ଡିଟିଏ ବନ୍ଧା । 


ଦଦେଇଥୁବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜମିବାଡ଼ିର ସୁରକ୍ଷା ଥଲା ସମସ୍ୟା ବିହୀନ } ଜେଳେବାପାଙ୍କ 
ଦେହାନ୍ତ ପରେ, ଜ୍ୟେଷ୍ଠସନ୍ତାନ ଦଦେଇ ସମାଳି ନେଇଥୂଲେ କମିବାରିର ଝିନ୍‌ଝଟ, 
ଅପୁତ୍ରିକ ଦଦେଇଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ଦେଠେଇଙ୍କ ଉପରେ ଅନେକଙଟା ଦାୟିତ୍ବ ଆସି ପଡ଼ିଲା । 
ଦେଠେଇ ଥିଲେ ସାକ୍ଷରା ଓ ବୂବ୍ଧିମତୀ । ଦୀର୍ଘଦିନ ଦଦେଇଙ୍କ ସହିତ ଗ୍ରାମରେ ରହିବା 
ଦ୍ଵାରା ଜମିବାଡ଼ି ଓ ଚାଷବାସ ସଂପର୍କରେ ସମ୍ୟକ୍‌ ଜ୍ଞାନ ଆହରଣ କରିଥଲେ ମଧ୍ଯ । 
ଭାଗଚାଷୀମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ କୌଣସିମତେ କାମ ତୁଲେଇନେଲେ । ବାପା 
ସେତେବେଳକୁ କାର୍ଯ୍ୟରୁ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କଲେଣି । ମଝିରେ ମଝିରେ ଗୀ”କୁ ଯାଇ 
ଦୂଇଚାରି ଦିନ ରହି ଆସୁଥ୍ଲେ । 


ସମସ୍ୟା ଉପୁଜିଲା ଦେଠେଇ ଏବଂ ବାପାଙ୍କ ଦେହାନ୍ତ ପରେ । ଗାର ଦୂଇଟି 
ଯାକ ଘର ଶୂନ୍ୟ - ମଣିଷ ବିହୀନ | ତାଲାଭାଙ୍ ଚୋର ଦଳ ଘରର ଖଟପଲଙ୍କ ଆଲଲମାରୀ 
ଆଦି ବୋହି ନେଇଗଲେ । ଏପରିକି କବାଟ ଝରକା ତକ ତଡ଼ା ହେଇ ଆଖପାଖ 
ପଡ଼ୋଶୀମାନଙ୍କର ବାସଗ୍ଧହର ଶୋଭାବର୍ଵବନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କୋଠାଘରଟି ଜଗି 
ରହିଥିବା ନିର୍ବୋଧ ହଳିଆଟି ଅଚାନକ୍‌ ବେଶ୍‌ ନିର୍ଭୀକ ଓ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ହେଇଉଠିଲା ଓ ସେ 
ଘର ଓ ଡ଼ିହ ତା' ନିଜର ହେଇଗଲାଣି ବୋଲି ରୀତିମତ୍‌ ଭଚ୍ଟସ୍ବରରେ ଜାହିର୍‌ କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ଭାଗଚାଷୀ ଫସଲ୍‌ର ଭାଗ ଦେବାକୁ ନାରାଜ । ଅନେକ ଗୁଣ୍ଡାଶ୍ରେଣୀୟ ବ୍ଯକ୍ତି 
ଜବରଦଖଲ୍‌ କରି ଅନେକ. ଜମିକୁ ମାଡ଼ି ବସିଲେ । କେଉଁ ଭାଗଚାଷୀ ଜମିତକ 
ଅନ୍ୟକାହାକୁ ବିକ୍ରି କରିଦେଲା ତ ଅନ୍ୟଜଣେ କିଏ ନିଜ ନୀରେ ମିଛପଟ୍ଟାଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ 
କରି ନେଲା । ଜମିକୁ ଜବରଦସ୍ତି ଚାଷ କରିବାପାଇଁ ଦୂଇଦଳ ମଝିରେ ମାରପିଟ ଓ 
ହଣାକଟା । ସିଭିଲ୍‌ ସୁଟ ସହିତ ଫୌଜଦାରୀ ମାମଲା । ଏବଂ ଏଲ ସବୁ ଅପ୍ରୀତିକର 
ଘଟଣାର ଚଢ଼ରବ୍ୟୁହ ଭିତରେ ପଶି ସାହାଭରସା ହୀନ ଭାଇନାର ଅବସ୍ଥା ହେଇ ଉଠିଲା 
ରାତିମଡ ସଙ୍ଗୀନ୍‌ ଓ କାରୁଣ୍ୟମୟ । 


ଏତେ ବେଶୀ ଜଟିଳତା ଓ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ସତ୍ତେ ଭାଇନା କିନ୍ତୁ ଥଲା ତା ନିଜ 
ଜିଦ୍‌ରେ ଅଟ । ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥିଲା ଯେ ବଂଶାନୁକ୍ରମିକ ଭାବେ ତା'ର ପିତାମହ 
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ପ୍ରପିତାମହଙ୍କ ଠାରୁ ଉତ୍ତରାଧ୍ବକାରୀ ସୂତ୍ରରେ ସିଏ ପାଇଛି ସେ ଭୂସଂପରି । ଯେତେ 
ଅସୁବିଧା ହେଲେ ବି ତା'ର ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନଙ୍କର ପରିଶ୍ରମ ଓ ସ୍ବପ୍ନକୁ ସମ୍ମାନ ଜଣାଇବା 
ଲାଗି ସେ ସଂପରିର ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣ କରିବାପାଇଁ ସିଏ ଏକପ୍ରକାର ବାଧ୍ଯ । ବଂଶର 
ଜ୍ୟେ୍ଠସନ୍ତାନ ହିସାବରେ ଏହା ତା'ର ବିଧବବଦ୍ଧ କରଁବ୍ୟ । ଯେଉଁ ଜମିଉପରେ ତା'ର 
ନିଜର ହକ୍‌ ଦାବୀ ରହିଛି ତାକୁ ସିଏ ଏତେ ସହଜରେ ଛାଡଢ଼ିଦବ କେମିତି ? 


ମୁଁ ବୂଝିପାରୁଥିଲି - ସେ ମାଟିର ମୋହରୁ ଓହରିଆସିବା ଭାଇନା ପାଇଁ ସମ୍ଭବ 
ନଥିଲା । ସେ ମାଟି ଚୂପ୍ଚୂପ୍‌ କଥା କହୁଥିଲା ତା କାନରେ | ତା'ର ଗୋପନ ମାୟାରେ 
ଆଛନ୍ନ କରି ରଖୁଥିଲା ତାକୁ । ସୃଷ୍ଟି ଆରମ୍ଭରୁ ଏ ମାଟି ମଣିଷକୁ ଏମିତି ବାନ୍ଧି ରଖୁଛି ତା” 
କୁହୁକିନୀ ମାୟାରେ । ପ୍ରତିଟି ଯୁଗରେ, ପ୍ରତିଟି ପରିବାରରେ | ଭାଇନା ତା'ର ବ୍ୟତିକ୍ରମ 
ହୁଅନ୍ତା ବା କେମିତି ? 


ଚିନୁ କିନ୍ତୁ ଏସବୁ ଆବେଗ ଏବଂ ଉଛ୍ବାସଠାରୁ ଥଲା ବହୁଦୂରରେ । କଥା କହୁଥିଲା 
ଯୁକ୍ତି ଯୁକ୍ତ ଭାବରେ ଏବଂ ଏକ ବାସ୍ତବବାଦୀର ଦୃଷ୍ଟି ନେଇ | ଭାଇନାକୁ ବୁଝାଉଥୁଲା, 
ଯେଉଁ ଜାଗାରେ ସେମାନେ ନିଜେ ରହୁନାହାନି, ` କିମ୍ଭା ନିଜେ ରହିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ, 
ସେଠି ନିଜର ମାଲିକପଣିଆ କେତେଦିନ ବା ବାନ୍ଧି ରଖୁବବାକୁ ସମର୍ଥ ହେବେ ସେମାନେ ? 
କଟକଘରଟିରେ ଭାଇନା ରହୁଛି ବୋଲି ଘରଟି ତା ଦଖଲରେ ଅଛି | କାଲି ଯଦି ସେ 
ଘରେ ବାପାଙ୍କର ବଂଶଧର କେହି ନରହନି ଓ ଘରଟି ଫାଙ୍କାପତେ, ତେବେ ଯେ କୌଣସି 
ଲୋକ ଆସି ଆସ୍ଥାନ ଜମାଇପାରେ ସେଠି । ଦ୍ଵବିତୀୟରେ ଚିନୁ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥଲା ଯେ ଗାଁ 
ଜମିରୁ ଯେହେତୁ ପଇସାଟିଏ ମିଳୁନି, ତା ପାଇଁ ହଜାର ହଜାର ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାଟା 
ବୋକାମି ମାତ୍ର । 


ଦୂଇଭାଇଙ୍କ ଭିତରେ ଏଇ ବିବାଦୀୟ ସମସ୍ୟାକୁ ନେଇ ମୀମାଂସା ବିହୀନ ଯୁଗ୍ତିତକ 
ଅନେକ ସମୟ ଧରି ଚାଲୁଥିଲା ଏବଂ କେତେବେଳେ କେମିତି ସେ ଯୁକ୍ତିତକି ସୀମା 
ଲଙ୍ଘନ କରିଯାଉଥଲା ମଧ୍ଯ | ଧୀରେ ଧୀରେ ଏ ଆଲୋଚନା ମତେ ବି ବିରକ୍ତିକର 
ମନେହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଯେତେବେଳେ ଘରୁ ଗ୍ରଲେ କେବଳ ସେଇ କଥା । ପାଖରେ 
ବସି ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ଶାନ୍ତିରେ ସୁଖ ଦୁଃଖ ହେବାପାଇଁ ବି ଭାଇନାର ସମୟର ଅଭାବ । 
ଖଟସାରା ଗାଁ ଜମିର ପଟ୍ଟାପାଉତି କାଗକପତ୍ର ଖେଳେଇ ତାହାକୁ ପୁଙ୍ଗାନୂପୁଙ୍ଖ ଭାବରେ 
ଯାଞ୍ଚ୍‌ କରିବା ଓ କୋର୍ଟ କେସ୍‌ର ଶୁଣାଣି ପାଇଁ ଡାଇରୀ ଖୋଲି ନୋଟ୍‌ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା - 
ଏଇଆ ଇ ଥୁଲା ଭାଇନାର ଏକମାତ୍ର ଅବସର ବିନୋଦନର କାମ । 


ବେଳେବେଳେ ଭାଇନାକୁ ଚାହିଁ ଧକ୍‌ କରି ଉଠୁଥଲା ଛାତି । ବୁଝିପାରୁଥଲି - 
ଭାଇନା ବୂଢା ହୋଇ ଯାଉଛି । ବାଳ ପାଚିଗଲାଣି ଅଧାଅଧ୍, ଆଖ୍ତଳେ କଳାଦାଗ । 
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ଅନେକ କଷ୍ଟ ପାଇଟି ବିଚରା ଜୀବନରେ । ମନେମନେ ଡାକୁଥଲି, ହେ ପ୍ରଭୁ ମୋ” 
ଭାଇନାକୁ ଘଣ୍ଟ ଘୋଡେଇ ରଖ । 


ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କର ଲୀଳା ଖେଳା କିନ୍ତୁ ଅପାର ! ଭାଇନାକୁ ଘଣ୍ଡ ଘୋଡେଇ ରଖୁବା - 
ଅପେକ୍ଷା ସିଧାସଳଖ ନିଜପାଖକୁ ତାକି ନେଇ ନିଜ ହିଫାଜତରେ ରଖୁବାଟା ବୋଧହୁଏ 
ସହଜତର ମନେହେଲା ତାଙ୍କୁ । ଅଚାନକ୍‌ ହାର୍ଟ ଆଟାକ୍‌ରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ଭାଇନା 
ଗଲା ସ୍ଵର୍ଗପୁର । 


ଚିନୁ ପାଗଳଙ୍କ ପରି ଭୁଇଁମାଟି ସାଉଁଟି ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ର ପିଣ୍ଡାରେ ଗଢି ଅବୋଧ 
ଶିଶୁଟିଏ ପରି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା - ଭାଇନା, ତୁ ଥଲୁ ବୋଲି ସିନା ସବୁଜଂଜାଳ 
ମୁଣ୍ତେଇ ନେଉଥୁଲୁ ଆପେ ଆପେ । ଫୁରିରେ ଘୂରିବୂଲୁଥିଲି ମୁଁ । ମତେ ଏକୁଟିଆ ଛାଡି 
କୁଆଡେ ପଳେଇଗଲୁ ଆଚି ? ତୋ ବିନା ମୁଁ କେମିତି ଚଳିବି ଏ ସଂସାରରେ -? 
କେମିତି ଚଳିବି ? ଚିନୁର ସେ ମର୍ମଭେଦା କାନ୍ଦଣାରେ ସ୍ତ୍ତ ହୋଇଉଠିଲା ସାରା 
ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ | ସ୍ତତ୍ତ ହେଇ ଉଠିଲେ ସାରା ଅନ୍ତେବାସୀ । 


ଭାଇନା ଗଲା ପରେ କଟକ ଘର ଖାଲି । ବାପା ବୋଉଙ୍କର ସ୍ଵର୍ଗବାସ ଆଗରୁ 
ହେଇଥ୍‌ଲା । ଘର ଜଗି ରହିବା ପାଇଁ ଭୁବନେଶ୍ବର ଭଢ଼ାଘର ଛାତି ସପରିବାର ଚିନୁ 
ରହିଲା ଯାଇ କଟକରେ । ଭୁବନେଶ୍ବରସ୍ଥିତ ଅଫିସକୁ ଯିବା ଆସିବା କଲା ବସ୍‌ରେ । 


ସମୟର ଚକ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗଡୁଥଲା 1 ଘରକୁ ଯିବାକୁ ଆଉ ମନ ହେଉନଥଲା 
ମୋ'ର । ଶୈଶବରେ ଗହଗହ କରୁଥିବା ଘର ଏବେ ଥୁଲା ଫାଙ୍କା | ଘର କଥା ଭାବିଲେଇ 
ମନେପଡୁଥ୍ୂଲେ ବାପାବୋଉ, ମନେ ପଡୁଥଲା ଭାଇନା ¦ ସମୟର ଚକ ଗତୁଥରଲା 
ଧୀରେ ଧୀରେ ! 


ପ୍ରାୟ ଛ'ମାସ ପରେ ଘରକୁ ଗଲି । ଚିନୁ କଥା ଭାରି ମନେ ପଡିଲା ବୋଲି । 
ପହଞ୍ଚଲି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ । ଠିକ୍‌ କରିଥୁଲି ରାତିଟି ରହି ପରଦିନ ସକାଳେ ଫେରିଆସିବି । 

କଲିଂବେଲ୍‌ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଚିନୁ କବାଟ ଖୋଲିଲା । ଭଗ୍ରସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଆଗ ଅପେକ୍ଷା 
ଅନେକ ଦୂର୍ବଳ ମନେ ହେଲା ଚିନୂକୁ । 


ମୃଦୁ ହସି ଘର ଭିତରକୁ ଡାକି ନେଲ୍ଲା ଚିନୁ । ତା' ବେତ୍ରୁମ୍‌ରେ ପଶି ଦେଖେ 

ଅଜସ୍ର ଫାଇଲ୍‌ ଓ କାଗଜପତ୍ର ତା” ବିଛଣାସାରା ଇତସ୍ତତଃ ଭାବରେ ଖେଳେଇ ହେଇ 
ପଡିଛି । ପଚାରିଲି - ଏଗୁଡା କଅଣ କିରେ ଚିନୁ ? 

ଚିନୁ କହିଲା, ଏଇ ଗାଁ ଜମିର ପଟ୍ଟାପାଭତି ସବୁ । ଆଗରୁ ଛଅଟା କେସ୍‌ ଥଲା 

ତ ! ଏବେ ଆଉ ଗୋଟିଏ କେସ୍‌ ମୁଁ କରିଛି, ଆମର ସେ ପଢ଼ିଶା ଘରର ଭରତକ୍ୁ 
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ଜାଣିଚୁ ନା ନାନୀ ! କେତେଥର ଆସିଚି ବି ଏଠିକି । ଏବେ ମିଛରେ କହୁଚି ଭାଇନାକୁ 
ଷାଠିଏ ହଜାର ଟଙ୍କା ଦେଇ ଆମ ଖଳାବାରିକି ଲାଗିଥବା ଜମିଟା କିଣିଛି ବୋଲି । 
ଜାଗଜପତ୍ର କି ରସିଦ କିଛି ନାହିଁ ତା ପାଖରେ । ପଟ୍ଟା ପାଉତି ସବୁ. ଆମ ନୀରେ | 
ଭାବୂଛି ମିଛ କହି ଜମିଟା ମାଡ଼ି ବସିବ । ସତେ ଯେମିତି ସତ୍ୟ ଓ ନ୍ୟାୟ ବୋଲି କିଛି 


ନାହିଁ ଏ ପୃଥବୀରେ । ଭରତିଆ ଚହୁନ ମତେ ! ଯେତେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଉ ମୁଁ ଲଢ଼ିବି 
ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | ଦେଖବି କେମିତି ମିଛ କହି ମୋ ଜମି ମାଡ଼ିବସିବ ସିଏ ! 


ମୁଁ କହିଲି - ଚିନୁ, ତୁଛାଟାରେ ଖାଲି ସମୟ, ଶକ୍ତି ଓ ଅର୍ଥର ଅପଚୟ କରୁଛୁ 

ତୁ । ଭାଇନା ଆପ୍ରାଣ ଲାଗିଥିଲା ଏ ଗାଁ' ଜମି ପଛରେ | କରିପାରିଲା କିଛି ? ମୁକୁଳେଇ 

ପାରିଲା ଖଣ୍ଡେ ଜମି ଜବରଦଖଲକାରୀଙ୍କଠାରୁ ? ବଡ଼ ଚାକିରି କରିଚୁ ତୁ ୨? । ଗୋଟିଏ 

ବୋଲି ସନ୍ତାନ ତୋ”ର | କେଉଁଥୁରେ ତ ଅଭାବ ନାହିଁ । କାହିଁକି ଲାଗିଚୁ ସେ ଜମି 

ପଛରେ ? ଲାଭ ତ କିଛି ନାହିଁ, ବରଂ ଟାଣି ହେଇ ଯାଉଛୁ ଗାଁ'ର ସେ କର୍ଦ୍ଦମାକ୍ତ 

ରାଜନୀତି ଓ ଗୁଣ୍ଡାଗର୍ଦି ଭିତରକୁ । ଛାଡ଼ି ଦେ ସେ ଜମିକି | ତୂଟେଇ ଦେ ସେ ଚମି 
ସହିତ ଏ ମୋହ ମାୟାର ସଂପର୍କକୁ । 


ଗଳାରେ ବିରକ୍ତି ଓ ଅସନ୍ତୋଷର ବ୍ୟଞ୍ଜନା ଫୁଟାଇ ଚିନୁ କହିଲା - କାହା ଦୟାରୁ 
ସେ ଜମି ମୁଁ ପାଇନି । ହକ୍‌ ମୋର ଅଧ୍ୂବକାର ଅଛି ସେ ଜମିରେ | ଅଥଚ ତୁ ମତେ ବୁଦ୍ଧି 
ବତାଉଛୁ ସେ ଜମିକି: ମୁଁ ଛାଡ଼ିଦେବି ବୋଲି ? ତୋ ନିଜ ଜମି ହେରଥୁଲେ ତୁ ଏକଥା 
କହିପାରନୁୁ ? ଦାନ , କରିଦେଇ ପାରନୁ ସେ ଜମି ଅଜଣା ଅଶୁଣା ଲୋକଙ୍କ ହାତରେ ? 
କେତେ ପରିଶ୍ରମ କରି ଜେଚେବାପା ସେ ଜମି କରିଗଲେ ତାଙ୍କ ପୁଅ ନାତିଙ୍କ ପାଇଁ । 
ଅଥଚ, ତାଙ୍କରି ବଂଶଧର ହେଇକି ସେ ଜମି ଛାଡ଼ିଦେବି ମୁଁ ? କଦାପି ନୁହେଁ । ଶେଷ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲଚିବି ମୁଁ, ଯାହା ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଲେ ହବ .. 


ଚିନୁର ସ୍ଵଭାବବିରୁଦ୍ଧ ଏତାଦୃଶ ମନ୍ତବ୍ୟ ମତେ ରୀତିମତ ଚକିତ କଲା | ଏକପ୍ରକାର 
ବାକ୍ଶଭ୍ତିରହହିତ ହେଇ ଅବାକ୍‌ ଆଖରେ ମୁଁ ଚାହିଁ ରହିଲି ଚିନୁଆଡ଼େ । ଏବଂ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଇ ଦେଖୁଲି, ମୋ ସାମ୍ନାରେ ଚିନୁ ନ ଥଲା । ଥୁଲା ଭାଇନା । ଚିନୁ ଭାଇନା 
ପାଲଟି ଯାଇଥିଲା । 
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ବେଙ୍ଗଲୀ ମାର୍କେଟର ସୁପ୍ରସିବ୍ଧ ମିଠେଇ ଦୋକାନରୁ କିଲୋଟିଏ ସୁନ୍‌ପାମ୍ଭଡ଼ି 
କିଣି, କାଉଣ୍ଟର୍‌ରେ ଠିକ୍‌ ଦାମ୍‌ ପଇଠ କରିବାକୁ ଗଲାବେଳେ ଇ ଦୋକାନର ପଛପଟ 
କାନ୍ଧକୁ ଲାଗି ପଢ଼ିଥ୍୍‌ବା ଚୌକୀରେ ବସି ଆନନ୍ଦମନରେ ପାପୃଡ଼ିଚାଟ୍‌ର୍ଵ ମୌଜ୍‌ 
ନେଉଥ୍‌ ବା, ମଧ୍ୟଯବୟସ୍‌। କିରଣ ଉପରେ ଆଖ୍‌ ଅଟକିଗଲା ମୋର ୮ କିରଣ 
ପାପ୍ଦ଼ିଚାଟ୍‌ ଖାଉଥିଲା ଏବଂ ଅହେତୁକ ଭାବରେ ବାମ ହସ୍ତଟିକୂୁ ଶୂନ୍ୟରେ ହଲେଇ 
ହଲେଇ ପାଖରେ ବସି ଗୋଲ୍‌ଗପ୍ପା ଖାଉଥୁବା ଭଦୃଲୋକଙ୍କ ସହିତ ଗପ କରୁଥଲା । 
କଥା କହିଲାବେଳେ ହାତର ବିଭିନ୍ନ ଭଙ୍ଗୀ କରିବା ଏକପ୍ରକାର ମୁଦ୍ରାଦୋଷ ଥୁଲା 
କିରଣର । 


କିରଣକୁ ଦେଖୁଥୁଲି ଦୀର୍ଘ ଅନେକବର୍ଷର ବ୍ୟବଧାନ ପରେ ! ସ୍ବାଭାବିକ୍‌ 
ଭାବରେ ସନ୍ଦେହ ହେଲା ମନରେ । କିରଣ ନା ଆଉ କିଏ ? ଚେହେରାରେ ସାଦୃଶ୍ୟ 
ଥିବା ଅନ୍ଯ କେହି ବି ହୋଇପାରନ୍ତି । କିନଧୁ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କର ଡ଼ାହାଣପଟ ଗାଲରେ, 
ଠିକ୍‌ କାନଲତି ତଳକୁ ଲମ୍ବା ହେଇ ଦିଶୁଥୁବା ପ୍ରାମାଣ୍ୟ ନାଲିଜାଇଟି ଅଚିରେ ସମସ୍ତ 
ସନ୍ଦେହ ଦୂର କରିଦେଲା ମନରୁ । ବଡେଇଦେଲା ଯେ ମୋ ସାମ୍ନାରେ ବସିଥ୍‌ବା 
ଚାରୁହାସିନୀ ମହିଳା ଜଣକ କିରଣ ବ୍ୟତିରେକ ଅନ୍ୟ କେହି ହେଇନପାରନ୍ତି ! 
ନାଲିଜାଇ ପ୍ରାୟତଃ ମଣିଷ ଦେହରେ ଦେଖାଯାଏନି । କିରଣ କହୁଥୁଲା ସେ ଚିହୃଟି 
କୁଆଡ଼େ ଢନ୍ଧରୁ ଥଲା ତା' ଦେହରେ । ବାର୍ଥମାର୍କ । 


ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ସାମାନ୍ୟ ମାତ୍ରାରେ ଚର୍ବିଳ ହେବା ବ୍ୟତୀତ, ବିଶେଷ କିଛି ପରିବରଁନ 
ହେଇନଥୂଲା କିରଣର । ପୂର୍ବପରି ରଜୁ ଓ ଦୀର୍ଘାଙ୍ଗୀ । ଆଗପରି ଗୁଛ ଗୁଛୁ ଭ୍ରମରକୃଷ୍ଣ 
କୁଞତ କେଶ | କେରାଟିଏ ତହିଁରୁ ଆଛାଦନ କରିରଖୁଛି କପାଳକୁ । ପିନ୍ଧିଛି 
ଚମ୍ପାରଙ୍ଗର ବେଙ୍ଗଲ୍‌ ହାଣ୍ଡଲୁମ୍‌ ଶାଢ଼ୀ ଓ ସେଇ ରଙ୍ଗର ଏମ୍୍ରଦୂରୀ କରା ବ୍ଲାଉଜ୍‌ । 
କପାଳରେ ନବୋଦିତ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଆଭା ବହନ କରୁଥୁବା ଉଡ୍୍‌ଳ କୁଙ୍କୁମଠୋପାଟି 
ଅଳଙ୍କାରର ଶଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ଆଣି ଦେଇଛି ମୁହଁରେ ! ଅନ୍ଯଥା ଶରୀର ଆଭରଣଶୂନ୍ଯ । 
କେବଳ ଦୁଇହାତରେ ସୁନାତାର ମୋଡ଼ା ଦୁଇଟି ପ୍ରବାଳର ଶଙ୍ଖା । ମନେ ପଡ଼ିଲା, 
ମତ୍ରାଧ୍ବକ ଅଳଙ୍କାର ପ୍ରତି ପ୍ରବକ ଅନୀହା ଥୁଲା କିରଣର । 


କିରଣର ଭାବଭଙ୍ଗୀ ଓ କଥାକୁହା ଢ଼ଙ୍ଗ ଦେଖ ମନେହେଲା କିରଣ ଆଳି ବି 
ସେଇ ଆଗପରି ପ୍ରାଣବନ୍ତ ଓ ସ୍ତୁର୍ଭିଶୀଳ । କିନୁ ହଠାତ୍‌ କିରଣ ଦିଲ୍ରେ କାହିଁକି ? 


ଆଗ୍ଯାଜ ୯୧ 
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ପାଖରେ ବସିଥ୍‌ବା ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣକ ବା କିଏ ? ସ୍ବାମା ? ନା ଵନ୍ଧୁ ? କିନୁ 
ହଟ ଦଂ ଲୀକ ଥୁଲେ ବର୍ଣ୍ଣରେ ଶ୍ୟାମଳ | ରୂପରେଖ ବି ନିହାତି ସାଧାରଣ । ଖର୍ବକାୟ । 
ଆଖ୍ମରେ ନପଙଵ୍ବି ଲା ପରି ଅତ୍ଯନ୍ତ ମାମୁଲ ଚେହେରାର ମଣିଷଟିଏ । ଭାବିଲି - 
ସୁନ୍ଦର ବର ବାହାଳେବ ବୋଲି ଯ଼େଉଁ ଝିଅ ଅଜସ୍ର ପ୍ରସ୍ତାବ ନାଜଟ୍‌ 'କରିଦେଇଥ୍ଲା, 
ସେଇ ଝିଅ ଏଭଳି ରୂପହୀନ; ଅତି ସାଧାରଣ ମଣିଷଟିକୁ ଜୀବନସାଥୀ ରୂପେ ବାଛିବ 
ବା କାହିଁକି: ? 

ମନେପଵ଼ିଲା - ବାହାଘରର ମାଡ଼ ତିନିବର୍ଷ ଭିତରେ ଇ ନବେନ୍ଦୁଙ୍କ ସହିତ 
ଡ଼ାଇଭୋର୍ସ ହେଇଯାଇଥୁଲା କିରଣର । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଝିଅର ସ୍ଵପ୍ପର ନାୟକ ହେଲାପରି 
.ସୌଦନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ ସୌଶ୍ଠବ ବହନ କରୁଥୁବା ନବେନ୍ଦୁଙ୍କ ସହିତ କିରଣର ଦ଼ାଇଭୋର୍ସର 
ବ୍ୟାପାରଟି ମୋ ପାଇଁ ଥୁଲା ରୀତିମତ୍‌ ରହସ୍ୟମୟ ! କାରଣ ଛାଡ଼ ପଡ଼ ପାଇଁ 
ଆବେଦନ କିରଣ ତରଫରୁ ଇ କରାଯାଇଥୁଲା । ବାହାଘର ପରେ ମୁଁ ସେତେବେଳେ 
ଆ୍ପାମରେ । ସାନ ଭଭଣୀର ଚିଠିରୁ ଖବରଟି ପାଇଥୁଲି । ରହୁଥୁଲି ଓଡ଼ିଶାଠାରୁ 
ଦୂରରେ |! ଘଟଣାଟିର ପୂର୍ଣ ବିବରଣ ତେଣୁ ମତେ ଥୁଲା ଅଜଣା ! ତେବେ ବି 
ସମ୍ବାଦଟି ମତେ ବିମୂକ୍ର କରିଥୁଲା । କାରଣ ଏକଦା ନବେନ୍ଦୁଙ୍କର ରୂପଲ୍ଲାବଣ୍ୟରେ 
ବିମୋହିତ ହୋଇ କିରଣ ସୃୟଂ ଭ ତାଙ୍କୁ ବାହାହେବା ପାଇଁ ରାଜି ହୋଇଥଲା । 


କଲେଜରେ କିରଣ ଥୁଲା ମୋର ସହପାଠିନୀ | ସାଧାରଣ ଉଚ୍ଚ ମଧ୍ଯବିର 
ପରିବାରର ଝିଅ ! ସ୍ଵଭାବରେ ଥୁଲା ଟିକିଏ ଭିନ୍ନ ଧରଣର | ପ୍ରାଣୋଛଳ, ସ୍ଛମନା 
ଏବଂ ସ୍ଵାଧୀନଚେତା' । ସତକଥାରେ ଯୁକ୍ତ କରୁଥଲା ନିଡ୍ରର୍‌ ହେଇ | ଶରୀର ୪ 
ମନ ଉଭୟ ଥଲା ଆବର୍ଜନାମୁକ୍ତ । ଏଭଳି ପରିଛନ୍ତ ହୃଦୟର ମଣିଷଟିଏ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ 
କମ୍‌ ଦେଖୁଚି ଜୀବନରେ । 


ଏତଦ୍‌ ବ୍ୟତୀତ ଭଲ କବିତା ଲେଖୁଥୁଲା କିରଣ । ଥୁଲା ବହୁଳାଂଶରେ 
ସ୍ଵପ୍ଦିଳାସୀ । ଭଲ ପାଉଥୁଲା ପ୍ରକୃତିକୁ - ମେଘ, କହ୍‌, ଫୁଲ ଆଉ ବର୍ଷାକୁ । 
ଆଷାଢ଼ର ପ୍ରଥମ ବାରିପାତ ସୃଷ୍ତି କରୁଥିବା ମାଟିର ସୁଗନ୍ଧିରେ ଉନ୍ବନା ହେଉଥଲା । 
ଉନ୍ବନା ହେଉଥୂଲା ନୀଳାକାଶରେ ପାଖାପାଖୁ୍‌ ତ୍ରେଣା ମେଲାଇ ଉଡ଼ିଯାଉଥୁବା 
ପାରାବତ ଦୁଇଟିଙ୍କୁ ଦେଖ । କହୁଥିଲା - ତା' ଜୀବନର ସବୁଠାରୁ ଦାମୀ ସପ୍ତ 
ହେଲା ବାହାଘର ପରେ ଜ୍ୟୋସ୍ମାଧୌତ ନିର୍୍ଚନ ବେଳାଭୂମିରେ ବସି ତା” ସ୍ବାମୀକୁ 
ସ୍ବରଚିତ କବିତା ଆବୃର୍ତି କରି ଶୁଣାଇବା । 


ଏବଂ କିରଣ ଥୁଲା ରୂପସୀ | ଇଶ୍ଵର ଅକୃପଣ ଭାବରେ ଲାବଣ୍ଯ ଅଜାଡ଼ି 
ଦେଇଥୂଲେ ତା” ପାଖରେ ! ଗୋଲାପି ତନୁବଲ୍ଲରୀ । ଉଜ୍ଵଜ କଳାକଉଡ଼ି ପରି ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଆଖୁ ଦ୍ରେଳା । ଭୂଲତାରେ ଉଡ଼ନ୍ତ ବିହଗର ବଙ୍କିମ ଡେଣାର ପ୍ରତିଛବି । 
ସଚରାଚର ଏତେ ନିଖୁଣଭାବରେ ଗଢା ସୁନ୍ଦର ଝିଅଟିଏ ଆଖ୍ଲରେ ପଡ୍େନି । 
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କଲେଜରେ ପଢୁ ` ପଢୁ ଆସିଥୁଲା ଅଳଚସ୍ତ ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ଥାଦ୍ବ । ମନେପଡ଼େ, ଉଭିଦ 
ବିଜ୍ଞାନ ବିଭାଗର ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପକ ଢିପରି ପାଗଳପ୍ପାଯ ହେଇ ଭଠିଥ୍ଲେ ତାଜୁ. 
ବାହାହେବା ଲାଗି । 


କିରଣ କିନୁ ଏସବୁ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ଯ଼ତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିଦେଇଥ୍‌ଲା ଭାରି ସହଜରେ । 
ଥିଲା ସୌହଜ୍ଦର୍ଯ୍ୟପିପାସୀ । ଜିଦ୍‌ ଧରିଥୁଲା, ତା'ର ଭାବୀ ସ୍ବାମୀଟିକୁ ସୁନ୍ଦର ହେବାକୁ 
ଇ ପଢ଼ିବ । କିରଣର ପିତାମାତା ମଧ୍ଯ ମଞ୍ଚୁଳା କନ୍ୟାଟି ପାଇଁ ସୌମ୍ୟଦର୍ଶନ 
ବରପାଡ୍ରଟିଏ ପାଇବାକୁ ଥୁଲେ ବ୍ୟାକୁଳ । ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଦୃଶ ବରପାତ୍ରଟିଏ 
ମିଳିଥଲା ଅବଶ୍ୟ । ନଦେନ୍ଦୁ ଥୁଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ କାନିବାନ୍‌ ପୁରୁଷ । ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ 
ଇ ନବେନୁଙ୍କୁ ପସନ୍ଦ କରିଥୁଲା କିରଣ । 


କିରଣର ବାହାଘର ହେଇଥୁଲା ମୋ” ବାହାଘରର କେଇମାସ ପୂର୍ବରୁ । 
ସାଙ୍ଗମାନେ ଦଳବାନ୍ଧି ଯାଇଥ୍‌ଲୁ ବାହାଘରକୁ । ମନରେ ଭସ୍କୁକତା ଥୁଲା - ଏକାଧୂକ 
ବରପାତ୍ରକୁ ନାପସନ୍ଦ କରି ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେଉଁ କନ୍ଦର୍ପକାନି ପୁରୁଷଙ୍କର କୂହୁକପାଖରେ 
କିରଣ ବନ୍ଧାପଡ଼ିଲା ଜାଣିବା ପାଇଁ । ଏବଂ ନବେନ୍ଦୁଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଏକପ୍ରକାର ଆଖ୍‌ 
ଝଲସି ଯାଇଥଲା ଆମର । ପଥର ଖୋଦେଇ ଗ୍ରୀକ୍‌ ଦେବତାଙ୍କ ପରି ଚେହେରା । 
ନିପୁଣ ଚିଡ୍ରଜରର ହାତଅଙ୍କା ଛବିଟିଏ ସତେ ଅବା କାନ୍ଭାସ୍‌ରୁ ବାହାରି ଆସି ରୂପ 
ନେଇ ନେଇଛି ମଣିଷର । ଫାଳିଲ୍‌ ରାଧ୍ବକା ଚୁପ୍‌ଚୂପ୍‌ କିରଣ କାନରେ କହିଲା - 
ଇସ୍‌ ! ତୋ ଭାଗ୍ୟକୁ ଦେଖୁ ହିଂସା ହେଉଛି ସତରେ ମୋ”ର । ଏତେ ସୁନ୍ଦର 
ଗୋଟିଏ ପୁରୁଷ ହେଇପାରେ ? 


କିରଣ ହସିଥୁଲା ଓଢ଼ଣା ତଳେ - ଭଭୟ ଲାଜରେ ଓ ଗର୍ବରେ । 


ଏସବୁ ଅବଶ୍ଯ ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦରବର୍ଷ ତଳର କଥା | ୟା” ଭିତରେ କିରଣର 
ଅନ୍ଯ କୌଣସି ଖବର ମୁଁ ରଖୁନଥ୍‌ଲି । ଆଜ୍ଚି ଅଚାନକ୍‌ ଦିଲ୍ଲୀର ଏଇ ଜନବହୁଳ 
ରେସ୍ତୌରାରେ ପୁନର୍ବାର ତା” ସହିତ ଦେଖା | କଥା କହିବି କି ନ କହିବିର ଦୂବିଧାରେ 
ପଢ଼ି ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ଦୋକାନ ସାମ୍ନାରେ ଠିଆହେଇ ରହିଲି ମୁଁ । ଏବଂ ଶେଷ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେତେବେଳେ କିରଣ ଏବଂ ତା”'ର ସାଥୀ ଭଦ୍ରଲୋକ ଦୋକାନର କାମ 
ସାରି ପାହାଚ ଡ଼େଇଁ ରାଜଚରାସ୍ତା। ଆଡ଼କୁ ଯିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲେ, ମୋ ମନର 
ଆବେଗ ତଥା ବ୍ୟଗ୍ରତାକୁ ଦମନ କରିନପାରି ଦୌର୍ଦିଯାଇ କିରଣ ସାମ୍‌ନାରେ 
ଠିଆହେଇ ମୁଁ କହିଲି - କିରଣ ନା ! ମତେ ଚିହ୍ନି ପାରିଲନି ? ଏକା ସାଥୂରେ 
ପଢୁଥିଲେ ଯେ ଆମେ ! 


କିରଣ କିଛିସମୟ ଅବାକ୍‌ ହେଇ ମତେ ଚାହିଁ ରହିଲା । ତା' ପରେ ଆଖୁର 
ତାରା ଖୁସିରେ ଝଲ୍ମଲ୍‌ କରି ଓ ଭଛ୍୍‌ାସର ଆତିଶଯ୍ୟରେ ମୋ ହାତକୁ ଦୁଇଥର ଝାଙ୍କ 


ଆଏ ୯୩ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦେଇ କହିଲା - ଆରେ ! କାନନ ଯେ ! ତମକୁ ଏଠି ଦେଖୁବି ବୋଲି ଜମ୍ମା ଆଶା 
କରିନଥିଲି | ଏଇ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ତମେ ନଜଚ୍ର୍‌ରେ ଇ ପଡ଼ିନ । ତମେ କିନ୍ତୁ ଆସାମ୍‌ରେ 
ଥିଲ ନା ! 


ମୁଁ କହିଲି - ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ବର୍ଷେ ହେଲା ବଦଳି ହେଇଚି ଏଠିକି । କିନୁ 
ତମେ କଅଣ କରୁଚ ଦିଲ୍ଲୀରେ ? ଳେବେଠୁ ଆସିଲଣି ଦିଲ୍ଲୀ ? 


- ଓହୋ ! ମୁଁ ଯେ ଚାକିର କରୁଚି ଏଠି । କିରଣ ମୃଦୁ ହସି ଜବାବ୍‌ ଦେଲା 
ଏବଂ ତା” ପାଖରେ ଠିଆହେଇଥୁବବା ଭଦ୍ର ଲୋକଙ୍କୁ ମୋ”ର ପରିଚୟ ପ୍ରଦାନ କରି 
କହିଲା - ଇଏ ଶ୍ୟାମଳ | ଶ୍ୟାମଳ ବାନାର୍ଜୀ । ମୋ ସ୍ବାମୀ । ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ମୃଦୁହସି ମତେ 
କହିଲେ ¬ ଗୁଡ୍‌ ଇଭ୍ନିଂ । ତେବେ ଆପଣଙ୍କ କଥା ଅନେକବାର କିରଣ ମୁହଁରୁ ମୁଁ ଶୁଣିଛି । 
କିରଣର କବିତା ଲେଖାର ସଉକ୍‌ ଅଛି ତ ! ଏବେ ବି ବେଳେବେଳେ ଲେଖେ । ଆଉ 
ତା” କବିତା ପଢ଼ି ମତେ ଶୁଣେଇଲା ବେଳେ ସବୁବେଳେ କହେ .- ମୋ” ସାଥୂରେ 
କାନନ ବୋଲି ଝିଅଟିଏ ପଢୁଥିଲା - ସୁନ୍ଦର କବିତା ଲେଖୁଥଲା ସିଏ । 


ଶ୍ୟାମଳଙ୍କ କଥାକୁ ମଝିରେ କାଟି କିରଣ କହିଲା - ଶ୍ୟାମଳ ! ତମେ ତ 
ଚମଜକୁାର ଓଡ଼ିଆ ଜାଣ । କାନନ ସାଥୂରେ ଇଂରାଜୀରେ କଥା ହେଉଚ କାହିକି ? 


କିଞ୍ଚତ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ମୁଁ ପଚାରିଲି - ଶ୍ୟାମଳ ଓଡ଼ିଆ ଜାଣନ୍ତି ? 


ଖଲ୍‌ଖଲ୍‌ ହସି କିରଣ କହିଲା, ମୋ” ସାଥୁରେ ଏଇ କେଇବର୍ଷ ରହି ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
ଓଡ଼ିଆ ଶିଖ ଯୀଇଛଚ୍ତି ଶ୍ୟାମଳ । ଉଚ୍ଚାରଣ ବି ଏକ୍‌ଦମ୍‌ ସ୍ପଷ୍ଟ । 


ମୁଁ କହିଲି - ଏତେବର୍ଷ ପରେ ଦେଖା ! ମୁଁ କିନୁ ତୁମ ଦିଜଣଙ୍କୁ ଛାତୁନି 
ଆଜି । ମୋ ଘର ଏଇ ପାଖରେ, କନ୍ଧଟ୍‌ପ୍ଲେସ୍‌ରେ । ଦିଜଣ ଯାକ ଚାଇ ନା ମୋ 
ଘରକୁ ! ଏକାସାଥ୍ବରେ ଡ଼ିନର୍‌ ଖାଇକି ଯିବ ! ପୁଅ ମୋର ସୁଲ୍‌ଏକ୍ଟକର୍‌ସନ୍‌ରେ 
କାଠମାଣ୍ୁୁ ଯାଇଛି । ବିନୟ ଟୁର୍‌ରେ । ଭାରି ଏକୁଟିଆ ଲାଗୁଥୁଲା । ତମେମାନେ 
ଆସିଲେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଖୁସି ହେବି । 

ଶ୍ୟାମଳ ବିନୀତ ଭାବରେ କହିଲେ - କ୍ଷମା କରିବେ ! ମୋ'ର ଏବେ. ଜଣେ 
ଅଧ୍ୟାପକ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାର ଅଛି । ମୁଁ ବରଂ ଆଉ ଦିନେ କେବେ ଆସିବି । 
ଅବଶ୍ୟ କିରଣ ଯଦି ଚାହେଁ ଆପଣଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଯାଇପାରେ । 


ମୁଁ କହିଲି - ଠିକ୍‌ ଅଛି । କିରଣକୁ ମୁଁ ନେଇଯାଉଛି ସାଥ୍‌ରେ । ଆପଣ ତା' 
ଫେରିବାନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବେନି । ମୋ’ ଡ୍ରାଇଇର ତାକୁ ନେଇ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିବ । 
ସେଇ ବାହାନାରେ ଆପଣଙ୍କ ଘରକୁ ଦେଖୁଆସିବ ମଧ୍ଯ । ଭବିଷ୍ୟତରେ ସୁବିଧା ଦେଖୁ 
ମୁଁ ଯାଇ ବୁଲି ଆସିପାରିବ । 


ଆଗ୍ଯୟାଜ ୯୪ 
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ମୂଦୁ ହସି ଶୁଭରାତ୍ରି ଢଣାଇ ଶ୍ଯାମଳ ବିଦାୟ ନେଲେ ଆମଠାରୁ । କିରଣକୁ 
ସାଥୂରେ ମୁଁ ନେଇ . ଆସିଲି ମୋ” ଘରକୁ | 


ବାରାଁଳାପ ଭିତରେ ଜାଣିଲି ଡ଼ାଇଭୋର୍ସ ପରେ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ନାମ 
ଲେଖାଇ ଏମ୍‌.ଫିଲ୍‌ ଡ଼ିଗ୍ରୀ ହାସିଲ୍‌ କରିଥଲା କିରଣ |! ଏମ୍‌.ଏ.ରେ ଭଲ ଫଳାଫଜ 
ଥବା ହେତୁ ସିଟ୍‌ ମିଳିବାରେ ବିଶେଷ କିଛି ଅସୁବିଧାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡଢ଼ିନଥୁଲା । 
ପରେ ପରେ ସୌଭାଗ୍ୟବଶତଃ ଦିଲ୍ଲାର ଏକ ପ୍ରଖ୍ୟାତ କଲେଜରେ ଅଧ୍ଯାପିକାର ଚାକିରଟି 
ମଧ୍ଧ ମିଳିଯାଇଥୂଲା ତାକୁ । ଶ୍ୟାମଳ ଭକ୍ତ କଲ୍ଲେଜରେ ତା'ର ସହକର୍ମୀ | ଏଇ ଦିଲ୍ଲାରେ 
ଇ ତାଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ ଓ ପରିଣୟ । ସେମାନଙ୍କର ଚାରିବର୍ଷର ଶିଶୁକନ୍ୟା ଟିଏ 
ଅଛି । ନାଁ ଗୋପା । 


ଗୋପୀାକୁ ସାଥ୍‌ରେ ଆଣିନ ଯେ ! ମୁଁ ପଚାରିଲି ! 


କିରଣ କହିଲା - ମୋ ଶାଶୁ ମୋ ପାଖରେ ଥାଆନ୍ତି ତ ! ଗୋପାକୁ ତାଙ୍କରି 
ପାଖରେ ଛାଡ଼ିକି ଆସିଚୁ । ଗ୍ରେଟର କୈଳାସ୍‌ରେ ଶ୍ୟାମଳର ପିତାଙ୍କର ନିଢ ଘର । 
ଅବଶ୍ୟ ବିଗତ କେଇବର୍ଷ ହେଲା ଶ୍ୟାମଳ ପିତୃହୀନ । ତାଙ୍କ ମାଂଙ୍କର ଶ୍ୟାମଳ 
ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ | ସେଇଥୂପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ମୋ” ଶାଶୁ ଏତେ ଭଲପାଆନି ମତେ । 
ଅତ୍ଯନ୍ତ ଉଦାର ଓ ସ୍ତେହୀ ମଣିଷ ମୋ ଶାଶୁ ! 


ଆଉ ତମ ବାପା ମା ? -ଏ ବିବାହରେ ରାଜି ହେଇଗଲେ ସେମାନେ ? ମୁଁ 
ପଚାରିଲି । କଳକଳ ହେଇ ଛସିଉଠିଲା କିରଣ ମୋ କଥା ଶୁଣି । କହିଲା - ମୋ'ର 
ଡ଼ାଇଭୋର୍ସ ହେଇସାରିଲା ପରେ ମୋ” ଭବିଷ୍ୟତକୁ ନେଇ ବାପା ମା' ଏତେ ବେଶ 
ଚିନ୍ତିତ ହେଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ଯେ ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭଚା କରୁଥ୍‌ଲେ ଯେମିତି ଜାତିଧର୍ମ 
ନିର୍ବିଶେଷରେ ଯେ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ସତ୍ପାତ୍ର ଦେଖୁ ମୁଁ ବାହା ହେଇଯାଏ । ତେଣୁ 
ସେ ତରଫରୁ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ଉପୁଡି ନ ଥଲା । ବରଂ ଶ୍ୟାମଳଙ୍କୁ ନେଇ ବେଶ୍‌ 
ସୁଖୀ ସେମାନେ । . 


ସାମାନ୍ୟ ନୀରବତା ପରେ କିରଣ କହିଲା - ଏଇ ବାହାଘର ନେଇ ମୁଁ ବରଂ 
ଦୁବିଧାରେ ପଢ଼ିଥଲ । ଶ୍ୟାମଳଙ୍କୁ ବାହା ହେବି କି ନ ହେବି, ଏଇ ଦୃନ୍ଦ୍ରରେ ପଡ଼ି 
ବାହାଘର ବର୍ଷେ ଡେରି ହେଇଗଲା ! ଜାଣ ତ ! ଯାହା ପୁଅକୁ ସାପ କାମୁବେ ତା’ 
ମା' ପାଳଦଭଉଦ଼ି ବେଖୁଲେ ଡ଼ରେ । ପ୍ରଥମ ବିଭାଘରର ବିଷାକ୍ତ ସୃତି ଜର୍ଜରିତ କରି 
ରଖୁଥଲା ମନକୁ । ପୁରୁଷଜାତି ଉପରୁ ଏକପ୍ରକାର ଭରସା ଉଠିଯାଇଥୁଲା ମୋ'ର । 
ଭୟ ବି ଲାଗୁଥୁଲା ବେଳେବେଳେ । ଯାହାହେଉ, ସେ ଭୟ ମୋର ଅମୂଳକ 
ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହେଇଯ଼ାଇଛି ୟା” ଭିତରେ । ଶ୍ଯାମଳ ଚମଳ଼ାର ମଣିଷଟିଏ । 
ସୁରୁଚିସଂପନ୍ଧ ଅମାୟିକ ଏବଂ ଭଦ୍ର । ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରତି ମର୍ଯ୍ୟାଦାବୋଧ ମଧ୍ଯ ଯଥେଷ୍ଟ । 


ଆଚମଧ୍ାଳ ୯୫ 
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ବେଶ୍‌ ଆବେଗବିହୀନ ଭାବରେ ଏବଂ ସ୍ବାଭାବିକ୍‌ ଢ଼ଙ୍ଗରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର 
ସଂକୋଚ ପ୍ରଦର୍ଶନ ନ କରି, ତା'ର ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ମତେ ଅବଗତ 
କରାଇଦେଲା କିରଣ | ମନେପଡିଲା - କିରଣ ପିଲାଦିନରୁ ଇ ଥୁଲା ସ୍ଵଷ୍ଟବାଦିନୀ । 
କୌଣସି ପ୍ରକାର କପଟାଚରଣ ଥଲା ତା” ସ୍ଵଭାବ ବିରୁଦ୍ଧ । ଯାହା ସତ୍ଯ ବୋଲି 
ଭାବୁଥିଲା, ସେ ସଂପର୍କରେ ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲା ବେଶ୍‌ ଖୋଲା ଖୋଲି ଭାବେ । 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ମଧ୍ଯ ସ୍ପଷ୍ଠ ମତାମତର ଅପେକ୍ଷା ରଖୁଥୁଲା | 


ମୁଁ କହିଲି - କିରଣ, ତୁମ ଡ଼ାଇଭୋର୍ସର କାରଣ ମୁଁ ଜାଣେନି । ଏଇଭଳି ଏକ 
ପଦକ୍ଷେପ ନେବାପଛରେ ତୁମର ନିଶ୍ଚିତରୂପେ କୌଣସି ଯୌକ୍ତିକ କାରଣ ଥ୍‌ବ ବୋଲି 
ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରେ । ତେବେ ତୁମକୁ ଶ୍ଯାମଳଙ୍କ ସହିତ ଦେଖୁଲା ପରେ ତୁମକୁ 
ବନ୍ଧୁଭାବରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାକୁ ମନ ହେଉଛି ଆଚି । ଆଶା ତୁମେ ସେଇଭଳି 
ସ୍ବଲ ମନରେ ପ୍ରଶ୍ରଟିକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବ । 


ମୋ କଥାକୁ ମଝିରେ କାଟି ଓ କମନୀୟ ହସଟିଏ ହସି କିରଣ କହିଲା - ମୁଁ 
ଜାଣେ ତମେ କଅଣ ପଚାରିବାକୁ ଚାହୁଁଚ । ମତେ ଜାଣିଥିବା ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ମଣିଷ 
ମତେ ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନଟି ପଚାରନ୍ତି । ନବେନ୍ଦୁ ତୁଳନାରେ ଶ୍ଯାମଳଙ୍କର ଚେହେରା ନିହାତି 
ସାଧାରଣ । ସୁନ୍ଦର ମଣିଷଟିଏ ବାହାହେବାପାଇଁ ପଣ କରିଥୁବା ମୁଁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ଶ୍ୟାମଳଙ୍କୁ ବାହାହେଲି କେମିତି ? ଏଇଆ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଚ ତ ! 


ମୁଁ କହିଲି - ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ସ୍ବୀକାର କରିବ ଯେ ନବେନ୍ଦୁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ସୁପୁରୁଷ 
ଥଲେ । 


କିରଣ ତାଛଲ୍ୟମିଶା ସ୍ଵରରେ କହିଲା - ଫୁଃ ! ସୁପୁରୁଷ । ନବେନ୍ଦୁପରି 
କୂପୁରୁଷଟିଏ ପୃଥ୍ବୀରେ ବହୁତ କମ୍‌ ଥିବେ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବେ | ନ ହେଲେ ତାଙ୍କ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ନିର୍ଯ୍ୟାତନାର ମାମ୍ଲା ତୁଚାଟାକୁ ମୁଁ ଆଣିଥୂଲି ? 


ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ କହିଲି - ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ? ତମେ ନିର୍ଯ୍ୟାତିତ ହେଇଥଲ 
ନବେନ୍ଦୁଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ? ଏଭଳି ଦେବୋପମ ଚେହେରା ପଛରେ କଅଣ ଏଭଳି ଦୋଷ ଓ 
ଦୂର୍ଗୁଣ ଛପି ରହିଥୂଲା ? 


ଅଚାନକ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ହେଇଯାଇ କିରଣ କହିଲା - ବାହାରୁ ଦେଖ କଅଣ ବା 
ଜାଣୁ ଆମେ ଗୋଟିଏ ମଣିଷ ସଂପର୍କରେ ? ଯେଉଁ ଲୋକଟିକୁ ସୁନ୍ଦର ବୋଲି ତମ୍ନେ 
କହୁଚ, ତା'ର ଅସଲ ରୂପ ମୁଁ ଦେଖୁଛି ? ଲୋକଟି ଭଲପାଇବା କହିଲେ କେବଳ 
ବୁଝୁଥିଲା ଶରୀରକୁ । ମନ ବୋଲି ଯେ ଗୋଟିଏ ଜିନିଷ ଅଛି ଏବଂ ଶରୀର ସହିତ 
ତା'ର ଯେ ଏକ ଅବିଛେଦ୍ୟ ସଂପକଁ ରହିଛି ଏକଥାଟି ଲୋକଟି ମୁଣ୍ଡରେ ପଶିନଥୁଲା । 
ତା ପାଇଁ ଦାଃ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନ ଥୁଲା ଜାନ୍ତବକ୍ଷୁଧା ଚରିତାର୍ଥ କରିବାର ଏକ ଅବିରତ ପ୍ରୟାସ | 


ଆଚମଧାତଜ ୯୬ 
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ମୁଁ କହିଲି - ତାହା କିନୁ କେତେକାଂଶରେ ଲୋକଟିର ତୁମପ୍ରତି ତା'ର ତୀବ୍ର 
ଆକର୍ଷଣକୁ ପ୍ରମାଣ କରେନିକି ? 


କିରଣ କହିଲା - ଏରଠି ଭୁଲ୍‌ କରୁଚ ତମେ । ଗୋଟିଏ ଦାମ୍ଚତ୍ୟ ଜୀବନ 
ସଫଳ ହେବାପାଇଁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବହୁସ୍ତରରେ ତାହାକୁ ସମୃଦ୍ଧ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ । 
କେବଳ ଶରୀର ସର୍ବସ୍ବ ହେଲେ କେତେଦିନ ବା ତିଶ୍ତିରହିବ ସେ ସଂପର୍କ ? ତାହା ୨ 
ଏକପ୍ରକାର ପଶୁର ଜୀବନ ! ମଣିଷ ତ ଆଉ ଅବେଗବିହୀନ ଜାନୱାର ନୁହେଁ । 
ମଣିଷ ଜୀବନରେ ସତ୍ୟ, ଶିବ, ସୁନ୍ଦରର ମଧ୍ଯ ପ୍ରୟୋଜନ ଅଛି । ଭଲପାଇବା ଦୂଇଟି 
ମଣିଷ ଭିତରେ ଥୁବା ସଂପର୍କକୁ ବିସ୍ତାରିତ କରେ | ଗୋଟିଏ ନିର୍ବଷ୍ଠ ସର୍ହଦ ଭିତରେ 
ତାକୁ ବନ୍ଦୀ କରି ରଖେନି । ଭଲ ପାଇବାର ଯେ ଅନେକ ରଙ୍ଗ । ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ପରି । 
ଖାଲି ଗୋଟିଏ ରଙ୍ଗରେ କଅଣ ତାକୁ ସୀମିତ କରି ରଖାଯାଇପାରେ ? 


କିଛି ସମୟ ଅଟକି ପୁନର୍ବାର କିରଣ କହିଲା - ତମର ମନେଥୁବ, ମୁଁ ସବୁବେଳେ 
କହୁଥିଲି ପୂର୍୍ତମୀ ତିଥୂର ଜୋସ୍ସାଭିଜା ବେଳାଭୂଇଁରେ ବସି ମୋ” ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ମୁଁ ମୋ 
କବିତା ଶୁଣାଇବା ମୋ”ର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ସ୍ଵପ୍ନ । ଦିନେ କଥପ୍ରସଙ୍ଗରେ ନବେନ୍ଦ୍ରକୁ 
ଏକଥା କହିଥଲି । ନବେନ୍ଦୁର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା କଅଣ ହେଇଥୂଲା ଢାଣ ? ବିରକ୍ତି ଓ ବିଦୂପମିଶୀ 
ଚାହାଣୀରେ ମତେ ଅପଦସ୍ଥ କରି ମୋ”ର ମାନସିକ ସୁସ୍ଥତା ସଂପର୍କରେ ସନ୍ଦେହ ପ୍ରକାଶ 
କରିଥଲା ସିଏ । ପରସ୍ମରର ସ୍ବିଗ୍ଧ ସାନ୍ଧିଧ ଭିତରେ ଯେ ଭଲପାଇବା ଅନେକାଂଶରେ 
ନିହିତ ଅଛି, ଏଇ ସତ୍ୟଟି ସଂପର୍କରେ ନବେନ୍ଦୁ ଥଲା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ଅଜ୍ଞ । 


ମୁଁ କହିଲି - ତୁମ ବାହାଘର ବେଳେ ଆମେ ସବୁ ନବେନ୍ଦୁଙ୍କୁ ଦେଖୁ ତୁମକୁ 
କିନୁ ବେଶ୍‌ ଇର୍ଷା କରିଥୁଲୁ । ତୁମ ଘରୁ ଫେରିଲା ବାଟରେ ରାଧୁକା କହିଥୁଲା, 
ଏତେଦିନ ପରେ ରୀତିମତ୍‌ ପୌରୁଷ ଥୂଲାଇଳଜି ମଣିଷଟିଏ ସିଏ ଦେଖୁଲା । 


କିରଣ କହିଲା - ପୁରୁଷକାର ମାନେ ତ ବଳିଷ୍ଠ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ । ସେ କଥାଟି 
ନବେନ୍ଦୁ ବୁଝି ନ ଥଲା ଆଦୌ । ପୌରୁଷ ଶବ୍ଦଟିର ଏକ କଦର୍ଥ ବାହାର କରିଥଲା 
ସିଏ । ଧରି ନେଇଥୁଲା ଗୋଟିଏ ସ୍ବାମୀ ତା” ସ୍ତ୍ରୀ ଉପରେ ପୌରୁଷ ଜାହିର୍‌ କରେ 
କେବଳ ଶାରିରୀକ ଆକ୍ରମଣ ଦ୍ଵାରା । ତୁମେ ପଢ଼ିଥବ, ପଶୁପକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ପରି ତୁଚ୍ଛ ଜୀବ 
ମଧ୍ଯ ସଂଭୋଗ କରିଥାଆନ୍ତି କେବଳ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟରେ ବା ରତୂରେ । ନବେନ୍ଦୁ 
ଅଲା ପଶୁଠୀରୁ ବି ହୀନ । ସମୟ ଅସମୟର ଜ୍ଞାନ ନ ଥୁଲା ତା'ର ! ତା” ପାଇଁ 
ନାରୀଥୁଲା କେବଜ ଜାନ୍ତବକ୍ଷୁଧା ନିବାରଣ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ମସ୍ତି ଷ୍ଠବିହୀନ ମାଂସ 
ପିଣ୍ଡଳାଟିଏ । ଯେଉଁଦିନ ମୋ” ବାପା ହାର୍ଟ ଆଟାକ୍‌ରେ ମମୂୃଷ ଅବସ୍କାରେ 
ହସ୍‌ପିଟାଲରେ ପଢ଼ିଥିଲେ ଓ ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ମୁଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିକଳ ଥଲି, ସେଦିନ କି 


on ~~ 


ମୁଁ ଡ୍ରାହିପାଇନି ତାଠାରୁ .।' ଯେମିତିକି ଡ୍ରାହି ପାଇନି ଦେହରେ ଶହେ ଡିନି ଜର 
ଆଧା ୯୭ 
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ନେଇ ଭାଇରାଲ୍‌ ଫିଭର୍‌ରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହେଲାବେଳେ । ଇଏ ବଳାକ୍ରାର ନୁହେଁ ତ 
ଆଉ କଅଣ ? ଗୋଟିଏ ନାରୀକୁ ତା'ର ଇଚା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲୁଣ୍ଠନ କରିବାଟାଇ ତ 
ବଳାଜାର | 


ଏକାସାଥୂରେ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ କଥା କହି ଅଚାନକ୍‌ ଚୂପ୍‌ ହେଇଗଲା କିରଣ । 
ମୁଁ ପଚାରିଲି - ଆଉ ତମର ସେଇ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପିପାସୁ ମନ ? 


କିରଣ କହିଲା - ସେ ମନ ଏବେ ବି ଅଛି ।. ଏବେ ବି ମୁଁ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର 
ପୂଢାରିଣୀ । ସେଇଥୁପାଇଁ ତ ବାହାହେଲି ଶ୍ୟାମଳଙ୍କୁ । 

ମୁଁ ଭିସ୍ଲୟର ଭଙ୍ଗୀରେ ଚାହିଁଲି କିରଣକୁ । 

କିରଣ ଡହିଲା - ଭୁଲ୍‌ ମୁଁ' କରିଥୁଲି ! ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ସଂଜ୍ଞା ଠିକ୍ରୁପେ ଢଣା ନ 
ଥଲା ମତେ । :ଉଜ୍୍‌ଳ ତ୍ଵକ୍‌ ତଥା ଏବଂ ଏକ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ମାପର ଆଖ, ନାକ ଓ ଚିବୁକକୁ 
ଧରି ନେଇଥଲି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ପରିମାପକ ବୋଲି । ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଯେ ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ଆତ୍ଲାର 
ଏକ ସୁବିମଳ ପ୍ରକାଶ, ସେ କଥା ବୁଝିପାରିନଥଲି | 

କିଛି ସମୟ ଅଟକି କିରଣ ପୁନର୍ବାର କହିଲା - ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବାହାରର ଜିନିଷ 
ନୁହେଁ କାନନ । ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଫୁଟିବାହାରେ ଭିତରୁ |! ଅନ୍ତରାତ୍ାରୁ । ଏଇକଥାଟି 
ଶ୍ୟାମଳଙ୍କ ସହିତ ଘନିଷ୍ଠ ନ ହେଇଥିଲେ ମୁଁ ହୁଏତ ବୁଝି ପାରିନଥାନ୍ତି | ତୁମ ଆଖରେ 
ଶ୍ୟାମଳଙ୍କ ଚେହେରା ନିହାତି ସାଧାରଣ ମନେ ହେଇପାରେ । ମୋ ପାଇଁ କିନ୍ଧୁ ସିଏ 
ଭାରି ସୁନ୍ଦର ମଣିଷଟିଏ । ମତେ ଧନ୍ୟ କଲା ପରି ମଣିଷଟିଏ । 


କଥା ଶେଷ ଆଡ଼କୁ କିରଣର ଗଳା ସାମାନ୍ଯ ଭାରି ହେଇ ଆସିଲା । ଆଖ 
ହେଇ ଉଠିଲା ସଜଳ । 


ମୁଁ କହିଲି - ତମେ କାନ୍ଦି ପକେଇଲ ଯେ ! 


କିରଣ କହିଲା - ତମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା | ଇଏ ଦୁଃଖର ନୁହେଁ | ସୁଖର ଲୁହ | 
ଶ୍ୟାମନଙ୍କ ପରି ସ୍ବାମୀଟିଏ ପାଇଥିବା ହେତୁ ମୁଁ ଏଇ ଲୁହ ମାଧ୍ୟମରେ ଇ ଭଗବାନଙ୍କୁ 
କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଏ । 


ଆଟଚ୍ଯାଜ «୮ 
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ଖ୍ରାଗୀ 


କାହାଣୀଟି ଶ୍ରୀମତୀ ମାରା ଶର୍ମାଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣା । ମାସେ ତଳେ ସାନଭଭଉଣୀ 
ବୁଲୁଘରକୁ ରାଉଗ୍କେଲା ଯାଇଥିଲି । ସେତିକିବେଳେ | 


ମାରାଙ୍କ ସ୍ବାମୀ ଡ଼କ୍ଟର ସୁକୁମାର ଶର୍ମା ଥଲେ ବୁଲୁର ସହକର୍ମୀ ତଥା ପଡ଼ୋଶୀ | 
ଘରକୁ ଲାଗି ଘର | ମଝିରେ କେବଳ ତାରବାଡ଼ ଏବଂ ଘଞ୍ଚ ହେଇ ବଢ଼ିଥିବା ଫୁଲଖାଡୁ 
ଗଛର ଗାଢ଼ସବୂଜ ବୁଦା । ତାରବାଡ଼ ମଝିରେ ଥବା ସାନଫାଟକ ଟି ଖୋଲି ଶର୍ମାଦମ୍ପରି 
ସମୟ ପାଇଲେ ପ୍ରାୟ ଆସୁଥିଲେ ବୁଲିବାକୁ । ଦିହେଁ ମଧ୍ଯବୟସ୍ । ଏକମାତ୍ର କନ୍ଯା 
ବୁଇଁଁରେ ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ପଢ଼େ । 


ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ବି ମୁଁ ଶର୍ମାଦମ୍ପଭିଙ୍କୁ ଦେଖୁଥୁଲି, ସେତେବେଳେ ଶ୍ରୀମତୀ 
ଶର୍ମାଙ୍କ ପ୍ରତି ମନଗହନରେ କେଉଁଠି ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ଇର୍ଷାର ଉଦ୍ରେକ ହେଉଥଲା । 
ସୁକୂମାରଙ୍କର ଭାବଭଙ୍ଗାରେ ପତ୍ନାପ୍ରତି ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଥୁ୍‌ବା ଅନାବିଳ ଓ ପ୍ରଗାଢ଼ 
ପ୍ରୀତିର ବ୍ଯଞ୍ଜନା ଦେଖୁ । ଏଭଳି ସ୍ଲେହଶୀଳ ଏବଂ ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରତି କାନ୍ତିକ ଭାବରେ 
ଅନୁରକ୍ତ ପତିଟିଏ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଦେଖୁଛି ଜୀବନରେ । 


ମାରାଙ୍କର ସାମାନ୍ୟତମ ଇଚ୍ଛାକୁ ବି ପୂରଣ କରିବାକୁ ସୁକୁମାର ଥୁଲେ 
ସଦାସର୍ବଦା ଅଧୀର ! ଦିନେ ସକାଳେ ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣ କରିବା ସମୟରେ ସୁକୂମାରଙ୍କୁ 
ଦୁତ ସ୍କୁଟର ଚାଳନା କରି ରାଜପଥରେ ଯାଉଥୁ୍‌ବାର ଦେଖୁଲି । ମତେ ଦେଖୁ ଗାଡ଼ି 
ଅଟକାଇଲେ ! ପଚାରି ବୁଝିଲି, ସହରର ଉପକଣ୍ଠରେ ଥୁବା କୌଣସି ଏକ ଗ୍ରାମୀଣ 
ଇଲ୍ଲାକାରେ ପ୍ରତିଦିନ ପୂର୍ବାହ୍ନରେ ହାଟ ବସେ । ଅନେକ ଆଦିବାସୀ ତଥା ଆଖପାଖ 
ଗୀର ମହିଳାମାନେ ସ୍ଵ ବାରିବଗିଚାର ତାଜା ପରିବା ଧରି ଆସନ୍ତି ସେ ହାଟକୁ ¦ ସେଇ 
ହାଟରେ ମିଳୁଥିବା ପିତାଶାଗ କୂଆତ଼େ ମାରାଙ୍କର ଭାରି ପ୍ରିୟ | ତାକୂଇ ଆଣିବାକୁ 
ଯାଉଛନ୍ତି ସୁକୁମାର । ଆଠଟାବେଳେ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ଢ଼ିଭଟି । ଘରେ ଶୀଘ୍ର ଶାଗ 
ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇ ତ୍ରିଉଟିକୁ ବାହାରିବାକୁ ହେବ । 


ସେଇଦିନ ଖରାବେଳେ । ବୁଲୁ ଓ ତା ସ୍ବାମୀ ଦିହେଁ ଯାଇଛନ୍ତି ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ । 
ଲନ୍‌ପାଖ ପୋର୍ଟିକୋରେ ଆରାମ କରି ବସି ମୁଁ ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣା ଇଂରାଜୀ ପତ୍ରିକାର 
ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଉଛି, ଫାଟକ ଖୋଲି ମାରା ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ ମୋ ପାଖରେ । ହାତରେ 
ସାନ ଟିଫିନ ଡ଼ବା ଦୁଇଟି ଧରି | ଡଢ଼ବା ଦୁଇଟି ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କହିଲେ - 
ନାନୀ, ଆପଣ କେବେ ପିତାଶାଗ ଖାଇନାହାନ୍ତି କହୁଥିଲେ ପରା ! ଆଳୁ ନାଇଗଣ 


ଆଗ୍ଯାଜ ˆ” ୯୯ 
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ସାଥ୍୍‌ରେ ବଢ଼ିଭଜା ଆଉ ବେସର ଦେଇକି ରା®ିଛି ଆଜି । ଖାଇ ଦେଖ୍ୁଵେ ତ କେମିତି 
ଲାଗୁଛି - ଆଉ ସେ ବଢ଼ ଢ଼ବାଟିରେ ଛେନା ତରକାରୀ ଅଛି । କରିଥ୍‌ଲି ତ ! ଟିକିଏ 
ନେଇ ଆସିଛି ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ । 

ମାରାଙ୍କଠାରୁ ଡ଼ବୀ ଦୁଇଟି ନେଇ ଘର ଭିତର ଦ଼ାଇନିଂ ଟେବ୍‌ଲରେ ସଜାଇ 
ରଖୁରଖୁ ପରିହାସ କରି କହିଲି - ମୀରା, ସୁଜୁମାରଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଦେଖା ହେଇଥୁଲା 
ଆଳି ସକାଳେ, ବିଚରା ଭୋର୍‌ରୁ ଉଠି ତୁମପାଇଁ ଶାଗ ଆଣିବାକୁ ବାହାରିଅୂଲେ । 
ରୀତିମତ ପ୍ରେମିକ ସ୍ବାମୀଟିଏ ପାଇଛ ତମେ । ବୁଲୁ କହଥୂଲା କୁଆଡ଼େ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ବିବାହବାର୍ଷିକୀରେ ଶାଢ଼ୀ ଓ ପ୍ରତି ଜନନ ଦିନରେ ଗହଣା ଭପହାର ଦିଅତି ତୁମକୁ । 
ସତରେ ତମେ ଭାରି ସୌଭାଗ୍ୟବତୀ । 


ମୁଦୁହସି ମୀରା କହିଲେ - କେବଳ ଶାଢ଼ୀ ଓ ଗହଣା କଅଣ ଏକନିଷ୍ଠ ପ୍ରେମର 
ପରିମାପକ ? ମୁଁ କହିଲି - ତା ଅବଶ୍ୟ ନୁହେଁ । ତେବେ ଯାହା ଦେଖୁଛି, ତୁମର ସୁଖ 
ସୁବିଧା ପ୍ରତି ସୁକୂମାର ଭାରି ଯତୃଶୀଳ । ପ୍ରାଣରୁ ଅଧକ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ତମକୁ । 


ସୁକୁମାରଙ୍କୁ ନେଇ ମୁଁ କରିଥିବା ମନ୍ତବ୍ୟଟିକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଉପେକ୍ଷା କରି ମୀରା 
କହିଲେ-ସ୍ତ୍ରୀକୁ ପ୍ରାଣଠାରୁ ଅଧକ ଭଲ ପାଉଥିବା ସ୍ବାମୀ ମୁଁ କେବଳ ଜଣକୁ ଇ ଦେଖୁଛି 
ମୋ ଜୀବନରେ ! ଆଛା କହିଲେ ନାନୀ ! କେତେଜଣ ଲୋକ ଜାଣିଶୁଣି ସ୍ତ୍ରୀପାଇଁ 
ନିଜ ଢୀବନ ଉସର୍ଗ କରିପାରିବେ ? ସ୍ତ୍ରୀକୁ ବଞ୍ଚାଇବାପାଇଁ ମରିବାକୁ ତିଆର୍‌ 
ହେଇପାରିବେ ? 


ମୁଁ କହିଲି - ସ୍ବାମୀ କାହିଁକି ? ସ୍ତ୍ରୀଟିଏ କଅଣ ସହଜରେ ତାହା କରିପାରିବ ? 
ଯଦି ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀକୁ କୁହାଯାଏ ଯେ ସିଏ ଚିତାଗ୍ଦିରେ ଝାସ ଦେଲେ ତା” ସ୍ବାମୀ 
ପୁନର ଜୀବିତ ହୋଇଯିବେ, ତେବେ ସିଏ କଅଣ ଚିନ୍ତାଶୂନ୍ୟ ଭାବରେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ଢ଼େଇଁ ପଡ଼ିପାରିବ ନିଆଁକୁ ? 

ˆ ମୀରା କହିଲେ - ଠିକ୍‌ କହିଚ ନାନୀ, କିନୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଲାଗି ମରିବାଲାଗି ତିଆର୍‌ 
ହେଇଥୁବା ସ୍ବାମୀଟିଏ ମୁଁ ଦେଖୁଛି ମୋ ଜୀବନରେ ! ବହୁବର୍ଷ ପରେ ଆଜି ତା 
କଥାଟି ମନେପଡ଼ିଗଲା । 


ମୁଁ କହିଲି - ମୀରା, ତମ କଥାଟି କିନୁ ସତରେ ଭାରି ଭଚ୍କଣ୍ଡା ତଥା କୌତୁହଳ 
ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି ମନରେ । 


କାନ୍ଧ ଘଣ୍ଟାଜୁ ଚାହିଁ ମୀରା କହିଲେ - ଆପଣଙ୍କ ଭଉଣୀ, ଭଉଣୀକୋରଇଁ ଏବଂ 
ଡ଼କ୍ଟର ଶର୍ମା, ତିନିହେଁ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ରୁ ଫେରିବେ ଯାଇ ଦିନ ଦୂଇଟାରେ | ଆହୁରି 
ଦେଢ଼ଘଣ୍ଟା ପରେ । ଗପଟି ବରଂ କହିଦିଏ ଆପଣଙ୍କ । ମତେ ତ ଲେଖୁ ଆସେନି । 
ଶୁଣିଅୂଲେ ଆପଣ ହୁଏତ କେଉଁ ପୂଜାସଂଖ୍ୟା ପତ଼୍ରିକାପାଇରଁ ଜାହାଣୀଟିଏ ଲେଖୁଦେବେ | 


heretic ameristar 
ଆଚମଧାଜ ୧୦୦ 
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ମୁଁ କହିଲି - ଚରୁର୍‌ | ଏବଂ ଡ଼ାଇନିଂ ଟେବ୍ଲ୍‌୍ର ଚେଯାରଟି ଟାଣିଆଣି ଓ 
ଆରାମ କରି ବସି ମାରା କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଭେଟିଥ୍‌ବା ଏକ 
ନିଷ୍ଠାଵବାନ୍‌ ପତିର ଅବିଶ୍ଵସନୀୟ ପ୍ରେମ କାହାଣୀ । କାହାଣୀଟି ମୀରା ପ୍ରଥମ ପୁରୁଷରେ 
କହିଥୁଲେ । ସେଇଭଳି ଇ ଉପସ୍ଥାପନା କରୁଚି । 


“ ଆପଣ ବୋଧହୁଏ ନାନୀ ଜାଣନ୍ତିନି, ବିବାହୋରର ପ୍ରଥମ କେତୋଟି ବର୍ଷ 
ମୋର କଟିଛି ଆସାମରେ | ସୁକୁମାର ଏମ୍‌.ବି.ବି.ଏସ୍‌. ପାଶ୍‌ କଲାପରେ ପ୍ରଥମୂ ଟାଢିର 
ସେଇଠାରେ ଇ କରିଥଲେ | ଆସାମର ଏକ ଟି ଇଷ୍ଟେଟ୍‌ ସଂଲଗ୍ନ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ 
ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ । ଟି ଇଷ୍ଟେଟ୍‌ଟିର ନାଁ ଥୁଲା ଟେନିଜାନ୍‌ । ଅବସ୍ଥିତି ଆସାମର 
ଶିବସାଗର ଜିଲ୍ଲାରେ । ଆଖପାଖ କେତୋଟି ଟା ବଗିଟାରେ କାର୍ଯ୍ୟରତ ଅଫିସର 
ତଥା ଶ୍ରମିକ ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ଟି ଥଲା ଉଦିଜ୍ଞ । 


ଚେନିଜାନ ଜାଗାଟି ଥୂଲା ଭାରି ଚମକ୍ରାର । ଚାରିପଟେ ସଦୂଜିମାର ଲହରୀ 
ଖେଳୁଥିବା ନିର୍ଜ୍ଚନ, ଶବ୍ଦବିହୀନ ଇଲାକା । ଟି ଇଷ୍ଟେଟ୍‌ ଗୁଡ଼ିକ ସାଧାରଣତଃ ସହରଠାରୁ 
ଦୂରରେ ହେଇଥାଏ । ଗଡ଼ାଣିଆ ଡ଼ାଲୁଜମିରେ ଅଣ୍ଟେ ଉଚ୍ଚର ଚା” ବୁଦା, ମାଇଲ୍‌ 
ମାଇଲ୍‌ ଧରି ପରିବ୍ୟାପ୍ତ । ବୁଦାଗୁଢ଼ିକୁ ଛାୟାଶୀଳ ରଖୁବାପାଇଁ କ୍ଷେତ ମଝିରେ କିଛି 
ଦୂରତ୍ବ ବଜାୟ ରଖୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଛମାନ । ଚତୁର୍ଦିଗରେ ଆଖୁ ଅପହୁଞଚ ଶ୍ଯାମଶ୍ରୀ pi 
କେବଳ କେତୋଟି ଅଫିସରଙ୍କ ବଙ୍ଗଲୋକୁ ବାଦ୍‌ଦେଲେ ବାକି ଜନବସତି ନାହି 
କହିଲେ ଚଳେ । ଆସ୍କଥାନା କେବଳ ଟା” ବଗିଚାର ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କର । ଟି. ଇଷ୍ଟେଟ୍‌ 
ପାଖରେ ସେମାନଙ୍କର ଟିଣ ଓ ଛପରଚାଳର ବସ୍ତି । ପିଠିରେ ବଡ଼ ବଡ଼ - ବେତଖଝୁଡ଼ି 
ଓହଳାଇ ବିଚକ୍ଷଣ ହାତରେ କଲିପତ୍ର ତୋଳନ୍ତି ସେ ଶ୍ରମିକମାନେ । ବେଶୀଭାଗ 
ମହିଳା ! କଦବା କେମିତି ପୁରୁଷ ଶ୍ରମିକଟିଏ । 


ଲାଲ୍‌ ବାହାଦୂର ଥାପା ଥୁଲା ଏଇ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କର “ସୁପରାଭଇକର !| କାମ 
ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ହେଉଛି ନା ନାଇଁ ତଦାରଖ କରିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ଅଲା ତା' ଭପରେ । 
ସାଥ୍ରେ ଟି.ଇଷ୍ଟେଟ୍‌ର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କିଛି କିଛି କାମ ମଧ୍ଯ ଦରକାର ପଡ ଲେ 
କରିଦେଭଉଥ୍‌ ଲା । ପାଖ ସହର ଜୋର୍‌ହାଟ ଯାଇ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ ପାଇଁ ଞଷଧ, ଇ୍େକ୍ସନ୍‌ 
ତଥା ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଆବଶ୍ଯକୀୟ ସରଞ୍ଜାମ ମଧ୍ୟ ଆଣି ଦେଉଥୂଲା କେବେ କେମିତି । 
ଚବିଶ ପଚିଶ ବର୍ଷର ସଚ୍ଛୋଟ, ସାଧୁ ସ୍ଵଭାବର ଯୁବକ । ବସ୍ତିରେ ନ ରହି ରହୁଥିଲା 
ଆମ ଘରର ପଛପାଖରେ ଥୁବା ଆଉଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ରେ । 


ମୁଁ ପହଞ୍ଚବାର ପ୍ରାୟ ଦୂଇ ତିନିମାସ ପରେ । ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆସି ବେଶ୍‌ 
ବିନମ୍ରଭଙ୍ଗୀରେ ଓ ନତମସ୍ତକ ହୋଇ ମୋ” ସାମ୍ନାରେ ଠିଆହେଲା ବାହାଦୁର । 


sm ge 


ବୁଝିପାରିଲି କିଛି ଗୋଟିଏ ଗୁହାରି“ ନେଇ ଆସିଛି ନିଶ୍ଚୟ । 
ପଚାରିଲି - କଅଣ ହେଲା ବାହାଦୂର ? କିଛି କହିବ ? 
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କାନ କୁଣ୍ଡାଉ କୁଣ୍ଡା ବାହାଦୂର ଜଣାଇଲା ଯେ ମୋ'ର ଯଦି କିଛି ଆପରି ନ 
ଥାଏ, ତା ହେଲେ ତା” ପିତାମାତାଙ୍କୁ ଆଣି ସିଏ ନିଜ ପାଖରେ ଆଉଟ୍‌ହାଉସ୍‌ରେ 
ରଖୁବ । ସିଏ ପିତାମାତାଡକର ଏକ ମାତ୍ର ସନ୍ତାନ ଏବଂ ବାପାମାଂଙ୍କୁ ପାଖରେ ଆଣି 
ରଖୁବାକୁ ନିର କର୍ରବ୍ୟ ବୋଲି ଭାବେ | 


ପଚାରିଲି - ତୁମ ବାପା ମା' ଏବେ କେଉଁଠି ? 


- ସେମାନେ ଏବେ ଗୀ”ରେ । ଗୀ"ଟି ଦା୍ଚିଲିଂ ପାଖାପାଖୁ । ଦୂର୍ଗମ ଗିରିସଂକୂଳ 
ବାଟ ଦେଇ ଚାଲି ଚାଲି ଯିବାକୁ ପଡ଼େ । ଛୋଟିଆ ଜନଛସତିଟିଏ । ମାତ୍ର କେତୋଟି 
ନେପାଳୀ ପରିବାର ରହନ୍ତି ସେଠି । 


ଅଛ ସମୟ ଅଟକି ବାହାଦୂର ପୁନର୍ବାର କହିଲା - ଏମିତିରେ ମୁଁ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ମାଆକୁ ଟଙ୍କା ପଠାଏ । ମ୍ୟାନେଜର ସାହେବ କିନୁ କହିଛନ୍ତି ମା” ଆସିଲେ 
ତାକୁ ପତ୍ର ତୋଳା କାମରେ ଲଗେଇଦେବେ । ମା” ରୀତିମତ ଦରମା ପାଇବ । ଟଙ୍କା 
ପଇସାର ଚିନ୍ତା ବି ମୋର କିଛିଟା କମିଯିବ । ଆପଣ ଦେଖୁବେ ମେମ୍‌ସାହେବ, 
ମୋ ମା’ ଭାରି ଥଣ୍ଡା ମିଜାଜ୍‌ର । ମାଡ଼ ମାରିଲେ ବି ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରେନି । 
ଦରକାର ବେଳେ ଆପଣଙ୍କର ବି କାମ କରିଦେବ ସିଏ ଖୁସିରେ । 


ବାହାଦୂର କଥାରେ ନାମଙ୍ଗ ହେବାର କୌଣସି କାରଣ ନ ଥଲା । ଏମ୍‌ତିରେ 
ସୁକୁମାର ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ ଚାଲିଗଲା ପରେ ଜନବସତିଠାରୁ ସଂପୂର୍ଣ ରୂପେ ବିଛିନ୍ନ ସୁବୃହତ୍‌ 
` କ୍ାର୍ଟରଟିରେ ଏକା ଏକା ରହୁଥିଲି | ମଣିଷଟିଏ ଦେଖୁବା ବି ଥଲା ସାତସ୍ଵପ୍ନ । ଭାବିଲି 
ଲୋକ ଦୁଇଟି ଆସି ପାଖରେ ରହିଲେ ବିପଦ ଆପଦରେ ହୁଏତ ମୋ”ର ସହାୟ 
ହେବେ । ଦିଗନ୍ତ ବିସ୍ତୃତ ଚା” ବଗିଚାର ନି୍ଜ୍ନଟାପୁରେ ମତେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ 
କରିଦେଉଥୂବା ଏକାକୀତ୍ଵବର ବହଳ ବିଷଣ୍ଠତା ହୁଏତ ମଣିଷ ଦୁଇଟିର କଳକଣ୍ଠର 
ଗୁଞ୍ଞରଣରେ କିଛି ମାତ୍ରାରେ ଦୂର ହେଇପାରିବ । 


ଖୁସିମନରେ ବାହାଦୂରର ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜି ହେଇଗଲି । ଏବଂ ରାଜି ହେଇ 
କି ଯେ ମାର୍‌ାତ୍ସକ ଭୁଲ୍‌ କରିଥିଲି ତାହା ହୃଦୟଙ୍ଗମ କଲି ଜଢୀବଲାଲ୍‌ ଓ ନୂରି ଆସି 
ପହଞ୍ଚଲା ପରେ । 


ବାହାଦୂରର ଜନନୀ ନୂରି ଥଲା ସତରେ ଭଲ ମଣିଷଟିଏ । ଅତିମାତ୍ରାରେ 
ଥଣ୍ଡା ଓ ସୁସ୍ଥିର । ପତଳା ଗୋରା ଚେହେରା |! ନାକରେ ଦଣ୍ଡି, କାନରେ ନୋଳି ଓ 
ବେକରେ ନାଲି ମାଳିର କଣ୍ଠି । ପହରଣ ପୂରାହାତ ଛିଟଜାମା ଓ ଲୁଙ୍ଗି ପରି ପିନ୍ଧା 
ମୋଟା କସ୍ତା ଶାଢ଼ୀ । ଅତୁତ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷମତା ଥୂଲା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିର । ସାରାଦିନ ଟା” 
ବଗିଚାରେ କାମ କରୁଥଲା | ଆଉ ବାକ ସମୟତକ ଗୋତି ଖଟୁଥଲା ଘରେ | କେବେ 
କେମିତି ଯାଉଥିଲି ତା” ପାଖକୁ । ପରିଛ ନ୍ଧ ଘର ପିଣ୍ଡାରେ ବସିବାଲାଗି ବେତମୋଡ଼ାଟି 
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ମୋ” ଆଡ଼େ ବଢ଼େଇଦେଇ ଭଇଁ। ଭଙ୍ଗା ହିନ୍ଦୀରେ ତା” ସୁଖଦୁଃଖର କଥା ଓ ଗାଁ'ର 
କାହାଣୀ କହୁଥିଲା ମତେ ନୂରି | 


ସମସ୍ୟା ଉପୁଜିଥଲା ଜୀବଲାଲ୍‌କୁ ନେଇ | ଲୋକଟି ଏମ୍‌ତିରେ ଥୁଲା ମିତବାକ 
ଏବଂ ଭୀରୁ । କିଛି ପରିମାଣରେ ଆଳସ୍ୟ ପରାୟଣ ମଧ୍ଯ । ସକାଳଓଳି ବଗିଚାରେ 
ମାଳି ସହିତ ମିଶି ଟୁକ୍ଟାକ୍‌ କିଛି କାମ କରେ ଓ ବାକି ସମୟତକ ଖରାରେ. ବସି 
ପିକାଟାଣେ । କିନ୍ତୁ ସନ୍ଧ୍ଯା ହେଲେଇ ଲୋକଟି ରୂପାନ୍ତରିତ ହୁଏ ସଂପୂର୍ଣ ଏକ ଭିନ୍ନ 
ଚରିତ୍ରରେ । ପାଖ ଶ୍ରମିକବସ୍ତିକୁ ଯାଇ ପେଟେ ଲେଖାଏଁ ଦେଶୀମଦ ପିଇଆସେ ଓ 
ଅକାରଣରେ ନୂରିକୁ୍‌ ଗାଳିଗୁଲଜ କରେ । ଅନେକ ସମୟରେ ପ୍ରହାର ମଧ୍ଯ । 
ସେତେବେଳେ ତାକୁ ଦେଖଲେ ମନେହୁଏ ଲୋକଟିର ଜନ୍ମ ସତେ ଅବା କେବଳ 
ନୁରିକୁ ନିର୍ଯ୍ୟାତିତ କରିବା ଲାଗି । 

ଜାବଲାଲ୍‌ର- ଏତାଦୃଶ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ସଂପର୍କରେ ସୁକୁମାରଙ୍କୁ ଅବଗତ କରାଇ 
ଏହୀର ଉପଯୁକ୍ତ ବିଧାନ କରିବା ଲାଗି ଅନେକଥର ଅନୁରୋଧ କରିଥୁଲି ଅବଶ୍ଯ । 
ସୁଜୁମାର କିନ୍ତୁ ଏଇ ସଂପର୍କରେ ଥୂଲେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବୀତସ୍ତୃହ । ଭଷ୍ଟା ପ୍ରଦର୍ଶନ କରି 
କହିଥୂଲେ* “ ଏମ୍‌ତିରେ ମୋ'ର ଅନେକ କାମ । ଏସବୁ ବେକାର କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ 
ଖେଳେଇବାକୁ ମୋ”ର ସମୟ ନାହିଁ ।” 


ଅଗତ୍ୟା ଦିନେ ବାହାଦୂରକୁ ଡ଼ାକି ଏ ସଂପର୍କରେ ତାକୁ ସଚେତନ କରି ଦେବାଟା 
ଉଚିତ୍‌ ମଣିଥିଲି | I 

- ତୋ ବାପା ମଦପିଇ ତୁଳାଟାରେ ତୋ ମା”କୁ ଏତିକି ମାର୍‌ପିଟ୍‌ କରୁଛି । 
ଅଥଚ ପୁଅ ହୋଇ ତୁ ଏସବୁ ନୀରବରେ ଦେଖୁଛୁ । ଏ ସଂପର୍କରେ ବାପକୁ ପଦଟିଏ 
କଥା କହିବାର ସତ୍ସାହସ ତୋର ନାହିଁ । ଦୀର୍ଘ ଏତେବର୍ଷ ବିବାହିତ ଜୀବନଯାପନ 
କରିସାରିଲା ପରେ ବି ପତ୍ନୀ ପ୍ରତି ସାମାନ୍ୟ ମମତ୍ବବୋଧ ନାହିଁ ତୋ ବାପାର ମୁଁ 
ଦେଖୁଛି, ବିରକ୍ତ ହେଇ ମୁଁ କହିଥିଲି ବାହାଦୂରକୁ । 

ମୋ’ କଥା ଶୁଣି କିଛି ସମୟ ନୀରବରେ ତଳକୁ ମୁହଁପୋତି ଛିଡ଼ା ହେଲା 
ବାହାଦୂର । ତା” ପରେ ଧୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲା - ମେମ୍ସାହେବ, ଆପଣ ବାପାକୁ 
ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିଛନ୍ତି । ବାପାର ମଦପିଇ ମାତାଲ୍‌ ହେବା ଏବଂ ମା'କୁ ଭଲପାଇବା - 


ଦୁଇଟିଯାକ ସଂପୂର୍ଣ ଅଲଗା ଅଲଗା ଘଟଣା ! ପ୍ରଥମଟି ଉପରେ ଦ୍ଵିତୀୟଟି ନିର୍ଭରଶୀଳ 
ନୁହେଁ | ମୁଁ ଜାଣେ ବାପା ତା ନିଜ ଭପାୟରେ ବହୁତ ଭଲପାଏ ମା'କୁ । 


ମୁଁ କହିଲି - ଥାଉ ଥାଉ, ମଦ୍ୟପ ବାପକୁ ନେଇ ତୁ ଆଉ ମୋ ସାଥ୍‌ରେ 
ଯୁକ୍ତିତର୍କ କରନା । ମୁଁ ତା ସପକ୍ଷରେ କୌଣସି କଥା ଶୁଣିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ । 


ଆଗ୍ଯାନ ୧୦୩ 
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ଵୀବଲାଲ୍‌ ଏଥରକ ମଧ୍ଯ ନୀରବରେ କିଛି ସମୟ ଛିଡ଼ା ହେଲା ! ତା” ପତ୍ତେ 
କହିଲା - ମଦ ପିଇବାଟା ନିହାତି ସାଧାରଣ କଥା ଆମ ଗାଁ'ରେ |! ଅପରାଧ ବୋଲି 
କେହି ଭାବନ୍ତନି । ସଭ୍ଯସମାଜଵଠାରୁ ଦୂରରେ, କୂସଂସ୍ରାଚଛନ୍ନ ଅନ୍ଧ କାରମୟ 
ପରିବେଶରେ ଏମାନେ ସବୁ ମଣିଷ ! ସଭ୍ୟ ସମାଜର ମାପକାଠିରେ ଏମାନଙ୍କୁ କଅଣ 
ତଉଲି ହେବ ? ଶୈଶବରେ ମୁଁ ସେ ଗୀ'ରୁ ବାହାରିଆସିଲି ବୋଲି ! ସେଠି ରହିଥିଲେ 
ବୋଧହୁଏ ଏଇ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ନେଇ ମୁଁ ବି ବତ୍ର ହେଇଥାଆନ୍ତି । ମଣିଷର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵକୁ 
ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ରୂପରେଖ ଦେବାରେ ପରିବେଶ ଯେ ଅନେକ ପରିମାଣରେ ଦାୟୀ ସେ 
କଥା ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ ସ୍ଵୀକାର କରିବେ । 


ବାହାଦୂର ଦ୍ଵାରା କରାଯାଇଥିବା ନୂରି ଏବଂ ଜୀବଲାଲ୍‌ର ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନର 
ଏତାଦୃଶ ବିଶ୍ଲେଷଣ ମତେ କିଛି ପରିମାଣରେ ଭାବାନ୍ତିତ କଲା ଅବଶ୍ୟ । କିନୁ ମୋ'ର 
ତୀବ୍ର କ୍ରୋଧକୂ ପ୍ରଶମିତ କରିବାରେ ସହାୟକ ହେଇପାରିନଥଲା ! 


- ତୁ ଆଉ ବଡ଼ ବଡ଼ ଭାଷଣ ଦେ”ନା ମତେ । ଖାଲି ଜୀବଲାଲ୍‌କୁ ଯାଇ 
କହିଦେବୁ, ଆଉଥରଟିଏ ଯଦି ତାକୁ ନୁରିକୁ ପ୍ରହାର କରିବାର ଦେଖେ, ମୋ କଲା 
କାମ ମୁଁ କରିବି । ସେତେବେଳେ ଯେମିତି ସିଏ ଆଉ ମତେ ଦୋଷ ନ ଦିଏ । 
ବିରକ୍ତର ସହିତ ମୁଁ ବୁଝେଇ ଦେଲି ବାହାଦୂରକୁ । 


ଗପଟି ଏତିକି କହି କିଛି ସମୟ ଚୁପ୍‌ ରହିଲେ ମୀରା । ଏକାସାଥ୍‌ରେ ଅନେକ 
ଗୁଢ଼ିକ କଥା କହି ବୋଧହୁଏ ସାମାନ୍ୟ କ୍ଲାଚି ଅନୁଭବ କରିଥଲେ । ଫ୍ରିଜ୍‌ରୁ ପାଣିବୋତଲ 
କାଢ଼ି ଗିଲ୍ଲାସରେ ଢ଼ାଳି ଢ଼କଢ଼କ୍‌ କରି ପିଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । 


ମୁଁ କହିଲି - ମୀରା ତମେ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଇଁ ପ୍ରାଣ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିବାକୁ ଯାଉଥବା ଏକ 
ପ୍ରେମିକ ସ୍ବାମୀର କଥା କହିବାକୁ ଯାଉଥଲ ମତେ ! ଅଥଚ ଏଇ ଯେଉଁ ଗପଟି କହୁଚ, 
ସିଏ ତ ସଇତାନରୂପୀ ଏକ ମଣିଷର କାହାଣୀ । 


ମୀରା ମୋ ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଏଡ଼େଇଯାଇ ମୃଦୁ ହସି କହିଲେ - ଶୋଷ ଲାଗିଲାତ ! 
ପାଣି ପିଇବା ଲାଗି ଅଟକିଗଲି ମଝିରେ । ଗପଟି ପ୍ରାୟ ସରିଆସିଲାଣି ନାନୀ । ତମେ 
ଆଗ ପୂରାଟା ଶୁଣିନିଅ ! ତା' ପରେ ସିବାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚବ | 


ଫ୍ରିକ୍‌ରେ ପାଣି ବୋତଲ ରଖୁରଖୁ ମୀରା ପଚାରିଲେ - ମୁଁ କେଉଁଠି ଥୁଲି 
ନାନୀ ? 


ମୁଁ କହିଲି - ଜୀବଲାଲ୍‌ ନୁରି ଉପରେ କରୁଥିବା ଅକଥନୀୟ ଅତ୍ୟାଚାର 
ପାଖରେ । ବାହାଦୂର ସହିତ ଏ ସଂପର୍କରେ ତମେ କରିଥିବା କଥୋପକଥନ ପୀଖରେ 
ଅଟକିଛ ତମେ ! 


ଆସଂ୍ଜ eox୪ 
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ମୀରା କହିଲେ - ବାହାଦୂର ସାଥ୍‌ରେ ମୁଁ କଥା କହିବା ପରଦିନ କିନ୍ତୁ ଘଟିଲା 
ଅଘଟଣଟି | ନୂରି ହେଲା ଦୁର୍ଘଟଣାଗ୍ରସ୍ତ ¦ ଚା” ବଗିଚା ଭିତରେ ଏଠିସେଠି ଅନେକ 
ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ କଚା ରାସ୍ତା । ଚା' ପତ୍ର ବୁହା ଗାଡ଼ିମାନଙ୍କ ପାଇଁ । ସେଇଭଳି ଗୋଟିଏ 
ଗାଡ଼ି ସହିତ ଧକକା ଲାଗିଥୂଲା ନୂରିର । କାମ ସାରି ଫେରୁଥିଲା ଘରକୁ । ସାମ୍ନାରୁ 
ଆସୁଥୂଵବୀ ଏକ ଅନଭିଜ୍ଞ କିଶୋର ସାଇକେଲ୍‌ ଚଢ଼ାଳୀକୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଯାଇ 
ଗାଡ଼ିଚାଳକ ଠୋକର ମାରିଥୂଲା ନୂରି ଦେହରେ । ଗାଡ଼ି ଧକକା ଥୁଲା ସାମାନ୍ୟ । 
କିଚୁ ଭୂପତିତ ନୁରିର ମୁଣ୍ଡ ଯାଇ ପିଟି ହେଇଥୁଲା ରୀସ୍ତାକଡ୍ରରେ ପଡ଼ିଥିବା ଏକ 
ଶିଳାଖଣ୍ଡ ଉପରେ । ମୁଣ୍ଡଫାଟି ପ୍ରଚୂର ରକ୍ତକ୍ଷରଣ ହେଇଥିଲା | ତ୍ଵାଇଭର୍‌ଟି ନିଜେଇ 
ନୂୁରିକୁ ବୋହି ନେଇ ଯାଇଥୂଲା ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ । 

ଖରାବେଳେ ସୁକୂମାରଙ୍କ ଟେଲିଫୋନରୁ ଘଟଣାଟି ସଂପର୍କରେ ଅବଗତ ହେଇଥୁଲି । 
ସୁକୁମାର ଅବଶ୍ୟ ଫୋନ୍‌ କରିଥିଲେ ଅନ୍ୟ ଏକ କାରଣରୁ । ମତେ କହିଥୁଲେ ଜୀବଲାଲ୍‌କୁ 
ସାଥୁରେ ଧରି ଅତିଶୀଘ୍ର ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ ପହଞ୍ଚବାପାଇଁ । ଜଣାଇଥିଲେ ଯେ ନୂରିର ମଥାରେ 
ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ସିଲେଇ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଚୂର ରକ୍ତକ୍ଷରଣ ହେତୂ ସିଏ ଏବେ 
ବେଶ୍‌ ମମୂର୍ଷୁ ଓ ସଂଜ୍ଞାହୀନ | ତାକୁ କିଛି ପରିମାଣରେ ରକ୍ତ ଦେବା ଏବେ ଜରୁରୀ 
ହେଇପଡ଼ିଛି | ସ୍ଵାଭାବିକ୍‌ ଭାବରେ ଏଇ ସାନ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ଟିରେ କିମ୍ବା ଆଖପାଖର କୌଣସି . 
ଜାଗାରେ ବୃଡ୍‌ ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ ନାହିଁ । କେହି ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ରକ୍ତଦାନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ବାହାଦୂର 
ଅନୁପସ୍ଥିତ । କୌଣସି ଏକ କାମରେ ସହର ଯାଇଛି । ରକ୍ତଦାନ ପାଇଁ ସହଵ୍ରେ ଲୋକ 
ମିଳୁନାହାନ୍ତି । ଯେଉଁ ଦୂଇଚାରିଜଣ ବି ମିଳିଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କର ବୃଡ଼ଗ୍ରପ୍‌ ଅଲଗା । ଜଣକର 
ବୃତଗ୍ରପ୍‌ ଏକା ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ତହିଁରେ ହେପାଟାଇଟିସ୍‌ ରୋଗର ଲକ୍ଷଣ ଥୁବାରୁ ତାହା ଗ୍ରହଣୀୟ 
ହେଇପାରିନି । ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ ସୁକୁମାର ଜୀବଲାଲ୍‌ର ବୃଡଗ୍ରପ୍‌ ଦେଖୁବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । 
ଯଦି ତାହା ନୂରି ରକ୍ତ ସହିତ ମେଳ ଖାଇଯାଏ ଅନ୍ତତଃ ବରଇଁମାନ ପାଇଁ ସିଏ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ 
ହେଇଯିବେ । 

ଖବରଟି ପାଇ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ଟିଭ୍ତରେ ସୁଜୂମାରଙ୍କୁ ଗାଡ଼ି ପଠାଇବା ପାଇଁ କହି, ଢୀବଲାଲ୍‌କୁ 
ଖୋଜିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମୁଁ ଆଉଟ୍‌ହାଉସ୍‌ ଆଡ଼େ ମୁହାଁଇଲି । ଶୀତ ରତୁ । ସବୁଦିନ ପର 
ଲନ୍‌ରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ପିଠିକରି ଆରାମ୍‌ରେ ବସି ପିକା ଟାଣୁଥଲା ଜୀବଲାଲ୍‌ । ନୂରିର 
ଦୁର୍ଘଟଣା କଥାଟି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ମନଦେଇ ଶୁଣିଲା ମୋଠାରୁ । ନୂରିର ମୁଣ୍ଡଫାଟିଯିବା କଥାଟି 
ବୁଝିପାରିଲା ସତ, କିନ୍ତୁ ରକ୍ତଦାନ କଥାଟି ମୁଁ ଯେତେ ପୁଙ୍ଗାନୁପୁଙ୍ଗ ଭାବରେ ବୁଝାଇଲେ 
ସୁଧା, ତା ମଗଳରେ ପ୍ରବେଶ କଲାନି । ଜାଣିପାରିଲି, ତାହା ଏଇ ପ୍ରକ୍ରିଯାଟି ସଂପର୍କରେ ସିଏ 
ଥିଲା ପୂରାପୂରି ଅଜ୍ଞ । ଆଗରୁ କେବେ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି ଶୁଣିନି ନିକ୍ଷୟ । ଅନେକ ସମୟ 
ଧରି ଅନେଜ ପରିଶ୍ରମ କରିସାରିଲାପରେ ବ୍ଯାପାରଟି ସାମାନ୍ୟ ପରିମାଣରେ ଜୀବଲାଲକ୍ୁ 
ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରାଇବାରେ ମୁଁ ସମର୍ଥ ହେଇଥିଲି । କିଯତ୍କାଳ ନୀରବରେ ମାଟିକୁ ଚାହିଁ 
ବସିରହିଲା ଜୀବଲାଲ୍‌ ଓ ତା' ପରେ ମତେ ପଚାରିଲା - ମୁଁ ରରୁ ଦେଇଦେଲେ ନୁରି ପୂରା 
ଭଲ ହେଇଯିବ ତ ? ଆଉ ଜିଛି ଅସୁବିଧା ହବ ନେଇଁ ତ ତା'ର ? 
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- ଅବଶ୍ୟ ଭଲ ହେଇଯିବ ନୂରି । ଦାକ୍ତରବାବୁ କହୁଛନ୍ତି ତୁମ ରକ୍ତ ଯଦି ତା' 
ରକ୍ତ ସହିତ ମେଳ ଖାଇଯିବ, ତା ହେଲେ ଚିନ୍ତାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । 


ସୁକୁମାରଙ୍କ ଗାଡ଼ି ନେଇ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲା ୟା” ଭିତରେ | ଢୀବଲାଲ୍‌କୁ 
ସାଥୁରେ ଧରି ମୁଁ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ ବାହାରିଗଲି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ । ଏବଂ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ କୃପା 
ହେଉ, କିମ୍ବା ନୁରିର ସୌଭାଗ୍ୟ, ଢୀବଲାଲ୍‌ର ବୃଡଗ୍ରପ୍‌ ମେଳଖାଇଗଲା ନୁରିର ବୃତଗ୍ରପ୍‌ 
ସହିତ । ଦୁହିଁଙ୍କର ରକ୍ତ ଥଲା ଆର୍‌.ଏଚ୍‌.ଓ. ନେଗେଟିଭ୍‌ ଶ୍ରେଣୀର ! ସୁକୁମାରଙ୍କର 
କଠିନ ସମସ୍ୟାଟିର ସମାଧାନ ହେଇଗଲା ଭାରି ସରଳ ଉପାୟରେ । 


ରକ୍ତଦାନ ପାଇଁ ଜଢୀବଲାଲ୍‌କୁ ଓଵାର୍ଚ ଭିତରକୁ ବାଟକଢ଼େଇ ନେଇଗଲି ମୁଁ । 
ନୁରିକୁ ଦେଖ ତା” ପାଖରେ ଠିଆହେଇ ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାକୁ ଅପଲକ 
ଆଖୁରେ ଅନେଇଁ ରହିଲା ଢୀବଲାଲ୍‌ |! ତା' ପରେ ବେଶ୍‌ ଶାନ୍ତ ଭାବରେ ଆଖୁବୁକି 
ରକ୍ତ ଦେଉଥୁ୍‌ବା ସମୟତକ ନିଃସ୍କନ୍ଦ ଭାବରେ ଶୋଇରହିଲା ଖଟ ଟିରେ । 


ଦେବ୍ୟକୁ ଥଲା ମାତ୍ର ବୋତଲଟିଏ ରକ୍ତ । କାମଟି ସରିଗଲା ଅଛ ସମୟ 
ମଧ୍ଯରେ | ନର୍ସ ଜାବଲାଲ୍‌ ହାତରୁ ସିରିଞ୍ଜ ଇତ୍ଯାଦି କାଢ଼ିନେଇ ସାରିବା ପରେ ବି 
ଢୀବଲାଲ୍‌ କିନ୍ତୁ ଉଠିଲାନି ବିଛଣାରୁ । ତାକୁ ହଲେଇଦେଇ ମୁଁ କହିଲି - ଢୀବଲାଲ୍‌, 
ଉଠ, ଘରକୁ ଯିବା ଏବେ । 


ଜଢୀବଲାଲ୍‌ ଆଖୁ ଖୋଲି ମତେ ପଚାରିଲା - ନୂରିପାଇଁ ମୋ ରକ୍ତ ନେଇଗଲେ 
ଡ଼ାକ୍ତରସାବ୍‌ ? ନୂରି ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବ ତ ଏବେ ? 


ମୁଁ କହିଲି - ନୂରି ପାଇଁ ତୁମେ ଆଉ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା ଜୀବଲାଲ୍‌ । ନୂରି ପୂରାପୂରି 
ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବ । ତମେ ରକ୍ତ ଦେଇନଥୂଲେ ଅସୁବିଧା ହେଇଥାଆନ୍ତା ଅବଶ୍ଯ. [ 
ତେବେ କାମ ତ ସରିଗଲା | ମୁଁ ଏବେ ଘରକୁ ଯାଉଛି, ତମକୁ ବି ନେଇଯିବି ସାଙ୍ଗରେ | 


ବିଛଣାରୁ ଉଠିବାର ତଥାପି କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ ମୁଁ ଦେଖୁଲିନି ଜୀବଲ୍ଲାଲ୍‌ ପାଖରେ | 
ବରଂ ନିହାତି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ ମତେ .ପଚାରିବସିଲା ଅଦ୍ଭୂତ ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ । 
ପଚାରିଲା- ମେମ୍‌ସାବ୍‌, ମୁଁ କଅଣ ଏବେ ସାଟ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମରିଯିବି ନା ମରିବାପାଇଁ 
ଆଉ କିଛି ସମୟ ଲାଗିବ ? 


ଜଢୀବଲାଲ୍‌ କରିଥବା ଏତାଦୃଶ ପ୍ରଶ୍ନଟିର ଅପ୍ରାସଙ୍ଗ କତାରେ ଅବାକ୍‌ ହେଇ ମୁଁ 
କିଛି ସମୟ ଅନାଇଁ ରହିଲି ତା ମୁହଁକୁ । ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ । ଏବଂ ତା” ପରେ 
ଅଚାନକ୍‌ ସିଏ କରିଥବା ପ୍ରଶ୍ନଟିର ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ଅର୍ଥ ସ୍ପଷ୍ଟ ହେଉଉଠିଲା ମୋ” ପାଇଁ | 
ଏତିକି କହି ଚୌକୀରୁ ଉଠି ଏବଂ ଶାଢ଼ା ସଚଚାତି ଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ ଉଦ୍ଯତ 
ହେଲେ ମୀରା । କହିଲେ - ନାନୀ, ସୁକୁମାରଙ୍କର ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରୁ ଫେରିବାର ସମୟ 
ହେଇ ଗଲାଣି । ତୁମ ଭଉଣୀ ବି ଆସିଯିବେ ଏବେ । ମୁଁ ବରଂ ଯାଏ । 
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ମୁଁ କହିଲି - ମୀରା । ଗପଟା ସାରିକି ତ ଯାଅ ଅନ୍ତତଃ | ଅଧାରେ ରଖ୍ପଦେଲ 
ଯେ । ଉପସଂହାର ନ ହେଲେ ଗପ ଲେଖ୍ବବି କେମିଡି ? 


ମୀରା ମୃଦୁହସି କହିଲେ - ନାନୀ. ! ତମେ ଢାଣିପାରିଲନି ? ଢୀବଲାଲ୍‌ର 
ଶେଷବାକ୍ୟଟି ଇ ଯେ ଏ ଗପର ଉପସଂହାର । 


ମୁଁ କହିଲି - ଯାଃ ! ସେ ବାକ୍ୟଟି ଯେ ପୂରାପୂରି ଅର୍ଥହୀନ । ବୋତଲେ ରକ୍ତ 
ଦେଇ କେହି କେବେ କେଉଁଠି ମଲାଣି ? ଆଉ “ସ୍ତ୍ରୀ ପାଇଁ ମାତ୍ରବୋତଲେ ରକ୍ତ 
ଦେଇଥିବା ହେତୁ ଜୀବଇଲାଲ୍‌କୁ ଏକ ଆଦର୍ଶ ପତିର ସମ୍ମାନ ଦେବାର ଯଥାର୍ଥତା ବା 
କେଉଁଠି ? ଦରକାର ବେଳେ ସ୍କାମୀଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ବୋତଲେ ରକ୍ତ ଦେବା ଏମିତି କିଛି 
ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ । 


ମୀରା ହସିଲେ । କହିଲେ - ତମେ ଠିକ୍‌ କହିଚ । ବୋତଲେ ରକ୍ତ ଦେବା 
କିଛି ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ । ତେବେ ଢାୀବଲାଲ୍‌ ରକ୍ତଦେବା ଓ ଅନ୍ୟଜଣେ ସ୍ଵାମୀ 
ରକ୍ତଦେବା ଭିତରେ ବହୁତ ପାର୍ଥକ୍ୟ ¦! ଯେଉଁ ସ୍ବାମୀମାନେ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ରସ୍ତ ଦିଅନ୍ତି, ସେମାନେ 
ଵାଣନ୍ତି ତାହାଦ୍ଵାରୀ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରାଣହାନି ଘଟିବନି | କିନ୍ତୁ ଵୀବଲାଲ୍‌ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏ 
ବ୍ୟାପାରଟି ଥୁଲା ସଂପୂର୍ଣ ଭିନ୍ନ ଧରଣର । ରକ୍ତ ଦାନ ବିଷୟରେ ତା'ର କୌଣସି 
ଧାରଣ ଇ ନ ଥଲା | ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ମୋ ଠାରୁ ଶୁଣିଥଲା କଥାଟି । ମାତ୍ର ବୋତଲଟିଏ 
ରକ୍ତ ନିଆଯିବ ବୋଲି ମୁଁ ତାକୁ ବୁଝାଇ କହିନଥଲି ମଧ୍ୟ । କେବଳ କହିଥୁଲି ଯେ 
ନୁରିପାଇଁ ତାକୁ ରକ୍ତଦାନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ନିର୍ବୋଧ, ପାହାଡ଼ ଲୋକଟି ଧରି 
ନେଇଥିଲା ଯେ ତା” ଶରୀରର ସବୁତକ ରକ୍ତ ନୁରିକୁ ଦିଆଯିବ ଏବଂ ତା” ପରେ 
ପରେ ରକ୍ତବିହୀନ ହେଇ ସିଏ ମୃତ୍ୟୁମୁଖରେ ପଡ଼ିବ । ନିଜର ମୃତ୍ୟୁପାରଁ ପୂରାପୂରି 
ତିଆର୍‌ ହେଇ ଆସିଥଲା ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ † କଥାଟି ଆମକୁ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ମନେ ହେଇପାରେ । 
କିନ୍ତୁ ଵୀବଲାଲ୍‌ ପାଇଁ ନୂରିଲାଗି ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରିବାର ଏଇ ପଦକ୍ଷେପଟି ଥୁଲା 
ଶତପ୍ରତିଶତ ଭାବରେ ବାସ୍ତବ ଏବଂ ସତ୍ୟ । ମୁହୂର୍ରକ ପାଇଁ ସୁଦ୍ଧା ଏଥୁପାଇଁ ସଂଶୟ 
ସୃଵ୍ଧି ହେଇନଥୂଲା ତା' ମନରେ । ଥରଟେ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କଥାଟି ଭାବି ଦେଖ୍ୁବ 
ନାନୀ । ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଇଁ ନିଵକୁ ବଳି ଦେବାଲାଗି ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥବା ଏକ ଅନୁଗତ 
ସ୍ବାମୀର ଅବିଶ୍ଵସନାୟ ପ୍ରେମର ସୂଚନା ତମେ ପାଇବ ଏ କାହାଣୀଟିରେ ! 


ମାରା ଠିକ୍‌ କହିଥିଲେ । ମୁଁ ସେ ସୂଚନା ପାଇଛି । ଏବଂ ସେଇଥୂପାଇଁ ଆଜି 
ଏ କାହାଣୀର ଅବତାରଣା । 


ଆଗ୍ଯୟାଦ ୧୦୭ 
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ବିେଶିତୀ 


କଥା ହେଉଥଲା ଶୁଭେନ୍ଦୁ, ମିନୁ ଓ ମୋ” ଭିତରେ । ସେଦିନ ଖବର 
କାଗଜରେ ପ୍ରଜାଶିତ ହୋଇଥୁବା ଗୋଟିଏ ସମ୍ବାଦକୁ ନେଇ । ବନାରସ୍‌କୁ ଭ୍ରମଣାର୍ଥୀ 
ହିସାବରେ ଆସିଥୂବା କଣେ ଆମେରିକାନ୍‌ ଯୁବତୀ ସେଠାକାର ଵଣେ ରିକ୍ଟାଚାଳକର 
ପ୍ରେମରେ ପଡି ତା” ସହିତ ବିବାହ ବନ୍ଧନରେ ଆବବ୍ଧ ହେଇଛନ୍ତି | ସେଇ ରିକ୍ଟାରେ 
ଚଢ଼ି ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନ ପରିଭ୍ରମଣ କରିବା ସମୟରେ ଇ ରିଜ୍ଵାବାଲା ସହିତ ତାଙ୍କର 
ଆଳାପ ଓ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା | 


=~ ~~~ 


ଖବରଟି ଶୁଣି ମୃଦୁହସି ସାନଭାଇ ମିନୁ କହିଲା - ଇଏ ଏମିତି କିଛି ବଡ଼ 
କଥା ନୁହେଁ । ମୁଁ ଯେଉଁ ଖବରଟି କହିବି ତାହା ଏହା ଅପେକ୍ଷା ଯଥେଷ୍ଟ ବିସ୍ଲଯକର ! 


ମିନୁ ମୋର ସାନଭାଇ ! ପୁରୀରେ ଇଞ୍ଜ ନିୟର । କୌଣସି ସରକାରୀ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ସେଦିନ ଆସିଥୂଲା ଭୁବନେଶ୍ବର । ଫେରିଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଦେଖୀ କରିବାକୁ 
ଆସିଥିଲା ମୋ” ସହିତ । 


ଆଖରେ ପ୍ରଶ୍ଵବାଚୀ ତୋଳି, ଶୁଭେନ୍ଦୁ # ମୁଁ ମିନୁକୁ ଚାହିଁଲୁ । ସ୍ମିତ ହାସ୍ୟ 
ସହିତ କିଛି ସମୟ ନୀରବ ରହି ଓ ଆମର ଭଜ୍ୁଣ୍ଠାକୁ କିଞ୍ଚିତ୍‌ ପରିମାଣରେ ବୃଦି 
କରାଇ ମିନୁ ମତେ କହିଲା - ନାନୀ, ତୁ ମୋ ଡ଼୍ରାଇଭର ମୁନ୍ଧାକୁ ଦେଖୁଚୁ ନା ? 

- ଦେଖୁନି ମାନେ ? ଏବେ ପରା ଗେଲୀ ହାତରେ ତା’ ପାଇଁ ଚା” ଜଳଖ୍ଆ 
ତଳକୁ ପଠାଇଲି । ମୁଁ ଜବାବ୍‌ ଦେଲି ¦ 

ବନୁ କହିଲା - ଜାଣିଚୁ ? ସିଏ ଆମର ଜଣେ ସୁପରିଟେନ୍‌ଚ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ 
ଇଞ୍ଜିନିୟରଙ୍କ ଝିଅକୁ ବାହା ହେଇଚି । 

- ଏସ୍‌.ଇ.ଙ୍କ ଝିଅକୁ ବାହା ହେଇଚି ? ସିଏ ଏ ବାହାଘର କଲେ କେମିତି ? 


- ଏସ୍‌.ଇ. କଅଣ ବାହା କରାଇଛନ୍ତି ? ସେ ଝିଅ ପ୍ରେମ କରି ବାହାହେଇଚି 
ୟାକୁ । ମୁନ୍ନା ସେ ଝିଅର ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ଦଡ୍ରାଇଇର ଥୁଲାବେଳେ ଇ ପ୍ରେମ । 
ବାପା ମା” କଜାଣିସାରିଲା ପରେ ସ୍ବାଭାବିକ୍‌ ଭାବରେ ଘରେ ତୁୂମୁଳ ଗଣ୍ଡଗୋଳ । 
ଝିଅଟି ଶେଷକୁ ଦିନେ ଘରୁ ଲୁଚି ପଳେଲ ଆସିଲା ମୁନା ପାଖକୁ । ଦିହେଁ ବାହାହେଇ 
ବେଶ୍‌ ସୁଖୀ ଜୀବନ ଯାପନ କରୁଛନି ଏବେ । ଚମଳ୍କାର ପୁଅଝିଅ ଯୋଡ଼ିଏ । ମୁଁ 
ଆଗଖ୍ଯୀଳ ବିଠ୮ 
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ଯାଇଚି ତା” ଘରକୁ । ମୁନ୍ଧାର ବାପା ସ୍କୁଲ ଶିକ୍ଷକ 'ଥ୍ଲେ । ସାନ ଘରଟିଏ 
ବନେଇଛନତି ପୁରୀରେ । ମୁନ୍ନା ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ | 


-. ଆଉ ଝିଅଟିର ବାପା ମା ? ଝିଅକୁ ସ୍‌ୀକାର୍‌ କଲେଣି: ଏବେ ? 

- ଆଦୌ ନୁହେଁ । ଝିଅ ସହିତ ସେମାନଙ୍କର ସଂପଁ ଛିନ୍ନ ! 

- ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ମୁଁ ଅବାକ୍‌ ସ୍ବରରେ ମତ୍ତବ୍ଯ କଲି । 

ଏ ଯାବତ୍‌ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସି କଥା ଶୁଣୁଥୁବା ଶୁଭେନ୍ଦୁ କହିଲା - ମୁଁ କିନୁୁ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଯେଉଁ ପ୍ରେମ କାହାଣୀଟି ଶୁଣେଇବି, ତାହା ଆପଣଙ୍କ କହନାର ବାହାରେ । 


ଏଇ ଆମ ପୁରୁଣା ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଘଟିଥ୍‌ବା ଏକ ନାଟକୀୟ ପ୍ରଣୟ ଉପାଖ୍ୟାନ, 
କେଇ ବର୍ଷ ତଳର । 


ଶୁଭେନ୍ଦୁ ଏକରକମ ଆମ ପରିବାରର ସଦସ୍ଯ ସ୍ଵରୂପ । ଉତ୍ତର ତିରିଶର 
ସୁଦର୍ଶନ, ସଂଭୂମଶୀଳ ଯୁବକ । ଚାକିର କରେ ଏକ ଘରୋଇ ସଂସ୍ଥାରେ । ଆମ 
ତଳଘରେ ଭଦ଼ା ରହିଥୁବା ତାମିଲ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କର ସାନ ସାନ ପୁତ୍ରକନ୍ୟାଦୁଇଟିଙ୍କୁ 
ଟିଉସନ କରିବାକୁ ଆସେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ । ସେଇ ସୂତ୍ରରେ ପରିଚୟ | ରହେ ପୁରୁଣା 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ସାନ ବଖୁରିକିଆ ଘରଟିଏ ଭନ୍ଦୁ। ନେଇ | ପିଲାଦିନୁ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ 
ମଣିଷ । ସାରା ରାଜଧାନୀର ଇତିହାସ ଓ ଭୂଗୋଳ ତା'ର ନଖ ଦର୍ପଣରେ । 


ଶୁଭେନ୍ଦୁ ମତେ ଚାହିଁ ପୁନର୍ବାର କହିଲା: - ଭାରି ଚମନ଼ାର କାହାଣୀଟିଏ 
କିନ୍ତୁ । ଚୂପକଥା ପରି । ଆପଣ ୟାକୁ ନେଇ ଗପଟିଏ ଲେଖୁପାରଚ୍ତି । 


- ଡା ହେଲେ ଆଉ ସସ୍ପେନ୍‌ସ୍‌ ନ ବଢ଼ାଇ ଗପଟି କହିଦିଅ | ମୁଁ ଶୁଭେନ୍ଦୁକୁ 
ଭସ୍‌କେଇଲି । ଚା” ପିଇସାରି, ରୁମାଲ୍‌ରେ ମୁହଁ ପୋଛି ଏବଂ ସୋଫାରେ ଆରାମ 
କରି ବସି ତା' ପରେ ଶୁଭେନ୍ଦୁ କହିଥୁଲା ଏ କାହାଣୀଟି । ଏ ଢକାହାଣୀଟିର କଥକ 
ଶୁଭେନ୍ଦୁ । ମୁଁ ଲିପିଙ୍କାର ମାତ୍ର । 

କାହାଣୀଟି ହେଉଛି ପୁରୁଣା ଭୁବନେଶ୍ବରର ଏକ ପୁରୋହିତ ପରିବାରର 
ମଧ୍ୟମ ପୁତ୍ରର କାହାଣୀ | 

ଧରି ନିଆଯାଉ ଯୁବକଟିର ନୀ ଚନ୍ଦ୍ର । ଚନ୍ଦ୍ରର ପିତା କାମ କରୁଥୁଲେ ଗୌରୀମନ୍ଦିରର 
ପୂଜକ ହିସାବରେ, କୌଳିକ ପରଂପରା ଅନୁଯାୟୀ । ଚନ୍ଦ୍ର କିନ୍ଧୁ ପୈତୃକ ବୃରି ଛାବଢ଼ି 
ଦୋଜାନ କରିଥଲା । ମନ୍ଦିର ସାମ୍ନାରେ ଚା' ଜଳଖ୍ୁଆ ଦୋକାନ । ଅଦା ଓ ଗୁଜୁରାତି 
ମିଶା ମସଲ୍ଲାଦାର୍‌ ଚା” ସହିତ ବିଜୁଥଲା ବରା, ପିଆଜି ଓ ଲବଙ୍ଗଲତା । ସ୍ଵଭାବରେ 
ଥୁଲା ସୁଶୀଳ । ନିଶା ଥୁଲା ଖାଲି ଗୋଟିଏ - ଶରୀର ଚର୍ଚା । ସମୟ ପାଇଲେ ଆଖଡ଼ା 
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ଘରେ ଯାଇ କୁସ୍ତି ଲଡୁଥଲା, ଦଣ୍ଡ ବୈଠକ ମାରୁଥିଲା । କସରତ୍ର ଫଳ ସ୍ଵରୂପ ଶରୀର 
ହେଇଥୁଲା ସୁଢ଼୍ୌଲ ଓ ସଶକ୍ତ । ଅଧାଗଞ୍ଜ ତଳୁ ଫୁଟିଉଠୁଥିଲା କାନ୍ଧ ବାହୁ ଓ ଛାତିର 
ତୈଳାକ୍ତ, ବଳିଷ୍ଠ ମାଂସପେଶୀ । ବର୍ଣ୍ଣ ଥଲା ଗୌର ! ଏବଂ ଚେହେରା ଥୃୂଲା ରଜୁ ଓ 
ଶାଳପ୍ରାଂଶୁ ! ମୁଣ୍ଡଭରି କଳା ମୁଚମୁଚ୍‌ ବାବୁରି ବାଳ, ତୀଖ ନାସିକା ! ଦିଶୁଥିଲା ପୌରାଣିକ 
ଦେବତାଙ୍କ ପରି କିମ୍ବା ପଥରରେ ନୈପୁଣ୍ଯୟ ସହିତ ଖୋଦେଇ ହେଇଥିବା ଏକ ଭାସ୍‌ର୍ଯ୍ୟ 
ପରି । ଏବଂ ସେ ଭାସ୍ର୍ଯ୍ୟତୁଲ୍ୟ ଚେହେରାର ଵକୌଲୁସ୍‌ ଦ୍ଵିଗୁଣିତ କରୁଥିଲା ତା'ର ନିମ୍ନାଙ୍ଗର 
ପହରଣ ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗ ପାଟ ଶାଢ଼ୀ ସବୁ । ଚନ୍ଦୁ ଧୋତି ପିନ୍ଧୁ ନ ଥଲା - ପିନ୍ଧୁଥଲା 
କେବଳ ପାଟ । 


ଏବଂ ଓଡ଼ିଶାକୁ ବୁଲିଆସିଥୂବା କାନାଡ଼ିଆନ୍‌ ଝିଅ ଆନି ପଡ଼ିଲା ଏଇ 
ପାଟଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧା ସୁପୁରୁଷର ପ୍ରେମରେ । 


ଚନ୍ଦ୍ରର ପରିଚୟ ଆନି ସହିତ ଅବଶ୍ୟ ହେଇଥୁଲା ତା'ର ପିତା ରବର୍ଟସନଙ୍କ 
'ମାଧ୍ୟମରେ । 


ରବର୍ଟସନ୍‌ ସରକାରଙ୍କଠାରୁ ଅନୁମତି ପାଇ ଓଡ଼ିଶା ଆସିଥ୍‌ଲେ ଏଠି କଇଁଛ 
ପ୍ର୍ଛନନ ଫାର୍ମ ଆରମ୍ଭ କରିବେ ବୋଲି | ରହୁଥୁଲେ ରାଜାରାଣୀ ହୋଟେଲ୍‌ରେ । 
ଦିନେ କେଦାରଗୌରୀ ମନ୍ଦିର ଦେଖୁବାକୁ ଆସି ଘୂରିବୁଲୁଥିଲେ ମନ୍ଦିର ସାମ୍ନା 
ରାସ୍ତାରେ । ରାସ୍ତା କଡ଼େ କଡ଼େ ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ସାନ ସାନ ହାଣ୍ଡିକାଫ୍ଟର ଦୋକାନ । 


ସେଇ ଦୋକାନରୁ କିଛି ପଥରର ମୂ୍ି କିଣିଲା ବେଳେଇ ଚନ୍ଦ୍ର ସହିତ ଦେଖା 
ରବୁର୍ଟସନ୍‌ଙ୍କର | ଚନ୍ଦୁର ଢଳଖୁଆ ଦୋକାନଟି ଥୁଲା ହାଣ୍ିକ୍ରାଫ୍‌ଟ ଦୋକାନ ପାଖରେ | 


ଏଇ ଥୁଲା ଅୟମାରମ୍ଭ । ରବର୍ଟସନ୍‌ଙ୍କର ପରିଚୟ ଧୀରେ ଧୀରେ ବଢ଼ିଥଲା 
ଚନ୍ଦ୍ର ସହିତ । ଚନ୍ଦ୍ର ସହିତ ସଂପର୍କ ସ୍ମାପନା କରିବାରେ ରବର୍ଟସନ୍‌ଙ୍କର କିଛିଟା 
ସ୍ଵାର୍ଥ ନିହିତ ଥଲା ଅବଶ୍ଯ । ରବର୍ଟସନଙ୍କର କଇଁଛ ଫାର୍ମଟି ଥଲା ଅସ୍ତରଙ୍ଗରେ, 
ନିର୍ଜନ ସମୁଦ୍ରକୂଳେ | ସେଠି ସ୍ଥାୟୀ ଭାବରେ ରହି ଫାର୍ମଟି ଦେଖାଶୁଣା କରିବାପାଇଁ 
ତାଙ୍କର ଦରକାର ଥଲା ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକ । ଚାଲାଖ ଚତୁର, ଶକ୍ତସମଥ୍ଥ । 
ଚନ୍ଦ୍ର ସେ କାମଟି ପାଇଁ ବେଶ୍‌ ସୁହାଇଯାଇଥ୍ଲା ତାଙ୍କୁ । 


ବରାପିଆଜି ଦୋକାନରୁ ଆମଦାନୀ ହେଉଥିବା ରୋଜଗାରର ଦ୍ଵିଗୁଣ ଦରମା 
ଦେଇ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଅଚିରେ ନିଜ ଫାର୍ମରେ ନିଯୁକ୍ତ ଦେଇ ଦେଲେ ରବର୍ଟସନ୍‌ ! ତାଙ୍କର 
ରୋଜଗାର ଥଲା ଡ଼ଲାର୍‌ରେ । ତେଣୁ ଏହା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଏଭି କିଛି କଠିଣ କାମ 
ନ ଥଲା । ଫଳ ସ୍ଵରୂପ, ଜଳଖୁଆ ଦୋକାନରେ ତାଲା ପକାଇ, ଚନ୍ଦ୍ର ଗଲା ଅସ୍ତରଙ୍ଗ 
- ଫାର୍ମର କେୟାର ଟେକର ହେଇ । 
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ଢନମାନବଶୂନ୍ୟ ଅସ୍ତରଙ୍ଗର ବେଳାଭୂଇଁ । ଅସ୍କାୟୀ ଚାଳଘରେ ବସତି । 
ନିକଟତମ ବଡ଼ ସହର ଭୁବନେଶ୍ବର ! ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସି ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ 
ସପ୍ତାହକ ପାଇଁ ସଭଦାପତ୍ର କିଣି ନେଇଯାଏ ଚନ୍ଦ୍ର । ଯାତାୟତ ପାଇଁ ଡ୍ରାଇଭର 
ସହିତ ଜିପ୍ଗାଢ଼ିଟିଏ ତାକୁ ଦେଇଥୂଲେ ରବର୍ଟସନ୍‌ । 


ବେଳାଭୂଇଁର ଶୈତ୍ୟ, ଏକାକୀତ୍ଵ ତଥା ବିବିଧତାବିହୀନ ଜୀବନକୁ ନେଇ 
ଚନ୍ଦ୍ର ଯେତେବେଳେ ଭଭୟ ବିଷଣ୍ଠ ଓ କ୍ଲାନ୍ତ ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳକୁ କାନାଦ଼ାରୁ 
ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ ଟବର୍ଟସନ୍‌ଙ୍କ ପତ୍ନୀ - ସୃର୍ବ୍ତକେଶୀ ତରୁଣୀ କନ୍ଯା ଆନିକୁ ସାଥୂ୍‌ରେ 
ନେଇ | 


ଏବଂ ଅସ୍ତରଙ୍ଗ ବୁଲିବାପାଇଁ ଯାଇ, ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ଇ ସେଠାକାର ସାମୁଦ୍ରିକ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ମହିମାମଣ୍ଡିତ ରୂପଶ୍ରୀର ବିମୁଗ୍ଧ ସ୍ତାବକ ହେଇ ପଡ଼ିଲା ଆନି | ସମୁଦ୍ରତୀରର 
ଦିଗନ୍ତ ପ୍ରସାରୀ ବାଲୁଚର, ଶଦ୍ଦମୟ ଢ଼େଉ, ରଙ୍ଗିନ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ଏବଂ ଦୁଷ୍ଟ ପବନ - ଏ 
ସବୁର କୂହୁକମାୟା ଏକପ୍ରକାର ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରି ରଖୁଲ୍ଲା ତାକୁ । ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ 
ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ଅସ୍ତରଙ୍ଗ ଯାଏ ଆନି । ଦରଓଦା ବାଲିରେ ବସି ଚନ୍ଦ୍ର ସାଥ୍ରେ ଦେଖେ 
ଧାବମାନ ଚଗଲ୍ଲା କଙ୍କଡ଼ା ମାନଙ୍କର ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ଖେଳ । ଦେଖେ ନୀଳ ଓ ସବୁଜ ରଙ୍ଗ 
ମିଶା ଅଥୈ କଳଧ୍ବର ଉପକୂଳରେ ନିର୍ଲ୍ଢ ଭାବରେ ଲୋଟି ଯଚୁଥୁବାଂ ସଫେନ' ଚପଳ 
ତରଙ୍ଗମାଳା । ଦୂରାଗତ ହାୱାର ଦାପଟ୍‌ରେ ଆନିର ସୁନେଲିକେଶ ଉଡ଼େ । ଉତ଼େ 
ଚନ୍ଦ୍ର ପିନ୍ଧିଥିବା ବାଇଗିଣୀ ପାଟର କୁଞ୍ଚକାନି '। ଗୋଧୂଳିର କମଳାରଙ୍ଗୀ ଖରା ଚନ୍ଦ୍ରର 
ଛାତି ଓ ବାହୁର ପିଛିଳ ମାଂସପେଶୀକୁ ଧୋର ଦେଇଯାଏ ଅକୃପଣଭାବେ । ମନେହୁଏ 
ସତେ ଅବା ସଦ୍ୟ ପାଲିସ୍‌ କରିଥବା ଏକ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରତିମା । ଦିନ ଗଡଢ଼ିଚାଲେ । ଏବଂ 
ଆନି ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଯାଏ ଏଇ ସୁବର୍ଣ୍ ପ୍ରତିମାର । 


ପ୍ରେମ ଏବଂ ଧୂଆଁ - ଦୁଇଟିଯାକ ଜିନିଷ କେବେ ବି ଲୁଚିରହେନି । କେଉଁ 
ଅଲୌକିକ ଶକ୍ତିବଳରେ ଫୁଟିକି ବାହାରେ ଦିନେ ନା ଢିନେ । ନିଷିଦ୍ଧ ପ୍ରଣୟର 
କାହାଣୀଟି ଆସି ଯଥାସମୟରେ ପହଞ୍ଚେ ଚନ୍ଦ୍ରର ରକ୍ଷଣଶୀଳ ପରିବାରର 
କର୍ଣ୍ଣ କୁହରରେ । ସ୍ବାଭାବିକ୍‌ ଭାବରେ ସଦସ୍ୟମାନେ କ୍ରୋଧ୍ୂତ ହୁଅନ୍ତି । ଚନ୍ଦ୍ରଠାରୁ 
ସମ୍ବାଦ ପାଇ ଆନି ଆସି ଭେଟେ ଚନ୍ଦ୍ରର ପିତାମାତା ତଥା ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଭ୍ରାତାଙ୍କୁ ! 
ସ୍ପଷ୍ଠ ଭାବରେ ଜଣେଇଦିଏ ଯେ ଚନ୍ଦ୍ର ସହିତ ତା'ର ମିଳାମିଶା କେବଳ ସମୟ 
କାଟିବାର ଏକ ଶସ୍ତା ସାଧନ ନୁହେଁ । ଏ ସଂପର୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସିଏ ବେଶ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ଓ 
ଏକନିଷ୍ଠ । ସିଏ ବିବାହ କରିବାକୁ ଚାହେଁ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ । ଚାହେଁ ତାକୁ ସାଥୂରେ କାନାଡ଼ା 
ନେଇଯିବା ପାଇଁ । ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେ ତାକୁ ସ୍ବାଦ ଚଖେଇବା ପାଇଁ ଏକ ମାର୍ଚିତ ଓ 
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ଉନ୍ନତ ଜଢୀବନଧାରାର । ଏ କଥା ବି ଜଣେଇ ଦିଏ ଯେ ଯଦି ଚନ୍ଦ୍ରର ପିତାମାତା 
ପୁତ୍ରକୁ ଦୂର ଦେଶକୁ ପଠାଇବା ପାଇଁ ନାମଙ୍ଗ, ତା ହେଲେ ତାଙ୍କର କୂଳବଧୂ ହେଇ 
ସାରା ଜୀବନ ଏଇଠି ରହିଯିବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ | ତା'ର ଅନେକ ଡ଼ଲାର ! 
ଭୁବନେଶ୍ବରର କୌଣସି ଏକ ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ପଲ୍ଲାରେ ସିଏ ବଡ଼ ଘରଟିଏ ଭଡ଼ା ନେବ 
ଏବଂ ସମସ୍ତ ପରିବାରର ସଦସ୍ଯ ତା” ସହିତ ସେଠି ଆରାମରେ ରହି ପାରିବେ । 
କିନ୍ୁୁ ଚନ୍ଦ୍ରଠାରୁ ବିଛିନ୍ନ ହେଇ ରହିବା ତା” ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବପର ନୁହେଁ ।. 


ଆନି ବାରମ୍ବାର ଆସେ ଚନ୍ଦ୍ରର ଘରକୁ । ଏବଂ ଏଇ ମିଳାମିଶା ଫଳରେ 
କ୍ରମଶଃ ଶ୍ଵେତାର୍ଗନୀ ଝିଅଟି ପ୍ରତି ସ୍ଵେହଶୀଳ ହେଇପଡ଼ନ୍ତି ଚନ୍ଦ୍ରର ପିତା । ଅନୁମତି 
ଦିଅନ୍ତି ଚନ୍ଦ୍ରକୁ କାନାଡ଼ା ଯିବାପାଇଁ । ହୁଏତ ଭାବନି - ତାଙ୍କର ତ ସାରାଜୀବନ 
କଟିଗଲା ଏଇ ପୂତଗନ୍ଧମୟ ଅନ୍ଧକାର ନିବୁଜ ଗଳିରେ । ପୁତ୍ରଟିର ଜୀବନରେ ଯଦି 
କିଞ୍ଚତ ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକର ଆଭାସ ମିଳିଛି, ସିଏ ସେଥୁରେ ବାଧା ଦେବେ ବା କାହିଁକି ? 


ୟା ଭିତରେ କଇଁଛ ଫାର୍ମଟିର ଅସଫଳତା ହେତୁ ଆନିର ପିତାମାତା କାମ ବନ୍ଦ 
କରି କାନାଡ଼ା ଫେରିଯାଆନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ଅନୁମତି ନେଇ ଆନି ରହିଯାଏ 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ । ଆପ୍ରାଣ ପ୍ରୟାସ କରେ ଚନ୍ଦ୍ରର ଭିସା କାଗଜ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବା ପାଇଁ | 
ବାରମ୍ବାର ଦୌଡ଼େ ଦିଲ୍ଲୀସ୍ଥିତ କାନାଡ଼ିଆନ୍‌ ଏମ୍ବାସୀ । କିନଧୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅକୃତକାର୍ଯ୍ୟ 
ହେଇ ଏକା ଏକା କାନାଡ଼ା ଫେ ରିଯିବାର ନିଷ୍ପଭି ନେଇ ନେବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହୁଏ । ଯିବା 
ପୂର୍ବରୁ ଅବଶ୍ୟ ବାରମ୍ବାର କହିଯାଏ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ “ ହତୋସ୍ାହ ହେବାର କୌଣସି କାରଣ 
ନାହିଁ । ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ପାରିବ, ଚେଷ୍ଟା କରି ସିଏ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ନେଇଯିବ ତା” ପାଖକୁ । ଚନ୍ଦ୍ର 
ଯେମିତି ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ଅପେକ୍ଷା କରେ ସେତକ ଦିନ । 


ଆନିର ପ୍ରୟାସ ସଫଳ ହେବାପାଇଁ ଅବଶ୍ୟ ହାରାହାରି ବର୍ଷଟିଏ ଲ୍ଲାଗିଯାଏ | 
ବିଭିନ୍ନ ସରକାରୀ ବ୍ୟବସ୍ଥା ପ୍ରଣାଳୀର ଖୋଜ ଖବର କରି ଓ ଅକ୍ଟାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ କରି 
ଚନ୍ଦ୍ରପାଇଁ ଭିସାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିନିଏ ଆନି ! ବର୍ଷକ ପରେ ଆନିଠାରୁ ଦୀର୍ଘ ଚିଠିଟିଏ 
ପାଏ ଚନ୍ଦ୍ର । ସାଥ୍‌ରେ ସାତବର୍ଷ ପାଇଁ ଉଦିଷ୍ଟ ଭିସା କାଗଜ ଏବଂ କାନାଡ଼ା ଯିବାପାଇଁ 
ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଉଡ଼ାଜାହାଜର ଟିକେଟ ମଧ । 


କାହାଣୀଟି ଏଇ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କହି ସାମାନ୍ୟ ବିଶ୍ରାମ ନେଲା ଶୁଭେନ୍ଦୁ | ମୁଁ ପଚାରିଲି 
- ତମେ କେମିତି ଏ ଚିଠି କଥା ଜାଣିଲ ? 


ପାଣି ପିଉ ପିଭ ଶୁଭେନ୍ଦୁ କହିଲା - ଚିଠିଟି ଥୁଲା ଇଂରାଜୀରେ ଲେଖା । 
ଚନ୍ଦ୍ର ସହିତ ଅନେକ ବର୍ଷର ପରିଚୟ ତ ! ଘର ପାଖରେ ଘର ! ତେଣୁ ଚିଠିଟି 


erie ce? 
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ଓଡ଼ିଆରେ ତଙ୍ଚମା କରି ତାକୁ ବୁଝେଇ ଦବାପାଇଁ ଆଣିଥଲା ମୋଂ ପାଖକୁ । ଚିଠିଟି 
ଥିଲା ଚାରିଫର୍ଦଦର । କାନାଡ଼ିଆନ ଏମ୍ବଭାସୀ ଯାଇ କାହା ସହିତ ଦେଖା କରିବାକୁ 
ହେବ, କେତେବେଳେ କେଉଁଠାରେ ପେନ୍‌ ଚଢ଼ିଦାକୁ ହେବ - ସବୁ ଖବର ଟିକିନିଖୁଂ 
ଭାବରେ ଲେଖୁ ଢଣାଇଥୂଲା ଆନି । ଲେଖୁଥୂଲା ମଣ୍ଡି ଅଲ୍‌ ଏୟାର୍‌ ପୋର୍ଟରେ ଚନ୍ଦ୍ର 
ଓହ୍ଲାଇଲାବେଳକୂ ସେଠି ଆନି ଉପସ୍ଥିତ ଥ୍‌ବ । ପିନ୍ଧଥୁବ ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର ଟି ସାର୍ଟ 
ଓ ଗୋଲାପଫୁଲ ଖଞ୍ଜା ଟୋପିଂ । ତେଣୁ ତାକୁ ଠାବ କରବାରେ ଚନ୍ଦ୍ରର ବିଶେଷ 
କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି । 

ତା” ପରେ କଅଣ ହେଲା ? ଚନ୍ଦ୍ର ସତରେ କାନାଡ଼ା ଗଲା ? 

- ଅବଶ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ର କାନାଡ଼ା ଗଲା | ଯିବା ଆଗରୁ ଭୟରେ ଠକ ଠକ କମ୍ପୁଥାଏ | 
ଜୀବନରେ କେବେ ଓଡ଼ିଶା ମାଟି ବାହାରେ ପାଦ ପକେଇନଥୁଲା ତ ! ଯାହାହେଉ, 
ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଥଲା ଗନ୍ତବ୍ୟସୁଳରେ । ଆନି ଏବଂ ସିଏ 
ଚର୍ଚାରେ ବାହା ହେଇପଦ଼ିଲେ କେଇଦିନ ପରେ । ଆନି ସେଠି ଚାକିର କରୁଥୁଲା । 
ପଇସାର ତେଣୁ ଅଭାବ ନ ଥୂଲା ତା'ର | ବାହାଘର ପରେ ସେମାନେ ବିଶ୍ଵଭ୍ରମଣରେ 
ଯାଇଥୂଲେ । କେଇଦିନ ପାଇଁ ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସିଥୂଲେ ମଧ୍ଯ । ଚନ୍ଦ୍ରର ପରିବାର 
ବର୍ଗ ଏଠାରେ ପୂନର୍ବାର ବୈଦିକରୀତିରେ ସେମାନଙ୍କର ବିଭାଘର କରାଇ 
ଭୋଜି ଭାତର ସୁବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥୂଲେ | 


ଚନ୍ଦ୍ର ସାଥ୍‌ରେ ତମର ଶେଷ ଦେଖା କେବେ ହେଇଥୁଲା ? ମୁଁ ଶୁଭେନ୍ଦୁକୁ 
ପଚାରିଲି । 

ଶୁଭେନ୍ଦୁ ଉତ୍ତର ଦେଲା - ପ୍ରାୟ ଦୂଇବର୍ଷ ତଳେ । ଦୁଇ ତିନି ବର୍ଷରେ ଥରେ 
ଲେଖୀଏ ଏଠିକି ଆସନ୍ତି ସେମାନେ ! ଆନି କହେ ସାରା ଭାରତବର୍ଷରେ ଆଗ୍ରା 
କୂଆଦଡ଼େ ତାକୁ ସବୁଠାରୁ ଅପରିଛନ୍ଧ ଓ ବେକାର୍‌ ମନେ ହୁଏ । ଆଭ ସବୁଠାରୁ 
ବେଶୀ ଭଲଲାଗେ ଭୁବନେଶ୍ବର । 

ଚନ୍ଦ୍ର ଇଂରାଜୀ କହିବା ଶିଖଗଲାଣି ? 


- ଶିଖଗଲାଣି ମାନେ ? ଚମକ୍ରାର ଇଂରାଜୀ କହୁଛି ଏବେ ଚନ୍ଦ୍ର । କୋର୍ଟ, 
ଟାଇ ପିନ୍ଧେ । ପୂରାଦସ୍ତୁର୍‌ ସାହେବ । କାନାଡ଼ାର ନାଗରିକ ବି ହେଇଯାଇଛି । 
ଆନିର ବଡ଼ ଭଉଣୀ ସେଠାରେ ଦେ ଣ୍ତିଷ୍ଟ । ତାହାରି କ୍ଲିନିକ୍‌ରେ କାମ କରି ସେ 
ବିଦ୍ୟାରେ ପାରଙ୍ଗମ ହେଇଯାଇଛି ଚନ୍ଦ୍ର । ଦିନ ବେଳେ ସେଇଠାରେ କାମକରେ, 
ସହାୟକ ଭାବରେ । ଶେଷଥର ଚନ୍ଦ୍ର ସହିତ ଦେଖା ହେଲାବେଳେ ଏଇସବୁ କଥା 
ତା” ଠାରୁ ଶୁଣିଥୂଲି । 

ଆଶଖ୍ଯାଳ ୧୧୩ 
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ଛି ସମୟ ନୀରବ ରହି ପୁନର୍ବାର କହିଲା ଶୁଭେନ୍ଦୁ - ଆନି ପରି ବଶମ୍ଭବଦ 
ପତ୍ନାଟିଏ ମୁଁ କିନ୍ଧୁ ଏ ଯାବତ୍‌ କେଉଁଠି ଦେଖୁନି । ରୀତିମତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କିସମ୍‌ର 


- ବଶମ୍ବମଦ ବୋଲି କେମିତି ଜାଣିଲ ତମେ ? ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ସଭ୍ୟତାରେ ତ 
ନାରୀମାନେ ପୁରୁଷ ସହିତ ସମାନ ଅଧ୍ୂବକାର ଜାହିଁର୍‌ କରିବାପାଇଁ ଅହରହ ବ୍ୟାକୂଳ ! 
ମୁଁ କହିଲି । 

ଶୁଭେନ୍ଦୁ କହିଲା - ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା । ଆନି ଭାରି ମାନେ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ । ଆରଥରକ 
ସେମାନେ ଆସିଲାବେଳେ ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ବିନ୍ଦୁସାଗରର ପଥର ପାହାଚରେ 
ବସି ଆନି ଓ ମୁଁ ଗପ କରୁଥୁୂଲୁ । ଚନ୍ଦ୍ର ନ ଥଲା । ଆନି ସିଗ୍ରେଟ୍‌ଟିଏ ଲଗାଇ 
ଟାଣିବାକୁ ଯାଉଛି, ଦୂରରୁ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଆସୁଥୁବାର ଦେଖୁଲା | ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ଟି 
ଲିଭାଇ ଫିଙଁ ଦେଲା ପାଣିକୁ । ମତେ କହିଲା “ଚନ୍ଦ୍ର ଭଲପାଏନି ମୁଁ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ 
ଖାଇଲେ | ତା' ସାମ୍ନାରେ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଟାଣି ତାକୁ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ କରିବାକୁ ମୁଁ ଚାହେଁନି ।' 


- ବାଃ, ଭାରି ପତିବୃତା ସ୍ତ୍ରୀଟିଏ ତ ! ମୁଁ ଟପ୍ଣୀ କାଟିଲି । 

- ସ୍ତ୍ରୀ ଟି ପତିବ୍ରତା । ଚନ୍ଦ୍ର କିନଧୁ ପୂରାପୂରି ବଦଜି ଯାଇଛି | ଶୁଭେନ୍ଦୁ କହିଲା । 

- କାହିଁକି: ? ଏକଥା କହୁଚ କାହିଁକି ? ମୁଁ ବ୍ୟଗ୍ରସ୍ବରରେ ଶୁଭେନ୍ଦୁକୂ 
ପଚାରିଲି |- 

- ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠା । ସେ ସବୁ କଥା କଅଣ ଆପଣଙ୍କୁ 
କହିବି ? ଲାଜ ଲାଜ କରି ଶୁଭେନ୍ଦୁ ଜବାବ୍‌ ଦେଲା । 


- ବାଃ ! ତମେ ଇ ତ ମତେ କହିଲ ଏ ପ୍ରେମ କାହାଣୀଟି ନେଇ ଗପଟଟିଏ 
ଲେଖବାକୁ । ଉପସଂହାରଟି ନ ହେଲେ ଗପଟି ସମାପ୍ତ ହେବ କେମିତି ? ମୁଁ 
କହିଲି । ଏବଂ ମୋରି ଜିଦ୍‌ରେ, ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗା ବାକ୍ୟରେ ସସଙ୍କୋଚ 
ଯେଉଁ କଥାଟିର ସୂଚନା ଶୁଭେନ୍ଦୁ ଦେଇଥିଲା ତାହା ଥୁଲା ଏଇଭଳି । 


ଆମ ଦେଶରେ କେବଳ ମହିଳାମାନେ ର ଯୌନକର୍ମୀ ଭାବରେ କାମ 
କରନି । ସେ ଦେଶରେ କିନୁ ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ସେଇ ବୃଭିର ପ୍ରଚଳନ 
ରହିଛି । ସ୍ାସ୍ଥ୍ୟବାନ୍‌ ସୁଗଠିତ ପୁରୁଷମାନଙ୍କର ନାରୀମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଚାହିଦା ବହୁତ 
ବେଶୀ । ଆନିର ବଡ଼ ଭାଇ ଭକ୍ତ ଧନ୍ଦାରେ ଲିପ୍ତ । ତା” ସାଥୁରେ ମିଶି ବର୍ରମାନ 


ଆତଯାତ eev 
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ଚନ୍ଦ୍ର ମଧ୍ୟ ସେଇ ବୃରଭି ଆପଣେଇ ନେଇଛି । ପ୍ରଚୁର ପଇସା ରୋଜଗାର କରୁଛି 
ଏବେ । 


ଆଉ ଆନି ? ଆନି ଜାଣେ ଏକଥା ? 


- ଅବଶ୍ଯ ଆନି ଜାଣେ । ଆନି ସାମ୍ନାରେ ଇ ଚନ୍ଦ୍ର ଏକଥା କହିଥୃଲା 
ମତେ । 


- ଆନି କିଛି କହେନି ତାକୁ ? 

- ମୁଁ ପଚାରିଥୂଲି ଏ ସଂପର୍କରେ ଆନିକୁ | ଆନି କହିଲା, ‘ମୁଁ ଯେ ଭଲପାଏ 
ଚନ୍ଦ୍ରକୁ । ଆଉ ମୋ ଭଲପାଇବା ସର୍ଁବିହଦୀନ ¦ ତା” ଛଦ୍ବା ଏରଟା ତ କେବଳ 
ଦୈହିକ ବ୍ୟାପାର । ମନ ସହିତ ଏହାର କୌଣସି ସଂପର୍କ ଭ ନାହିଁ । ଚନ୍ଦ୍ର ତ 
ତା'ର ମନଟିକୁ ଅନେକବର୍ଷ ଆଗରୁ ଦେଇସାରିଛି ମତେ ! 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଏଭଳି ଭାବରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀ ତା' ସ୍ବାମୀକୁ ଭଲ ପାଇପାରେ ? 
ଅବାକ୍‌ ହେଇ ମୁଁ କହିଲି । i 

ଚୌଜିରୁ ଉଠି ଯିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଉହେଉ ମୃଦୁହସି ମିନୁ କହିଲା - ଭଏ 
ଯେ କାମଦେବଙ୍କର ଫୁଲଶରର ବ୍ୟାପାର ନାନୀ । ଯାହାଠି ସେ ଫୁଲଶର ଲାଗିଛି 
ସିଏ ଜାଣେ 1 ତୁ ବୁଝିବୁନି । 

୮୮୮) 


ଆଗ୍ୟାଜ ୧୧୫ 
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ଚିର୍ଚ 

ରବିବାର ଦିନ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ସନ୍‌ ଆସି ପହଞ୍ଚଥଲା ଘରେ । 

କଫି ପିଇସାରିଲା ପରେ କହିଲା - ମା, ଆଜି ଅପରାହୃରେ ମୁଁ ଚର୍ଚ ଯିବି, ତମେ 
ଆସିବ ମୋ ସାଥ୍ୁରେ ? 

ମୁଁ ଚତ୍କ୍ଷଣୀତ୍‌ ଜବୀବ ନ ଦେଇ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଚୂପ୍‌ ରହିଲି । ମନରେ ଭଙ୍କି 
ମାରିଥୁବୀ ଦ୍ବିଧା ଓ ସଙ୍କୋଚ ହେତୁ । ଆମେରିକାର ଚର୍ଚ୍, ବିଦେଶୀମାନେ ସେଠାରେ 
ମୋର ଉପସ୍ଥିତି କି ଭଳି ଗ୍ରହଣ କରିବେ ସେ ସଂପର୍କରେ ଅଲି ସହ୍ଦିହାନ । 

ମୋ'ର କୁଣ୍ତିତ ଭାବଭଙ୍ଗୀ ଦେଖୁ ସନ୍‌ କହିଲା - ଚାଇ ନା ମା ! ତମେ ତ ୟା' 
ଭିତରେ ତମ ଭାରତୀୟମାନଙ୍କ ତିଆରି ମନ୍ଦିରକୁ ଯୀଇ ଦିଅର ବୁଲି ଆସିସାରିଲିଣି । ଚର୍ଟଟକୁ 
ଯିବାରେ ଆପରି କଅଣ ? ତମେ ତ ଢାଣ, ଆଇଡାହୋରେ ମୋ ବାପା ଗୋଟିଏ ଚର୍ଚ୍ଚରେ 
ପୀଦ୍ର କାମ କରନ୍ତି । ମମ୍ମିବି ପିଆନୋ ବଢାଇ ଗୀତ ଗାଆନ୍ତି ସେଠି । ପିଲାଦିନୁ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ରବିବାରଦିନ ଚର୍ଚ୍ଚ ଯିବା ମୋ'ର ଏକ ରକମ ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡିଯାଇଛି । 
ପ୍ରତିସପ୍ରାହରେ ପ୍ରାର୍ଥନୀ କରିବାକୁ ନଗଲେ ମତେ ନିଜକୁ ଭାରି ଅସ୍ଵସ୍ତି ଲାଗେ । ଆଜି ମୋ 
ସାଙ୍ଗରେ ଚାଇନା ମୀ ! ଏମ୍‌ତିରେ ଚର୍ଚ୍ଚର ଫାଦର ତୁମକୁ ଜାଣିଛନି ମଧ୍ଯ । 


- ଜାଣିଛନ୍ତି ମାନେ ? 
- ମାନେ ତମ କଥା ଓ ଅଙ୍କଲ୍‌ଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଛନ୍ତି ମୋ”ଠୁ | 
ତୋ”ଠୁ ଶୁଣିଛନ୍ତି ଆମ କଥା ? ଆମ କଥା ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କୁ କହିବାକୁ ଯାଇଥୁଲୁ 
କାହିକି ? 
ସନ୍‌ କିନ୍ଧୁ ମୃଦୁ ହସି ମୋ” ପ୍ରଶ୍ମର ଉତ୍ତରଟି ଏଡେଇଗଲା । ବାହାରକୁ ଯାଉ 


Se GH 


ଯାଉ କହିଲା - ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଚାରିଟାବେଳେ ଗାଡି ନେଇ ଆସିବି, ତମେ ତିଆର ଥୁବ | 


ସନ୍‌ ଫାର୍ମର ଥୁଲା ଯୁକ୍ତରାଷ୍ଟ୍ର ଆମେରିକାର ଲାନସିଂ ନଗରାୀସ୍ପିତ ମିସିଗାନ୍‌ ଷ୍ଟେଟ୍‌ 
ୟୁନିଭରସିଟିର ଛାତ୍ର - ଗବେଷଣା କରୁଥିଲା ମୋ”ର ଅଧ୍ୟାପକ ପୁତ୍ରର ତତ୍ତ୍ରୀବଧାନରେ । 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ରୂପବାନ ଏବଂ ଗୁଣବାନ ଯୁବକ -| ତା'ର ପୁରୁଣା ପଶ୍ଚିଆକ୍‌ ଗାଡିଟିରେ ବସାଇ, 
ସମୟ ପାଇଲେ ମତେ ଏଠି ସେଠି ବୁଲେଇ ଆଣି ଆଣିବାର ଦାୟିତ୍ବଟି ଖୁସି ମନରେ 
ଗ୍ରହଣ କରିଥଲା ଏବଂ ସେଦିନ ଜିଦ୍‌ ଧରିଥିଲା ତା ସାଥୁରେ ଚର୍ଚ୍ଚ ଯାଇ ପ୍ରାର୍ଥନା ସଭାରେ 
ଯୋଗ ଦେବାଲାଗି । 


ଆଶ୍ଯାଙକ ୧୧୬ 
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ସନ୍୍‌ର ମନ୍ଦିର ସଂପର୍କୀୟ ମନ୍ତବ୍ଯୟଟି ଅଵଶ୍ୟ ଠିକ୍‌ ଥୁଲା । ଇଭାନ୍‌ସିଂ ପହଞ୍ଚବାର 
କେଇ ଦିନ ପରେ ଭାରତୀୟମାନଙ୍କର ସମ୍ମିଳିତ ଉଦ୍ୟମରେ ତିଆରି ହୋଇଥୁବା ସୁଦୃଶ୍ୟ 
ମନ୍ଦିରଟିକୁ ମୁଁ ଦୁଇଥର ଯାଇ ବୁଲି ଆସିଥୁଲି । ପୁଥମଥର ଯାଇଥୁଲି ରବିବାର ସକାଳେ । 
ନଗରୀର ମଧ୍ଯଦେଶରେ ମୁକୁଳା ପରିସର ଭିତରେ ଶୁଭ୍ରକାୟ ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ମନ୍ଦିରଟିଏ । 
“ଅନ୍ତରଭାଗ ଶ୍ଵେତମାର୍ବଲ୍‌ରେ ନିର୍ମିତ । ମୁଖ୍ୟ ବେଦୀରେ ରାମ, ଲକ୍ଷ୍ମଣ, :ସୀତାଙ୍କର ଶୌଉନ 
ପ୍ରତିମୂରି । ଚାରି ଦିଗରେ ବିଭିନ୍ନ ଦେଵଦେବୀମାନଙ୍କର ବିପୁଜୀୟତନ ପ୍ରତିକୃତି ଶୋଭା 
.ପାଉଛନି | ମହିର ଚତ୍ଵରଟି ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିର୍ମଳ ଓ ଚନ୍ଦନ ଅଗୁରୁଗରେ ସୁରଭିତ । ପୂଜାର୍ଟନୀ 
ଲାଗି ଉତ୍ତରପ୍ରଦେଶର ଜଣେ ବ୍ରାହୁଣ ସେଠାରେ ବସବାସ କରି ରହିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ପତ୍ରୀ 
ବେଦାଙ୍ଗୀ ମଧ୍ଯ ତାଜୁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସହାଯତା କରନ୍ତି । 


ଦେଖୁଲି, ମନ୍ଦିରଟି ସେଠାରେ ଥବା ଭାରତୀୟମୀନଙ୍କର ସୀମୀଜିକ ତଥା ଧର୍ମିକ 
ମିଳନର ଏକ କେହନ୍ଦ୍ରସ୍ଥଳ । ସେଦିନ କୌଣସି ଏକ ଭାରତୀଯ ଦଂପରିଙ୍କ ତରଫରୁ କିଛି 
ସ୍ବୃତନ୍ତ ପୂଜାପାଠ ଏବଂ ପ୍ରସାଦ ସେବନର ବ୍ଯବସ୍ଥୀ ଥିବାରୁ, ମନ୍ଦିରତଳ ବେସ୍‌ମେଣ୍ଟରେ 
ଅନେକ ମହିଳା ପୁଷ୍ପସଜା ତଥା ଅନ୍ଯାନ୍ଯ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ଯସ୍ତ ଥିବାର ଦେଖୁଲି । ଉତ୍ସବରେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ସାଇପଡିଶୀ ବି ଆଗଭର ହୋଇ ବାହାରି ପତିଥଲେ । ଭାରତୀୟ ଧର୍ମ 
ଓ ସଂସ୍କୃତି ସଂପର୍କରେ ଆମେରିକାରେ କଜନ୍ଧିତ ଭାରତୀୟ ଶିଶୁମାନଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷା ଦେବା ପାଇଁ 
ମନ୍ଦିର ତରଫରୁ ‘ବାଳ ବିହାର” ନାମରେ ଗୋଟିଏ ଶିକ୍ଷାକେନ୍ଦ୍ର ମଧ୍ଯ ପରିଚାଳିତ ହୁଏ । 
ମନ୍ଦିର ସଂଲଗ୍ନ ଗୋଟିଏ ହଲ୍‌ ଘରେ ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ସାନ ସାନ ପିଲାକୁ ଏକତ୍ର ବସାଇ 
ଜଣେ ଭାରତୀୟ ଭଦ୍ର ମହିଳା ଇଂରାଜୀରେ ରାମାୟଣର ଭପାଖ୍ୟାନଟି କହୁଥିବାର ଶୁଣିଲି । 

କାହାଣୀଟି ଅଧା କହି ଭଦ୍ର ମହିଳା ପଚାରିଲେ - କୁହତ ! କେଉଁ ରାଣୀ 
ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ବନବାସ ପଠାଇଥ୍‌ଲେ ? 


ସାତ ଆଠ ବର୍ଷର କୁନି ଝିଅଟିଏ ସଂପୂର୍ଣ ଆମେରିକାନ୍‌ ଉଚ୍ଚାରଣରେ ଉତ୍ତର 
ଦେଲା - ଖୈକେୟୀ । ଆମେରିକାନ୍‌ମାନେ ପ୍ରଶ୍ବାସରେ ଜୋର୍‌ଦେଇ ପ୍ରାୟତଃ ‘କ” କୂ 
‘ଖ” ରୂପେ ଏବଂ ‘ପ”କୁ ‘ଫ” ରୂପେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁଥବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥଲି । କଥା 
କହିଲା ବେଳେ ମତେ ସମ୍ବୋଧନ କରୁଥିଲେ “‘ଖାନନ୍‌' ବୋଲି । 


ଦ୍ଵିତୀୟ ଥର ମନ୍ଦିର ଯାଇଥିଲି ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ ଦିନ । ମନ୍ଦିରର ଆବହାୱା ସେଦିନ 
ଗହଗହ । ପ୍ରବଳଭିତ । ଆଖପାଖ ଇଲାକାସ୍ପିତ ସମସ୍ତ ଭାରତୀୟ ପରିବାରଙ୍କର ସହର୍ଷ 
ଉପସ୍ମିତି । ଏପରିକି ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରେ କାର୍ଯ୍ୟରତ ପଞ୍ଜାବୀ ଅଧ୍ୟାପଜ ଜଣକ ତାଙ୍କର 
ଖାମେରିକାନ୍‌ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ଲାଲ୍‌ ବନାରସୀ ଶାଢୀ ପିନ୍ଧାଇ ଓ ପୁତ୍ରକନ୍ଯାମାନଙ୍କୁ ଯଥାକ୍ରମେ 
କୂର୍ରା ଓ ଘାଗରାରେ ସଜିତ କରି ସେଠାକୁ ନେଇ ଯାଇଥୁ୍‌ବାର ଦେଖୁଲି । ମନ୍ଦିରର 
ମୁଖଶାଳାରେ ପ୍ରସାଦ ସ୍ଵରୂପ ପ୍ରଚୁର ଫ୍ରଳମୂଳ ଓ ମିଠା ବିତରଣ କରା ହେଉଛି । ହଲ୍‌ର 
ଗୋଟିଏ ପଟରେ ଅସ୍ଥାୟୀ ପେଣ୍ଡାଲଟିଏ । ପେଣ୍ଡାଲ୍‌ ପଛପଟେ କୃଷ୍ଣ ଓ ସୁଦାମାଙ୍କର ଛବି 
ଅଙ୍କା ବିରାଟ ପର୍ବା । ଆୟୋଜନ ହୋଇଥଲା ସାଂସ୍କୃତିକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମର । 


- 


pe 
ଆଶଗ୍ୟାଜ ୧୧୭ 
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ଅନେକ ଭଦ୍ରମହିଳା ଭଡନ ଗାଇଲେ | ସାତ ଆଠବର୍ଷର ଚଶମା ପିନ୍ଧା ଲାଜକୁଳା 
ବାଳକଟିଏ କୃଷ୍ଣଙ୍କର ବାଲ୍ଯଲୀଳା ଓ କାଳୀୟ ଦମନ ଭପାଖ୍ୟାନ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲା 
ଇଂରାଜୀରେ । ଚାରିଜଣ ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତୀୟ ମଧ୍ଯବୟସ୍ଟା ଗୃହବଧୂ ପୁରନ୍ଦରଙ୍କ ରଚିତ 
କାନ୍ଧାତା ଭକ୍ତି ସଂଗୀତ ଗାଇ ଶୁଣାଇଲେ । ପ୍ରାୟ ଦେଚତଘଣ୍ଟାର ନୃତ୍ୟଗୀତର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ | 
ଶୁଣିଲି ଜନ୍ଧାଷ୍ଟମୀ, ଦଶହରା, ଦୀପାବଳି ଓ ଦୋଳଉସବ ମହା ସମାରୋହରେ ପାଳିତ 
ହୁଏ ମନ୍ଦିରରେ । 

ଫେରିଆସି ସନ୍‌ ଆଗରେ ମନ୍ଦିରର ଗପ କହିଥୁଲି । ପୁତ୍ରପ୍ରତିମ ସନ୍‌ ମନରେ 
ହୁଏତ ଅଭିମାନ ଥଲା | ମୁଁ ଯଦି ମନ୍ଦିର ଯାଇପାରେ; ଚର୍ଚ୍ଚ ଯିବିନି କାହିଁକି ? ଚର୍ଚଚବି ତ 
ଏକ ପ୍ରାର୍ଥନାସ୍ଥନଳ । ମୋ ସହିତ ଉପୁଜିଥିବା ଅନ୍ତରଂଗତାରୁ ଧରି ନେଇଥୁଲା, ଚହଁ ଯିବା 
ଭଳିଆ ଉଦାରତା ମୋ'ର ଅଛି ବୋଲି । 


ସେଦିନ ଠିକ୍‌ ଚାରିଟାବେଳେ ଗାଡି ଧରି ପହଞ୍ଚଗଲା ସନ୍‌ - ଦୁହେଁ ବାହାରିଲୁ ଚର୍ଚ୍ଚ 
ଅଭିମୁଖରେ । ନଗରର ପରିସୀମା ଛାଡି ମଉଚ୍ଚି ଅସୁଥବା ହଳଦିଆ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ଭିତରେ 
ଏବଂ ଦରଶୁଖୁଲା ସୁପୁଷ୍ଠ ମକାକ୍ଷେତ କତେ କଡେ ତୀବ୍ରବେଗରେ ଗାଡି ଛୁଟାଇଲା ସନ୍‌ ! 


- ତମର ଏଠି ବହୁତ ମକା ଚାଷ ହୁଏ ଦେଖୁଛି । ମୁଁ କହିଲି । 

- ତମେ ଜାଣନିକି ମା ? ପୂଥବୀ ପ୍ରସିଦ୍ଧ କର୍ଵଫ୍ଲେକସ୍‌ କଂପାନୀ “ କେଲଗ୍‌'ର 
ଯେ ହେତକ୍ଟାର୍ଟର ଏଇଠି | ‘କେଲଗ”ର ନାଁ ତ ଶୁଣିଥବ । ଇଣ୍ତିଆରେ ମିଳେ ନା 
ନାହିଁ ? 

- ଅବଶ୍ୟ ମିଳେ, ତୋ ଅଙ୍କଲ ସବୁଦିନ ସକାଳେ କ୍ଷୀର ସାଥୁରେ କେଲଗ୍‌ 
କଂପାନୀର କର୍ଣ୍ଣଫ୍ଲେକସ୍‌ ଖାଆନ୍ତି । ଅନ୍ଯ କୌଣସି କର୍ଣ୍ଣଫ୍ଲେକସ୍‌ ତାଙ୍କ ପାଟିକି ସୁଆଦ 
ଲାଗେନି | 


ପ୍ରଶସ୍ତ, ପରିଛନ୍ୃ ରାଜରାସ୍ତା ଉପରେ ଗାଡି ଛୁଟୁଥୁଲା ପବନ ପରି । 'ଫଲ୍‌'ର 
ରତୁ ଆସୁଥିବାରୁ ଚଉଦିଗର ବନବୀଥୁ ରଂଗ ବଦଳାଇ ହେଇଉଠିଛନ୍ତି ବିଚିତ୍ରବର୍ଣ୍ଣା । 
କିଏ ବାଇଗିଣୀତ କିଏ ଗୋଲାପି, କିଏ ଟକ୍ଟକ୍‌ ଲାଲ୍‌ ତ କିଏ ସନ୍ଧ୍ାସୀର ପଟ୍ଟବସ୍ତ୍ର ପରି 
ଗୈରିକ । ନୟନଭରି ସେ ସୁଷମାର ସ୍ବାଦ ନେଉ ନେଉ ସନକୁ ପଚାରିଲି - ଏଠି ସହର 
ଭିତରେ କଅଣ ଚର୍ଚ୍ଚ ନାହିଁ ? ତୁ ଏତେ ଦୂରକୁ ଯାଉଚୁ ଯେ ! ସନ୍‌ କହିଲା - ଏଇ 
ଚ୍ଟଟିର ଫାଦରଙ୍କ ସହିତ ମୋର ଏକରକମ ସ୍ବେହର ସଂପକ୍ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଦୂର 
ହେଲେ ବି ମୁଁ ସେଇଠିକି ଯାଏ । 


- ଏ ସଂପକଁ ହେଲା କେମିତି ? 
- ଫାଦଟ ର୍ରେ କାମ କରନ୍ତି । ବଳକା ସମୟରେ ଉପାର୍ଜନ ବୃଦ୍ଧି ପାଇଁ ଗାଢି 
ମେଜାନିକ୍‌ କାମ ; : : କରଚି । ଭାରି ନିପୁଣ ଗାଡି ମେକାନିକ୍‌ | ମୁଁ ତ ଛାତ୍ର | ବେଶି 


ଅଆ! ।ଜ C୮ 
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ପଇସା ନାହିଁ । ଅଳ୍ପ ପଇସାରେ ଏଇ ସେକେଣ୍ଡହାଣ୍ଡ ଗାଡିଟି କିଣିଥଲି । ଗାଡିଟିର 
ଅବସ୍କା ସେତେ ଭଲ ନଥଲା । ଅନେକ ଗୁଡିଏ ପାର୍ଟ ବି ବଦଳାଇବାର ଥୁଲା । 
ଜଣକଠାରୁ ତାଙ୍କ ନୀ ଶୁଣି ଗାଡି ମରାମତି ପାଇଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଯାଇ ପହଞୁଥଲି । 
ଅନେକ ପରିଶ୍ରମ କରି ମୋ ଗାଡିଟିକୁ ସଜିଲ୍‌ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ । ପୂରାପୂରି ନୂଆ ପରି । 
କିନୁ ପାରିଶ୍ରମିକ ନେଇ ନଥିଲେ । କେବଳ ନୂଆ ଲାଗିଥିବା ପାର୍ଟର ପଇସା ଇ 
ନେଇଥିଲେ | କହିଥିଲେ - ତୁମେ ତ ଛାତ୍ର | ବୃରଭି ଟଙ୍କାରେ ଚଳୁଚ | ତମଠୁ କଅଣ 
ପଇସା ନେବି ? ସେଇ ଦିନଠୁ ତାଙ୍କ ସହିତ ଅନ୍ତରଂଗତା | 

- ବାଃ ! ଭାରି ସହୃଦୟ ମଣିଷ ତ ! ମୁଁ କହିଲି । 

ସନ୍‌. କହିଲା - ତମେ ଜାଣ ମା ? ଡେଭିତ୍‌ କିଜୁ ମୂଳତଃ ଆମେରିକାନ୍‌ ନୂହନି । 
ଗ୍ରୀକ୍‌ । ଏଠି ଆସି ବସବାସ କରି ରହିଯାଇଛନ୍ତି । ଏବେ ଆମେରିକାର ନାଗରିକ । ତମେ 
ତ ଵାଣିଥବ । ଆମେରିକାର ନିଜସ୍ବ ଅଧ୍ୟବାସୀ କହିଲାଭଳି ସେମିତି କେହି ନାହାନ୍ତି । 
କଲମ୍ବସ୍‌ ଯେତେବେଳେ ଆମେରିକା ଆବିଷ୍ଠାର କରିଥିଲେ ସେତେବେଳେ ଏଠି କେବଳ 
ରେଡ୍‌ଇଣ୍ଡିଆନ୍‌ମାନେ ଥିଲେ । ପରେ ପରେ ବିଭିନ୍ନ ଦେଶର ଲୋକମାନେ ଏଠିକି ଆସି 
ବସତି ସ୍ଥାପନ କଲେ । କେତୋଟି ପ୍ରଜନ୍ଧ ପରେ ସଭିଏଁ ହୋଇଗଲେ ଆମେରିକାନ୍‌ । 


କଥା କହୁ କହୁ ସନ୍‌ ଗୋଟିଏ ଖୋଲା ଫାଟକ ଭିତର ଦେଇ ଗାଡିଟି ପୂରାଇଲା 
ଏବଂ କାଚକବାଟ ଥିବା ଏକ ପ୍ରବେଶ ଦ୍ଵାର ସମ୍ମୁଖରେ ଗାଡି ବନ୍ଦ କରି କହିଲା - ମା ! 
ଆମେ ଆସିଗଲେ । 


ଗାଡିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଖୁଛି - ସାମ୍ନାରେ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତର ନିଷ୍ଣଭ ଓ ନରମ ଆଲ୍ଲୋକରେ 
ଆପାଦ ମସ୍ତକ ସ୍ବାନ କରି ଠିଆ ହୋଇଥଲା ରାଜହଂସ ସଦୃଶ ଶ୍ଵେତରଂଗର ଚର୍ଚ୍ଚଟିଏ । 
ପ୍ରବେଶପଥ ସଂଲଗ୍ନ ଲାଉଞ୍ରେ ଏକାଧୁକ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଓ ମହିଳା ସୋଫାରେ ଆରାମ 
କରି ବସିଛନ୍ତି । ସନ୍‌ ପରିଚୟ କରାଇଦେଲା ସଭିଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ | କରମର୍ଦଦନ କରି ସଭିଏଁ 
କହିଲେ ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା - ଆମେ ଭାରି ଖୁସି, ଆପଣ ଆସିଛନ୍ତି ଏଠିକି । 


ପିନ୍‌ ପିନ୍‌ ପତଳା ତାମ୍ରକେଶୀ ଝିଅଟିଏ ମୋ ପାଖରେ ବସି ଗପ ଯୋଡିଦେଲା । 
କହିଲା ତା ନୀଁ ବେଲିଣ୍ଡା । ବୟସ ବଯୟାଜିଶ୍‌ । ତା'ର ଦୂଇଟି ଝିଅ । ବତ ଝିଅ ଜାମିକୁ 
ବାଇଶବର୍ଷ । ଗୋଟିଏ ବ୍ଯାଙ୍କରେ ଚାକିରି କରେ । ଜାମିଠାରୁ ଆଠବର୍ଷ ସାନ ଦ୍ଵିତୀୟ 
ସନ୍ତାନ ସାରା । ସାରା କିନ୍ଧୁ ଭାରି ଚଗଲୀ । କୋଡ ପୋଛାତ ! ଦେଖୁବାକୁ କିନ୍ତୁ ଭାରି 
ଶ୍ନ୍ଦର, ପରୀଟିଏ ଭଳି ! 


- ଡୁମେ କଅଣ କର ? ହାଉସ୍‌ ଓଇଫ୍‌ ? ମୁଁ ପଚାରିଲି 


ବେଲିଣ୍ଡା କହିଲା - ନା, ନା, ମୁଁ “ଗୋଟିଏ ରଲେକ୍‌ଟ୍ରିକ୍‌ ଗ୍ୟାସ୍‌ କଂପାନୀରେ 
ଚାକିରି କରେ । ଗୋଟିଏ ବିରାଟକାୟ ଟ୍ରକ୍‌ ଚଲାଇ ପ୍ରତ୍ୟହ ମତେ ପାଖ ସହର 


ଢେଟ୍ରିଅଟ୍‌କୁ ଯିବାକୁ ପଚେ । 


z ଆତଧାଜ ec 
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- ତମେ ଟ୍ରକ୍‌ ଚଲାଅ ? ଏଇ ପତଳା ପିନ୍‌ ପିନ୍‌ ଚେହେରା ନେଇ ? ବେଲିଣ୍ଡା 
ହସିଲା ମୋ କଥା ଶୁଣି । 


ଫାଦର୍‌ ତେଭିଡ୍‌ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ ଏତିକିବେଳେ । କୋର୍ଟ ଟାଇରେ ସୁସଜିତ 
ସୁପୁରୁଷ ଚେହେରା ¦ ମଧ୍ୟବୟସୃ ଓ ହାସ୍ୟମୁଖର | ତ୍ଵଜ୍ର ରଂଗ ଆମେରିକାନମାନଙ୍କଠାରୁ 
କମ୍‌ ଉଜ୍ବଳ । ସନଠାରୁ ମୋ'ର ପରିଚୟ ପାଇ ପ୍ରୀତ ହେଲେ । ପ୍ରାର୍ଥନାସଭାର ସମୟ 
ହେଇ ଯାଇଥିଲା - ଫାଦରଙ୍କ ସହିତ ଆମେ ସଭିଏଁ ପ୍ରବେଶକଲୁ ଚ୍ଟର ମୁଖ୍ୟ ହଲ୍‌କୁ । 


ହଲ୍ଘରଟି ବେଶ୍‌ ପ୍ରଶସ୍ତ ଏବଂ ଧାଡି ଧାଡି ଚୌ ତରେ ସୁସଜିତ । ଗୋଟିଏ 
ପଟେ ଉଚ୍ଚବେଦୀଟିଏ | ବେଦୀର ଦୂଇପଟେ ରଂଗବେରଂଗୀ ଫୁଲର ଗାମ୍ଲା ! ଗାମ୍ଲା 
ମଝିରେ ଖଞ୍ଜା ଆମେରିକାର ତାରା ଚିହ୍ନିତ ଜାତୀୟ ପତାକା । ବେଦୀ ପଛ ପଟେ ଧବ୍ଧବ୍‌ 
ସାଦା ପର୍ଦ୍ଦା । 


ଡେଭିଡ୍‌ ସର୍ବପ୍ରଥମେ ବେଦୀର କଡକୁ ପଡିଥ୍‌ବା ଉଞ୍ଚ ଟେବଲଟିର ପାଖରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ମାଇକ୍ରୋଫୋନ୍‌ରେ ସଭିଙ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ କଲେ ଏବଂ କହିଲେ - ବନ୍ଧୁଗଣ, 
ଆପଣମାନଙ୍କର ମନେଥୁୂବ ପନ୍ଦର ଦିନ ତଳେ ଆମର ସଦସ୍ୟ ସନ୍‌ଫାର୍ମରଙ୍କଠାରୁ ଆମେ 
ଶୁଣିଥିଲେ ଯେ ଭାରତବର୍ଷରୁ ଭୂମଣାର୍ଥେ ଏଠାକୁ ଆସି ଥବା ତାଙ୍କ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କର ପିତା 
ବେଶ୍‌ ଗୁରୁତର ଭାବରେ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ଦାଖଲ ହୋଇଛନ୍ତି । ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ମିଶି ସେଦିନ ମିଷ୍ଟର ମିଶ୍ରଙ୍କର ଆରୋଗ୍ୟଲାଭ ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଥଲେ | 
ସନ୍‌ଙ୍କଠାରୁ ମୁଁ ଶୁଣିଛି ୟା ଭିତରେ ମିଷ୍ଟର ମିଶ୍ରଙ୍କର ଅବସ୍ଥାର ଯଥେଷ୍ଟ ଉନ୍ନତି ଘଟିଛି । 
ଆମର ସୌଭାଗ୍ୟ ଆଜି ମିସେସ୍‌ ମିଶ୍ର ଆମ ଗହଣରେ ଉପସ୍ଥିତ " ଆମପାଇଁ ୟା'ଠାରୁ 
ବଳି ଆନନ୍ଦମୟ ମୁହୂର୍ଭ ଆଉ କିଛି ହେଇ ନପାରେ ¦ ଆମର ନୂତନ ଅତିଥଙ୍କୁ ମୁଁ ସ୍ଵାଗତ 
କରୁଛି । 

ଦର୍ଶକମାନଙ୍କର ଘନ ଘନ କରତାଳି ଭିତରେ ମୁଁ ଆଖରେ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ନେଇ 
ସନ୍‌କୁ ଚାହିଁଲି । ସନ୍‌ ମୋ ମନକଥା ବୁଝି ଉତ୍ତରଦେଲା - ଅଙ୍କଲ୍‌ ଯେବେ ସ୍କାରୋ 
ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ର ଆଇ.ସି.ୟୁରେ ପଡିଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଭାରି ବିବୂତ ବୋଧ କରିଥୁଲି | 
ଫାଦରଙ୍କୁ ସେ କଥା କହିଥିଲି ମଧ୍ଯ । ସେଦିନ ଚର୍ଟ୍ଟରେ ଫାଦରଙ୍କ ସହିତ ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ମିଶି ଅଙ୍କଲଙ୍କ ପାଇଁ ନିବିଷ୍ଠ ମନରେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ତାକିଥଲୁ । 


- କାଇଁ, ମତେ ଏକଥା କହିନୁ ତ - ! 

ଲାଜକୂଳା ହସ ହସି ସନ୍‌ କହିଲା - କହିଲା ପରି ଏଇଟା କିଛି କଥା ନୂହଁ ମା | 
ମୋ ଅଜାଣତରେ ମୋ ଆଖୁରୁ ଦୂଇ ବୁନ୍ଦା ଲୁହ ଖସି ପଢିଲା । 

ଡେଭିଡ୍‌ ୟା” ଭିତରେ ତାଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଆରମ୍ଭ କଲେ, ବାଇବଲର୍‌ କିଛି 


Pe ee 


ଅଂଶ ପଢି ବ୍ୟାଖ୍ୟା କଲେ ! କିଛି କିଛି ନୀତିକଥା କହିଲେ ମଧ୍ଯ | ତା'ପରେ କହିଲେ - 


ଆଚ୍ଯାଜ ୧୨୦ 
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ଚାଲନ୍ତୁ ଆମ୍ଭେମାନେ ସମସ୍ତେ ମିଶି ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ପାଇଁ ଉବିଷ୍ଟ କିଛି ଗୀତ ଗାଇବା । କହିସାରି 
ସ୍ବୟଂ ଗୀତଗାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଏବଂ ଦର୍ଶକଗଣ ଏକତ୍ରିତ କଣ୍ଠରେ ତାଙ୍କ ସହିତ 
ସ୍ଵର ମିଳାଇଲେ । ମୋ” ପାଖରେ ବସିଥିବା ସନ୍‌ ମଧ୍ଯ | ଦେଖୁଲି, ସେମାନେ ଗାଉଥୁବା 
ଗୀତର ପଂକ୍ତି ସବୁ କୌଣସି ଏକ ଯାନ୍ତିକ ପ୍ରକ୍ରିୟା ଫଳରେ ବେଦୀର ପଛପଟେ ଥିବା 
ଆଲୋକିତ ଧଳାପର୍ଦଦାରେ ଧାଡି ଧାଡି ହୋଇ ଫୁଟି ଉଠୁଥିଲା । ଗାୟକ ଗାୟିକାମାନେ 
କଦବା କେଉଁଠି ଗୀତ ଭୁଲିଯାଇଥୁଲେ ତାକୁ ପଢି ଭୁଲ୍‌କୁ ସୁଧାରି ନେବୀ ପାଇଁ | ଗୋଟିକ 
ପରେ ଗୋଟିଏ ଅନେକ ପ୍ରାର୍ଥନା ସଙ୍ଗାତ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଧରି ଗାଇଲେ ସମସ୍ତେ । ଚର୍ଟଟର 
ହଲ୍‌ଘରଟି ଗମ୍ଗମ୍‌ କରି ଉଠିଲା ସେ ପବିତ୍ର ମଙ୍ଗଳମୟ ପ୍ରାର୍ଥନାରୂପୀ ସ୍ତୋତ୍ରରୁ ଗୁରୁ 
ଗମ୍ଭୀର ନିନାଦରେ । 


ସଙ୍ଗୀତ ସମାପନ ପରେ ଜଣେ ମହିଳା ଗୋଟିଏ ଟିଣ ଆଣି ଜଣ ଜଣ କରି ସଭିଙ୍କ 
ସାମ୍ନାରେ ତାହା ପ୍ରସାରିତ କଲେ ଓ ସଭିଏଁ କିଛି କିଛି ମୁଦ୍ରା ତହିଁରେ ପକାଇଲେ । ସନ୍‌ 
ଗୋଟିଏ ଡଲାର୍‌ ଦେଲା । ମୁଁ କହିଲି - ଏଇ ପ୍ରଚଳିତ ବ୍ଯବସ୍ଥା ସଂପର୍କରେ ତୁ ମତେ 


ଘରେ କିଛି କହିଲୁନି ତ ! ମୁଁ ତାହେଲେ ବବିଠୁ କିଛି ଡଲାର ନେଇ ଆସି ଥାଆନ୍ତି । 


ସନ୍‌ କହିଲା - କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ ମା । ଏଇ ଦାନ କିନ୍ତୁ ବାଧତା ମୂଳକ 
ନୁହେଁ । ଖୁସିରେ ଯିଏ ଯାହା ଦେଲା । ତମେ ବୋଧେ ଜାଣନି, ଏଠାକାର ଚର୍ଚ୍ଚସବୁ 
ଅନେକ ପ୍ରକାର ସମାଜସେବା ସହିତ ସଂପୃକ୍ତ । ଏଇ ଭିକ୍ଷାଲନ୍ତ ଧନ ଦୁଃସ୍ଥ ଓ ଦରିଦ୍ର 
ଲୋକମାନଙ୍କର ସେବାରେ ଲାଗେ । ଲୋକମାନେ ସ୍ଵତଃ ପ୍ରଦବୂର ହୋଇ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି । 


ନୀରବତା ଭଙ୍ଗ କରି ଡେଭିଡ୍‌ କହିଲେ - ଏବେ ସମୟ ହୋଇଛି ଟେଷ୍ତିମୋନିର । 
କାହାର ଯଦି କିଛି ଟେଷ୍ପିମୋନି ଦେବାର ଅଛି, ଦେବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ । 


ମୁଁ ସନ୍‌କୁ ଧୀରସ୍ବରରେ ପଚାରିଲି - ଟେଷଶ୍ଟିମୋନି କଅଣ ? 


ସନ୍‌ କହିଲା - ଏଶ୍ବରିକ ଶକ୍ତି ବା କରୁଣା ଜାହିର୍‌ କରୁଥୁବା କୌଣସି ଘଟଣା 
ଯଦି କେବେ କାହାରି ଜୀବନରେ ଘଟିଛି, ସେ ସଂପର୍କରେ କିଛି କହିବା ପାଇଁ ଫାଦର 
ଅନୁରୋଧ କରୁଛନ୍ତି । 


ସନ୍‌ର କଥା ନସୁରୁଣୁ ଜଣେ ଶୀର୍ଣ୍ଣକାୟା ବୃଦ୍ଧା ଚୌକୀରୁ ଉଠି ଠିଆ ହୋଇ 
ତାଙ୍କର ଟେଷଵ୍ଟିମୋନି ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ | ଵଣାଇଲେ ତାଙ୍କୁ ବର୍ଭମାନ ପଞ୍ଚସ୍ତରି 
ବର୍ଷ ବୟସ । କିଛି ଦିନ ତଳେ ତାଙ୍କର ହାର୍ଟ ଆଟାକ ହୋଇଥଲା - ବେଶ୍‌ ବଡ 
ଧରଣର । ଦୂର୍ବଳ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଏବଂ ପରିପକ୍‌ ବକ୍ଷସ ହେତୁ, ଏଭଳି ଏକ ଧକକାରୁ ଓହରି 
ଆସିବା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଅସମ୍ଭବ ଥୁଲା ନିଶ୍ଚୟ । କିନୁ ସିଏ ମାତ୍ର କେଇଟା ଦିନରେ ସୁସ୍ଥ 
ହୋଇଉଠିଥୁଲେ । ଏବଂ ସିଏ ନିଶ୍ଚିତ ଯେ କେବଳ ଭଗବାନଙ୍କର କରୁଣା ଦ୍ଵାରା ଇ 
ଏହା ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରିଛି । 


ଆଗ୍ୱା ୧୨୯ 
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ୟା'ପରେ ମୋ ସାମ୍ନାରେ ବସିଥ୍‌ବା ରୂପସୀ ତରୁଣୀଟିଏ ଠିଆ ହୋଇ କହିଲା 
ସିଏ ଗୋଟିଏ କଂପାନୀରେ କାମ କରେ | ହଠାତ୍‌ କଂପାନୀରେ ଛଟେଇ ହେବାରୁ ତା” 
ଚାକିରିଟି ଚାଲିଗଲା । ତା'ର ଆର୍ଥିକ ଅବସ୍ଥା ସେତେ ସ୍ବଚ୍ଛଳ ନୁହେଁ । ଚାକିରି ଚାଲିଯିବା 
ଦିନ ସାରାରାତି ସିଏ ଶୋଇ ପାରିନଥଲା ଓ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ବିକଳ ମନରେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କୁ 
ଚାକିଥଲା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା, ଠିକ୍‌ ତା ପରଦିନ ସକାଳେ ଅନ୍ଯଗୋଟିଏ ଚାକିରିରେ 
ଯୋଗଦେବା ପାଇଁ ଚିଠିଟିଏ ମିଳିଥିଲା ତାକୁ । ଏ ଚାକିରିଟିର ଇଣ୍ଟରଭିଭ ଅନେକ ମାସ 
ତଳେ ହୋଇଥୁୂଲା | ସିଏ କୌଣସି ଖବର ନପାଇ ଭାବିଥଲା ବୋଧହୁଏ ଚାକିରିଟି 
ହେଲାନି । ସିଏ ବର୍ରମାନ ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରିଛି ଯେ ତା'ର ଏତାଦୃଶ ସୌଭାଗ୍ଯ କେବଳ 
ଭଗବୀନଙ୍କ ପାଖରେ ନିବେଦିତ ତାର ଆକୁଳ ଆରି ଓ ପ୍ରାର୍ଥନାର ଫଳ । ନହେଲେ 
ଦୀର୍ଘ ନୀରବତା ପରେ ଅଚାନକ ଠିକ୍‌ ପରଦିନ ସିଏ ଚିଠିଟି ପାଇଥାଆନ୍ତା ଛା କାହିଁକି ? 


ୟା” ପରେ ମୁଁ ଠିଆ ହେଲି । କହିଲି - ମୁଁ ଭାରତୀୟ, ଇଂରାଜୀ ମୋର ମାତୃଭାଷା 
ନୁହେଁ । କିନୁ ମୁଁ ଇଂରାଜୀ ଜାଣେ । କିନୁ ଯେହେତୁ ଆପଣମାନେ ଓ ମୁଁ ଦୂଇଟି ଭିନ୍ନ 
ଦେଶର ମଣିଷ, ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଉଚ୍ଚାରଣ ବିଧ୍ବରେ କିଛିଟା ଫରକ ରହିବା ସ୍ବାଭାବିକ । 
ମୋର୍‌ ଟେଷ୍ିମୋନି ମୁଁ ଦେବାକୁ ଚାହେଁ । କିନ୍ତୁ ମୋର ଭୟ, ହୁଏତ ମୋ”ର ଉଚ୍ଟାରଣ 
ଆପଣମାନେ ଠିକ୍‌୍ରୁପେ ଧରି ପାରିବେନି । 


` ସମସ୍ବରରେ ସଭିଏଁ କହି ଉଠିଲେ - ନା, ନା, ଆପଣଙ୍କ ଆକ୍‌ସେଣ୍ଟ୍‌ ଏକ୍ଦମ୍‌ 
ଠିକ୍‌ ଅଛି - ଆପଣ କୂହନୁ । ଆମେ ଆପଣଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଆଗ୍ରହୀ । 


ମୁଁ କହିଲି - ମୋର ପୁତ୍ର ଏଠି ଅଧ୍ୟାପକ । ମୋର ପତି ବିନୟ ଏବଂ ମୁଁ ଏଠିକି 
ବୁଲିବାକୁ ଆସିଥ୍ବଲୁ । ଆସିବାର କେହି ଦିନ ପରେ ବିନୟ ଚିକେନ୍‌ପକ୍୍‌ ତଥା ତତ୍‌ 
ଜନିତ ନିମୋନିଆରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ପଡିଲେ । ପରିଣତ ବୟସରେ ଚିକେନ୍‌ପକ୍ୃ 
ହେ୍ପା ଖୁବ୍‌ ସାଂଘାତିକ ବୋଲି ତାକ୍ତରଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଲି । ହସ୍‌ପିଟାଲରେ ତାଙ୍କୁ ଦାଖଲ 
କଲୁ । କିନୁୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ତାଙ୍କ ଶରୀରର ବିଭିନ୍ନ ଅଂଶ - କିଡନୀ, ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌, ହୃତପିଣ, 
ପାକସ୍ଥଳୀ, ଅସ୍ଥିମଜା, ଯକୃତ, ମସ୍ତିଷ୍ଵ ତଥା ଭକ୍ତ କଣିକା ଚିକେନପକ୍ୃ୍‌ ଭାଇରସ୍‌ ଦ୍ଵାରା 
ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷମତା ହରାଇ ବସିଲେ ଓ ବେମାରିଟି ସେପ୍‌ଟି 
ସେମିଆରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲା । ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କମା ଅବସ୍ଥାରେ ଆଇ.ସି.ୟୁରେ ପଚିଥାଆନ୍ି | 
ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ନେବାରେ ପୂରାପୂରି ଅକ୍ଷମ । ଭେଣ୍ଟିଲେକର ମେସିନ୍‌ ସାହାଯ୍ୟରେ 
କୌଣସିମତେ ତାଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖା ହୋଇଥାଏ । 


ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ଦାଖଲ୍ତ ହେବାର ସପ୍ତାହକ ପରେ । ମୁହଁରେ ବିଷଣ୍ଠତାର ଲେପ 
ବୋଳି ଅତ୍ଯନ୍ତ ସଙ୍କୁଚିତ ଭାବରେ ଡାକ୍ତର ମୋତେ ଜଣାଇଲେ ଯେ ସେମାନଙ୍କର 
ସମସ୍ତ ଚେଷ୍ଟା ବିଫଳ ହୋଇଛି, ବିନୟଙ୍କ ଅବସ୍ତା ଏବେ ବେଶ ଭଦ୍‌ବେଗଳନକ ଏବଂ 


go gs 


ବରଁମାନର ପରିସ୍ଥିତିରେ କେବଳ ଭଗବାନ ଇ ଭରସା । ତାକ୍ତରଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ର 
ଆଚମାଜ ୧୨୨ 
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କକ୍ଷଗୁଡ଼ିକ ମୋ ସାମ୍ନାରେ ଚକାଭଉଁରୀ ଖେଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲେ - ଆଖୁରୁ ଲୁହ 
ଢାଳି ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଡାକିବା ବ୍ଯତୀତ ଅନ୍ଯ କିଛି ବାଟ ନଥୁଲା ମୋ ପାଖରେ । 

ମୁଁ ପୁନର୍ବାର କହିଲି - ଆଜି ଏଠି ଆସି ଶୁଣିଲି, ଆପଣମାନେ ସମସ୍ତେ ମଧ୍ଯ ମୋ 
ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପାଇଁ ସେତିକି ବେଳେ ଚର୍ଚ୍ଚରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଥିଲେ । ଆମର ସସ୍ଚିଳିତ ପ୍ରାର୍ଥନାରେ 
ଭଶ୍ବରଙ୍କ ସିଂହାସନ ଟଳମଳ ହୋଇଥଲା ନିଶ୍ଚୟ । ନହେଲେ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟକନଜ 
ଭାବରେ ଏବଂ ଚିକିତ୍ସକମାନଙ୍କର ସମସ୍ତ ତଥ୍ୟ ଓ କଳନୀକୁ ରୁଲ୍‌ ପ୍ରମାଣ କରି ମୋ 
ସ୍ବାମୀ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ଉଠିଲେ କେମିତି ? ଆପଣମାନଙ୍କର ମିଳିତ ପ୍ରାଣଶକ୍ତି 
ଆପଣମାନେ ପ୍ରଦାନ କରିଛନ୍ତି ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ । ଭଶ୍ଵରଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ ଏବଂ 
ଆପଣମାନଙ୍କର ସମ୍ବେଦନା - ଦୁଇଟିଯାକ ମିଶି ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ମିରାକଲ୍‌ ସମ୍ଭବ 
ହୋଇଛି । ଆସନ୍ତା ମାସରେ ମୁଁ ଭାରତ ଫେରି ଯାଉଛି । କିନୁୁ ଆପଣମୀନଙ୍କୁ ଏବଂ 
ଆଜିର ଦିନଟିଜୁ ମୁଁ କେବେ ବି ଭୁଲିପାରିବିନି । ଭୁଲିପାରିବିନି ଯେ ଭୌଗୋଳିକ 
ସୀମାରେଖା ଟପି ନିଃ ସ୍ବାର୍ଥପର ଭାବରେ ଅନ୍ୟକୁ ଭଲପାଇବା ମୁଁ ଆପଣଙ୍କମାନଙ୍କ ଠାଉୁ 
ଇ ଶିଖଲଲି । ରୁଦ୍ଧକଣ୍ଡରେ ମୋ କଥାତକ। ମୁଁ କହିଲି । ନୀରବରେ ସ୍ତ୍ତ ହୋଇ ସଭିଏଁ 
ମୋ କଥା ଶୁଣିଲେ ଓ ମୁଁ ବସିସାରିଲା ପରେ ହାତ ତାଳି ଦେଲେ । ' 


ୟା'ପରେ ଆଗାମୀ ସପ୍ତାହର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଠିକ୍ହୋଇ ସଭା ଭଙ୍ଗ ହେଲା । ସନ୍‌ 
ତା” କାମେରାରେ ଫାଦର ତଥା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଆମେରିକାନ୍‌ମମାନଙ୍କ ସହିତ ମୋ'ର ଅନେକ 
ଗୁଡିଏ ଫଟ ଭଠାଇଲା । ଢଣ ଜଣ କରି ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତି କରମର୍ଦଦନ କରି ବିଦାୟ 
ନେଲେ ମୋ'ଠାରୁ । 


ବାହାରେ ଶୀତରାତି ଘନେଇ ଆସୁଥୁଲା । ସନ୍‌ ସହିତ ମୁଁ ଯାଇ ଗାଡିରେ ବସିଲି 
ଡେଭିତ୍‌ ହାତ ହଲାଇ ବାୟ ର୍ଵାୟ କଲେ ମତେ । 


ପ୍ରଶସ୍ତ ରାଜପଥର ପ୍ରାୟମସୃଣ ଛାତିରେ ତୀବ୍ର ଭାବରେ ଗାଡି ଛୁଟାଇ ଲାଗିଲା 
ସନ୍‌ ! ଲେଉଟାଣି ବାଟରେ ରହି ରହି ଖାଲି ମୋର ମନେ ପଡିଲା ପିଲାଦିନେ ଶୁଣିଥିବା 
ଏକ ଲୋକପ୍ରିୟ ଜଣାଣର କେତୋଟି ପଂକ୍ତି - ଜୀବନ ଯାତ୍ର ମୋ ଭରିଛ କେତେମତେ 
ନଦେଲ ବୋଲ କିଛି କହିବି କି ହେ ଆଉ । 


ଆଗଏୱଯାଜ - ୧୨୩ 
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ସ୍ଥାର୍ଟାନ୍‌ ଡଡେ କେୟାର ସେଣ୍ଟର 


ସକାଳୁ ସକାଳୁ ବବି ପଚାରିଲା - ଆଜି ସ୍ାର୍ଟାନ୍‌ ତେ କେୟାର ସେଣ୍ଟରର୍‌ 
ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ ପାର୍ଟି ଅଛି । ଏଇଠି ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ପାର୍କରେ | ଛଅଟାବେଳେ |! ତମେ 
ଯିବ ମାମା ? 


- ଆଇସ୍କ୍ରିମ୍‌ ପାର୍ଟି ମାନେ ? 


- ପ୍ରକୃତରେ ସ୍କୁଲ୍‌ର ପିଲାମାନଙ୍କର ପିତାମାତାଙ୍କୁ ଏକାଠି କରି ସେମାନଙ୍କୁ 
ପରସ୍ମର ସହିତ ପରିଚିତ କରେଇବା ଉଦେଶ୍ୟରେ ଏଇ ପାର୍ଟି, ଆକି ରବିବାର ତ ! 
ଅଫିସ୍‌ ସବୁ ଛୁଟି । ବାପା ମା” ମାନେ ଘରେ ଥ୍‌ବେ । ସବୁ ପିତାମାତା ଓ ସ୍ତୁଲର 
ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀମାନେ ଏକାଠି ହେବେ । ଆଵାଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ ଖାଇବେ । ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି 


ଗୀତନାଟ ବି ହବ । ସଭିଏଁ ମିଶି କିଛିସମୟ ମତ୍ତଜମସ୍ତି କରିବା କଥା । ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଏଇଭଳି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ସ୍ବାର୍ଟନ ଡେ କେୟାର ତରଫରୁ କରାଯାଇଥାଏ । 


ସ୍ମାର୍ଟାନ୍‌ ତେ କେୟାର ସେଞଣ୍ଟରଟି ଥୁଲା ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର କାର୍ଯ୍ୟରତ 
ଦମ୍ବରିମାନଙ୍କର ଶିଶୁମାନଙ୍କର ଦେଖାଶୁଣା କରିବାର କେନ୍ଦ୍ର । ବବି ଓ ସ୍ମିତା - ଉଭୟ 
କାର୍ଯ୍ୟରତ ଥୁଲେ ମିସିଗାନ ଷ୍ଟେଟ୍‌ ୟୁନିଇଭର୍ସିଟିରେ । ତିନିବର୍ଷର ସୋହମ୍‌ ତେଣୁ 
ଦିନବେଳେ ଯାଉଥ୍‌ଲା ସ୍ବାର୍ଟାନ୍‌ ସୁଲ । ଦୂଇ ସପ୍ତାହର ଶିଶୁଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପାଞ୍ଚବର୍ଷ 
ବଯସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ - ଯେ କୌଣସି ଶିଶୁ ଦାଖଲ ହୋଇ ପାରୁଥୁଲା ସ୍ବାର୍ଟାନ୍‌ ସୁଲରେ । 
ଶିଶୁମାନଙ୍କର ଯେ କେବଳ ସ୍ବେହପୂର୍ବକ ଯତ୍ନ ନିଆ ଯାଉଥୁଲା ତାହା ନୁହେଁ, ତିନିବର୍ଷରୁ 
ଉର ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନର୍ସରୀରାଇମ୍‌, ଇଂରାଜୀ ବର୍ଣ୍ଣମାଳା, ପେଣ୍ତିଂ ତଥା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଶିଳ୍ପକଳା 
ମଧ୍ଯ ବିଧଵବବ୍ଧ ଭାବରେ ଶିଖାଯାଉଥ୍‌ଲା ।! 


ମନରେ ଭସୁକତା ନେଇ ଛଅଟା ବେଳେ ବାହାରିଥଲି ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ ପାର୍ଟିକୁ । 
ପହଞ୍ଚ ଦେଖେ ପ୍ରଶସ୍ତ, ସବୂଜଶ୍ରୀ ମଣ୍ଡିତ ମନୋରମ ଉଦ୍ଯାନଟିରେ ଅଜସ୍ର ଆମେରିକାନ୍‌ 
ଦମ୍ପଭି ତଥା ସେମାନଙ୍କର ସନ୍ତାନମାନଙ୍କର ଭିଡ । ଅନେକ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଗାଡିରେ ଭରି 
କରି ଫୋଲ୍‌ଡେଡତ୍‌ ଚେୟାର ବି ନେଇ ଯାଇଛନ୍ତି ସାଙ୍ଗରେ । ଆରାମରେ ଚୌକୀରେ 
ବସି ଖୁସିଗପ କରୁଛନ୍ତି । ବାକି ବେଶିଭାଗ ବସିଛନ୍ତି ମୁଲାୟମ ଘାସ ଲନ୍‌ରେ - ଶିଥୂଳ 
ଓ ସନ୍ତୋଷମୟ ଭଙ୍ଗୀରେ । ପାର୍କର ଗୁଛଗୁଛୁ ଫୁଲ ଭିତରେ ସତେ ଅବା ଥୋକା ଥୋକା 
ମଣିଷର ଫୁଲ । 


ଆଗ୍ଯାଜ ୧୨୪ 
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ପାର୍କର ଗୋଟିଏ କଡରେ ଛାତଥୁ୍‌ବା ଖୋଲା ହଲ୍୍‌ଘରଟିଏ । ତା' ଭିତରେ ବଡ 
ବଡ ସୁଦୂଶ୍ୟ ପାତ୍ରମାନଙ୍କରେ ବିଭିନ୍ନ କିସମର ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ ¬ ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ପରିମାଣରେ । 
ପାଖରେ ଥର୍ମୋକଲ୍‌ର ପ୍ଲେଟ ଓ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ଚାମଚ । ମନଇଚ୍ଛା ନେଇ ଖାଇପାର । ବଡ 
ବଡ ଟ୍ୟାପ୍ଲଗା ଡ଼୍ରମ୍‌ରେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଫଳରସ । ଗ୍ଲାସ୍‌ରେ ଜୁସ୍‌ ନେଇ ପିଉଛନ୍ତି 
ଅନେକ ଲୋକ । ହଲ୍‌ଠାରୁ ସାମାନ୍ୟ ଦୂରରେ ତିଆରି ଅସ୍ଥାୟୀ ପେଣ୍ଡାଲ୍‌ଟିଏ । 
ପିଲାମାନଙ୍କର ମନୋରଂଜନ ପାଇଁ ମାଇକ୍‌ ସାମ୍‌ନାରେ ଜଣେ ଯୁବକ ଗୀତ ଗାଉଛନ୍ତି 
ଗୀଟାର ବଜାଇ । କିଛି ସମୟ ପରେ ଦେଖୁଲି ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅନେକ ସାନଛୁଆ 
ତଥା ବୟସ୍‌ ବ୍ୟକ୍ତି ପେଣ୍ଡାଲ୍‌ ଉପରକୂ ଉଠିଯାଇ ଉଲ୍ଲାସର ସହିତ ଯୁବକଙ୍କ ସହିତ 
ନାଚରେ ସାମିଲ୍‌ ହୋଇଗଲେ । ଆମ ପାଖେ ଛିଡା ହୋଇଥିବା ଜଣେ ସୃର୍ଣ୍ଣକେଶୀ 
ଆମେରିକାନ୍‌ ମହିଳା ତାବ୍ର ସ୍ଵରରେ ସୁସୁରି ବଜାଇ ଉତ୍ସାହିତ କଲେ ପେଣ୍ଡାଲ୍‌ ଉପରର 
ନର୍କ ନର୍ରକୀମାନଙ୍କୁ । 


ଚମଳ୍କାର ଗୋଟିଏ ସୁଖୀ ପରିବେଶର ସନ୍ଧାନ ପାଇଲି ସେଦିନ । ଚତୁର୍ଦିଗରେ 
ଆନନ୍ଦମୟ ବାତାବରଣ । ତୁବନ୍ତ ସୂର୍ଯ୍ୟର ତେର୍‌ଛା କିରଣରେ ତରଳା ସୁନାର ସ୍ଵର୍ଶ । 
ସେ ରଂଗ ପାର୍କର ଶ୍ୟାମଘନ ମାଳଞ୍ଚମାନଙ୍କୁ ଧୋଇ ଦେଇ ଯାଉଛି ଅକୃପଣ ଭାବରେ । 
. ଚାରିପଟେ ରଂଗବେରଂଗୀ, ଲାଲ୍‌, ନୀଳ, ଗୋଲାପି ଓ ବାଇଗିଣୀ ଫୁଲଫୁଟା ପୋଷାକର 
ମେଳା | ଅଜସ୍ର ଆମେରିକାନ୍‌ ଅଳସ ଭାବରେ ବସି ମଦିର ଅପରାହ୍ନ, ସୁମିଷ୍ଟ ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌, 
ତଥା. ସୁରେଲା ସଙ୍ଗୀତର ମଜା ନେଇଲାଗିଛଚି ଏକତ୍ରିତ ଭାବରେ ।. 


ପରିଚୟ ହେଲା ଅନେକ ଆମେରିକାନ୍‌ ଦମ୍ପଭିମାନଙ୍କ ସହିତ ଏବଂ ସ୍ଵାର୍ଟାନ୍‌ 
ଡେ କେୟାର ସେଣ୍ଟରର ହାସ୍ୟମୁଖରା ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ ରବିନ୍‌ଙ୍କ ସହିତ । 


- ମୁଁ ଦିନେ କେବେ ଆପଣଙ୍କ ସେଣ୍ଟରକୁ ବୁଲିବାପାଇଁ ଆସି ପାରେ କି ? 
ରବିନକୁ ପଚାରିଲି । 

- ସିଓର । ମୂୃଦୂହସି ରବିନ୍‌ ଜବାବ ଦେଲେ, କହିଲେ ପ୍ରକୃତରେ ଆମେମାନେ 
ଚାହୁଁ ଯେ ପିଲାମାନଙ୍କର ପରିବାରର ସଦସ୍ୟମାନେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସି ପିଲାମାନଙ୍କ 
ସହିତ ଓ ଆମ ସହିତ କିଛି ସମୟ ବିତାନୁ । ତାହେଲେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ପରସ୍ପର ସହିତ 
ଅନ୍ତରଂଗତା ବଢିବ । ଅବଶ୍ୟ ଆମ୍ଭେମାନେ ବହୁତ ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ ! ପିଲାମାନଙ୍କର 
ପିତାମାତାମାନେ ସବୁସମଯରେ ଆମକୁ ସାହାଯ୍ଯ କରିବା ପାଇଁ ଆଗ୍ରହୀ । ତା'ପରେ 
ଲନରେ ପିଲାମାନେ ଇତସ୍ତତଃ ଫିଙ୍ଗିଥିବା ପ୍ଲେଟଚାମଚ ଇତ୍ଯାଦି ଗୋଟାଇ ଗୋଟିଏ 
ବତ ତଷ୍ଟବିନ୍‌ରେ ଏକତ୍ରିତ କରୁଥୁବା କେତେଜଣ ଆମେରକାନ୍‌ଙ୍କୁ ତର୍ଚନୀ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
କରି ରବିନ୍‌ କହିଲେ - ଏଇ ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ପାର୍ଟିପରେ ପାର୍କଟିଜୁ ପୂର୍ବପରି ଥରିଳନ୍ନ 


` ଆଟଗ୍ୟାନ ୧୨୫ 
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କରିବାର ଦାଯିତବ ଆକି ସ୍ବଵଇଚ୍ଛାରେ ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି, ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଆମ ବିଦ୍ୟାଳୟର 
ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କିର ପିତାମାତା । ଖୁସିମନରେ ଭଲେଣ୍ତିୟର କାମ କରୁଛନ୍ତି | 


- ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ଚମଜ଼୍ାର ବିଧାନ ତ ! ଆପଣ ଭଲେଵ୍ଝିଯର ବାଛନ୍ତି କେମିତି ? 


- ଆମର ଯେ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟକୂମ ହେଲେ, ଭଲେଣ୍ଟିୟର ଦରକାର ବୋଲି 
ଆମେ ନୋଟିସ୍‌ ବୋର୍ଡରେ ନୋଟିସ୍‌ ଲେଖୁ ଟାଙ୍ଗି ଦେଉ । ଲୋକମାନେ ନିଜେ ନିଜେ 
ଆସି ଆମକୁ ନୀ ଦେଇଥାଆନ୍ତି । ଆମ ଦେଶରେ ଭଲେଣ୍ଟିୟର ହୋଇ କାମ କରିବାଟା 
ନିହାତି ସାଧାରଣ କଥା । ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ର ରୋଗୀସେବା ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ରାସ୍ତାଘାଟ 
ସଫା ରଖୁବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନେକ କିଛି କାମ ଭଲେଣ୍ଡିଯରମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସଂପାଦିତ 
ହୋଇଥାଏ | 


ରବିନ୍‌ଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ନିଜ ଦେଶ କଥା ଭାବି ବେଶ୍‌ ଲଜିତ ହେଲି, କାରଣ ଏହା 
ସର୍ବଜନବିଦିତ ଯେ ବିନା ସ୍ବାର୍ଥରେ ସମାଜ ଲାଗି ସ୍ଵପ୍ରଣୋଦିତ ହୋଇ କିଛି କାମ 
କରିବା ପାଇଁ ଆମ୍ଭେମାନେ ଏଠି ସଦାସର୍ବଦା କୁଣ୍ଡିତ । ମୋର ନୀରବତା ଭାଙ୍ଗ ରବିନ୍‌ 
କହିଲେ - ଆପଣ ଆସନୁ ନା କାଲି ଆମ ସ୍ତୁଲକୁ । ଆମ୍ଭେମାନେ ସତରେ ଭାରି 
ଖୁସିହେବୁ । 

ରବିନ୍‌ଙ୍କ ନିମନ୍ତଣ ରକ୍ଷା କରି ପରଦିନ ଯାଇଥ୍‌ଲି ସ୍ଵାର୍ଟାନ୍‌ ସୁଲକୁ । ପ୍ରାୟ ଦିନ 
ଏଗାରଟାବେଳେ ବବି ନେଇଯାଇଥ୍‌ଲା ମତେ ସାଥିରେ ଗାଢିରେ । ରଖୁ ନେଇଯାଇଥୁଲା 
ବୃହତ୍‌ ଏକ ଥଳିଭରି ଆପ୍ଲ୍‌ । ଆପ୍ଲ୍ତକ ବବିର ଚାଇନିଜ୍‌ ସହକର୍ମୀ ଜାଓୟାଙ୍ଗ୍‌ ତାଙ୍କ 
ବଗିଚାରୁ ତୋଚି ପଠାଇଥିଲେ । ଏତେବେଶି ପଠାଇଥଲେ ଯେ ଆମେ ଖାଇ ଶେଷ 
'କରି ପାରିନଥୁଲୁ । ବବିଠାରୁ ଶୁଣିଲି, ଅନେକ ପିତାମାତା ଏଇଭଳି ବଳକା ଫଳ ଓ 
ପରିବାପତ୍ର ଇତ୍ୟାଦି ନେଇଯାଆନ୍ତି ସ୍ତୁଲ୍‌କୁ । ସେଠି କାମରେ ଲାଗିଯାଏ । 


ସତରେ ସେଦିନ ପହଞ୍ଚ ଦେଖେ, ସ୍ମାର୍ଟାନର ବୃଦ୍ଧାରାନ୍ଧୁଣୀ ପ୍ରବେଶଦ୍ଵାର ପାଖରେ 
କେକ୍‌ ପରି ଦିଶୁଥୁବା କୌଣସି ଏକ ଭୋଜ୍ୟବସ୍ତୁ ଦୂଇଟି ବଡ ବଡ ପ୍ଲେଟରେ ରଖ 
ମଜାଳିଆ ଢଙ୍ଗରେ ତାକି ଲାଗିଛନ୍ତି - ପମ୍ପକିନ୍‌ ପାଇ, ପମ୍ପକିନ୍‌ ପାର, ଆପଣମାନେ 
କେହି ସୁମିଷ୍ଟ ପମ୍ପକିନ୍‌ ପାଇର ` ସ୍ଵାଦ ନେବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ? ଆସନ୍ଧୁ । ଚାଖନ୍ତୁ ଥରେ । 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଛାଚିବାକୁ ଯୀଇଥିବା ଅନେକ ପିତାମାତାଙ୍କୁ ସାନ ସାନ ଟୁକଡା କାଟିକରି 
ଦେଉଛନ୍ତି ମଧ୍ଯ । ବବି କହିଲା - କାହାର ବଗିଚାରେ ବୋଧ ହୁଏ ବହୁତ କଖାରୁ 
ହୋଇଥଲା । ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି ସ୍ତୁଲ୍‌ରେ, ଆଉ କୂଢ୍‌ ତାଜୁ ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପାଇ- 
ବନେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ବେଶୀ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଖୁଆଇବାରେ 
ଲାଗିଛନ୍ତି । ବବି ଓ ମୁଁ ପମ୍ପକିନ୍‌ ପାଇର ସ୍ବାଦ ନେଇ ପଶିଲୁ ଅଫିସ୍‌ରୁମ୍‌ରେ । 


ଆଗ୍ୟଯାକ ୧୨୬ 
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ମତେ ରବିନଙ୍କ ପାଖରେ ଛାତି ଦେଇ ବବି ଫେରିଗଲା ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ! ମୁଁ 
ରବିନଙ୍କୁ କହିଲି - ଆପଣଙ୍କର ଏବେ ହାତରେ ସମୟ ଅଛି ତ ? ଆପଣଙ୍କୁ କେତୋଟି 
ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାକୁ ମୁଁ ଇଳୁକ । ରବିନ୍‌ କହିଲେ - ଆପଣ ଖୁସିରେ ପଚାରିପାରନ୍ତି ! 
ତେବେ ତା'ପୂର୍ବରୁ ଆମର ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସହିତ ପରିଚିତ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତୁ । ରବିନ୍‌ 
ପରିଚୟ କରାଇ ଦେଲେ କ୍ରିସ୍‌ଟ୍‌ ସମର, କାଥ, ପରଭିନ୍‌, କାରେନ୍‌, ଭେରୋନିକା, 
କ୍ରିସ୍ଟିନା, ରୋଜିନ୍‌, ଷ୍ଟିଫାନି ଏବଂ ଶିଲାଙ୍କ ସହିତ । କହିଲେ ଅନ୍ୟ ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀମାନେ 
ଏବେ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛନ୍ତି | 


ମୁଁ ପଚାରିଲି - ସୁଲ୍‌ଟିର ସ୍ଥାପନା କେବେ ହୋଇଥଲା । ଏହାର ମୂଳ ଲକ୍ଷ୍ୟ ବା 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କଅଣ ? 


ରବିନ୍‌ କହିଲେ - ସୁଲଟି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା ଉଣିଶଶହଏକସ୍ତରି ମସିହାରେ । 
ମୁଖ୍ୟତଃ ୟୁନିଭରର୍ସିଟିରେ କାର୍ଯ୍ୟରତ ଦମ୍ପରିମାନଙ୍କର ଶିଶୁମାନଙ୍କ ଦେଖାଶୁଣା କରିବା 
ପାଇଁ । ଆପଣ ଦେଖୁଛନ୍ି ତ ! ସ୍ତୁଲଟି ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ପରିସର ଭିତରେ । ତେବେ 
ସିଟ୍‌ ବଳିଗଲେ ବାହାର ପିଲା ମଧ୍ଯ ଆମେ ନେଇଥାଉ । କିନୁଆମର ସିଟ୍‌ ସଂଖ୍ୟା 
ଆପାତତଃ କମ୍‌ | ବହୁତ ବେଶୀ ପିଲାହେଲେ ସେମାନଙ୍କର ଦେଖାଶୁଣାରେ ଅବ୍ଯବସ୍ଥା 
ହେବାର ଭୟ ଅଛି । ଏକବର୍ଷରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦିଷ୍ଟଠ ଆମର 
ପାଞ୍ଚଟି କ୍ଲାସ୍ରୁମ୍‌ । ପ୍ରତି କ୍ସ୍‌ରେ ତିନୋଟି କରି ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ । ଏହାର ପରିଚାଳନା ମିସିଗାନ୍‌ 
` ଷେଟ୍‌ ୟୁନିଭର୍ସିଟି କରିଥାଏ | ପ୍ରତ୍ୟେକ ମାସରେ ବୋର୍ଡ ମିଟିଙ୍ଗ ହୁଏ । ପିତାମାତାମାନେ 
ମଧ୍ଯ ପରିଚାଳନାରେ ଭାଗ ନିଅନ୍ତି । ସ୍କୁଲରେ ପିଲାଟିର ସ୍ୃଢ୍ନଶୀଳତା ତଥା ଅନ୍ଵେଷଣ 
ମନୋବୃରି ଉପରେ ବେଶୀ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଦିଆଯାଇଥାଏ । ସାମାଜିକ, ପାରିବାରିକ ତଥା 
ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ଶିଶୁଟିର କିଭଳି ଉତ୍ତମ ବିକାଶ ହୋଇପାରିବ ସେଥପ୍ରତି ଆମେ 
ଯତୃଶୀଳ । ମଝିରେ ମଝିରେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବାହାରକୁ ବୁଲେଇ ନେଇଯାଉ ମଧ୍ଯ । ଗତ 
ସପ୍ତାହରେ ସୋହମ୍‌ର ଶ୍ରେଣୀପିଲାମାନଙ୍କୁ ଆମେ ଆପ୍‌ଲ ବଗିଚା ଦେଖାଇଁବା ପାଇଁ 
ଗୋଟିଏ ପାଖ ଗୀକୁ ନେଇ ଯାଇଥିଲୁ । ଆସନ୍ତା ମାସରେ ଡାଇରି ଫାର୍ମ ନେଇ ଯିବାର 
ଯୋଜନା ଅଛି । 


ମୁଁ କହିଲି - ସୋହମ୍‌ ସେଦିନ ଭାରି ଖୁସି ହୋଇଥିଲା 1. ଘରେ ଯାଇ ମୋ 
ଆଗରେ ଆପ୍ଲ୍‌ ଅର୍ଚାର୍ଡ କଥା ବହୁତ କହିଥୂଲା | ତେବେ ଆପଣମାନେ ତ ବର୍ଷକର 
ଶିଶୁଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ଶିଶୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରଖନ୍ତି ବୋଲି କହିଲେ । ବୟସ ଅନୁଯାୟୀ 
ଶିକ୍ଷାର ପ୍ରଣାଜୀ ତ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ହୋଇଥୁବ ତାହେଲେ । ରବିନ୍‌ କହିଲେ - ଆପଣ ଠିକ୍‌ 
କହିଛନ୍ତି । ବର୍ଷକର ଶିଶୁ ଓ ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ଶିଫ୍‌ଂ ପ୍ରଯୋଜଳନ ଏକା ହୋଇ ନପାରେ । 
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ସେଇଥପାଇଁ ତ ବିଭିନ୍ନ କ୍ଲାସ୍‌ରୁମ୍‌ । ତେବେ ପିଲାମାନେ ଟିକିଏ ବତ ହୋଇଗଲେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଡ୍ରଇଁ, ବିଜ୍ଞାନ, ସଙ୍ଗୀତ ଓ ନାଟକରେ ରୁଚିଶୀଳ କରିବା ପାଇଁ ଯତ୍ନ ନିଆଯାଏ । 
ଅକ୍ଷରଶିକ୍ଷା ଦିଆଯାଏ ! ତତ୍‌ ସହିତ ଶୁଦ୍ଧ ଏବଂ ସଂଯତ ଭାଷା ଉପରେ କିପରି ସେମାନଙ୍କର 
ଦକ୍ଷତା ଆସିବ, ସେଥୁପ୍ରତି ମଧ୍ଯ ଦୃଷ୍ଟି ଦେବାକୁ ପଡେ । ଆମ ଏଠାର ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀମାନେ 
ଏସବୂ ବିଷୟରେ ଉପଯୁକ୍ତ ତାଲିମ୍‌ ପାଇଛନ୍ତି । ସବୁଠାରୁ ବଡ କଥା, ଆପଣ ଆମର 
ଏଠି ସବୁଦେଶର ପିଲାମାନଙ୍କୁ ପାଇବେ । ଆଫ୍ରିକାନ୍‌ ହେଉ ବା ଜାପାନିଜ୍‌ - ଜାତି, 
ଧର୍ମ, ବର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ବିଶେଷରେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଏ । ଏଇ ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ, ଯଦି 
କୌଣସି ପିତାମାତା ତାଙ୍କ ସନ୍ତାନପ୍ରତି ଅବିଚାର ହେଉଛି ବୋଲି ଭାବନ୍ତି ତାହେଲେ 
ସିଧାସଳଖ ସେକ୍ରେଟାରୀ ଅଫ୍‌ ଏଗ୍ରିକଲ୍‌ଚର୍‌, ଓାସିଂଟନ ତି.ସି.ଙ୍କୁ ଚିଠି ଲେଖୁପାରନ୍ତି । 


- ଆପଣତ ସାରାଦିନ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଏଠି ରଖୁଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ଖାଇବା 
ପିଇବା ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରନ୍ତି କେମିତି ? ମୁଁ ପଚାରିଲି । 


- ଆମେ ବଜାରରୁ ଭୋଜ୍ୟ ବସ୍ତୁ ଆଣୁନି । ଆମର ନିଜର କୁକ୍‌ ଅଛନ୍ତି । 
ଏଇଠି ରୋଷେଇ ହୁଏ, ବ୍ରେକଫାଷ୍ଟା ଇଞ୍ଚ ଓ ଅପରାହ୍ଵର ଜଳପାନ | ସୁଷମ ଓ ସୁପକ୍‌ 
ଖାଦ୍ୟ ଖାଆନି ପିଲାମାନେ । ସପ୍ତାହକୁ ଦୂଇଥର ଆମର ନିରାମିଷ ଆହାର । 


ଆଉ ଆପଣଙ୍କ ଆତମିଶନ୍‌ ଫି ? 


- ସେମିତି କିଛି ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଫି ଆମର ନାହିଁ | ପିତାମାତାଙ୍କର ଦରମା ହିସାବରେ ଫି 
ଧାର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ । ଯେଉଁମାନଙ୍କର ରୋଜଗାର କମ୍‌ ବା ସନ୍ତାନସଂଖ୍ୟା ଅଧକ, ସେମାନେ 
ଅପେକ୍ଷାକୃତ କମ୍‌ ପଇସା ଦିଅନ୍ତି । 


କଥୋପକଥନ ଭିତରେ ଅନେକ ସମୟ ବିତିଯାଇଥିଲା । ରବିନ୍‌ କହିଲେ ଚାଲନ୍ତୁ 
ସୋହମ୍‌ର କ୍ଲାସ୍‌ରୁମ୍‌ରେ ମୁଁ ଛାତଚିଦେବି ଆପଣଙ୍କୁ । ଆପଣ ତା” ସହିତ ଏବଂ ତା'ର 
ସାଥୁମାନଙ୍କ ସହିତ କିଛି ସମୟ ବିତାଇବାକୁ ଚାହୁଁଥିବେ ନିଶ୍ଚୟ । 

ରବିନ୍‌ ମତେ ନେଇ ପହଞ୍ଚେଇ ଦେଲେ ସୋହମ୍‌ର ଶ୍ରେଣୀକନକ୍ଷରେ । ତିନିଚାରି 
ବର୍ଷର ଅନେକ ଗୁଡିଏ ପିଲା ଚଟାଣରେ ହାମୁଡେଇ ବଡ ବଡ ତ୍ରଇଁ କାଗଜରେ 
ଜ୍ରେୟନରେ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କୁଥଲେ । ଡ୍ରଇଁ କାମ ସରିଯିବା ପରେ ନିଜ ନିଜ ପାଇଁ ଉଦିଷ୍ଟ 
କାଠଖୋପ ଭିତରେ କାଗଜପତ୍ର ସଜାଡି ରଖୁଲେ ବେଶ୍‌ ପରିଛନ୍ନ ଭାବେ । 

ଶ୍ରେଣୀଶିକ୍ଷକ କାଥୁ କହିଲେ ଏବେ ପିଲାମାନଙ୍କର ଖେଳସମୟ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି 
ସେମାନେ ବାହାରେ ଖେଳିବେ । ଆପଣି ଚାଲନ୍ତୁ ନା । ସେଇଠି ବସିବେ ସେମାନଙ୍କ 
ସାଥୂରେ | 
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ଶିକ୍ଷକଙ୍କଠାରୁ ଖେଳ ପିରିୟିତ୍‌ କଥା ଶୁଣି ସୁଲର ସବୁ ସାନପିଲାମାନେ ଧାଢି 
ବାନ୍ଧି ବାହାରି ଆସିଲେ ବାହାରେ ଥବା ତାରବାତ ଘେରା ଖେଳ ପଡିଆକୁ । ବିସ୍ତୃତ 
ଖେଳ ପଡିଆ ମଝିରେ ବାଡ ଦିଆହୋଇ ଦୂଇଭାଗ କରାହେଇଛି । ଗୋଟିଏ ଦୂଇବର୍ଷ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶିଶୁମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଭଦିଷ୍ଠ । ଅପରଟି ତିନିରୁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ବୟସର ପିଲାମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ । ଖେଳ ପଡିଆରେ ଅନେକ ଖେଳ ସରଞ୍ଜାମ ! ସାନ ଚକଲଗା କାର୍ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ଟ୍ରାଇସାଇକେଲ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ପଡିଆ କଡରେ ଥିବା ବନସ୍ପତି ଛାୟାରେ ଲୁହା ଜଂଜିର 
ବନ୍ଧା ଅନେକ ଗୁଡିଏ ଦୋଳି । ପିଲାମାନେ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ତର୍ଵବବଧାନରେ କଳରବ କରି 
ଖେଳରେ ମସ୍ଗୁଲ୍‌ ହୋଇପଡିଲେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ । ଗୋଟିଏ କୁନି ନିଗ୍ରୋଝିଅର ବେଣୀଟି 
ଖୋଲିଯାଇ ତହିଁରେ ବନ୍ଧା ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ଫୁଲଟି ହୁଗୁଳି ଯାଇଥ୍‌ଲା । ଶିଶୁଟି ଯାଇ କାଥଙ୍କ 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚବାରୁ କାଥ୍‌ ତା ବେଣୀଟି ବାନ୍ଧିଦେଇ ଫୁଲଟି ତହିଁରେ ସଯତ୍ତେେ 
ଖଞ୍ଜଦେଲେ । ପଡିଆ କଡରେ ଜମାହୋଇଥବା ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ତିଆରି ବଗିଚା ଭପକରଣରୁ 
ସାନ ଖୁର୍ପିଟିଏ ନେଇ ସାଙ୍ଗ ମେରିଆ ସହାୟତାରେ ବେଶ୍‌ ମନଯୋଗ ସହକାରେ 
ମାଟି ଖୋଳି ଲାଗିଲା ସୋହମ୍‌ । 

- ତୁ କଅଣ କରୁଛୁ ସେଠି ? ମୁଁ ପଚାରିଲି | 

- ଆମେ ଗଛ ଲଗାଇବା ପାଇଁ ଗାତ ଖୋଳୁଛୁ । ସୋହମ ଜବାବ୍‌ ଦେଲା । 


ପଡିଆ କଡରେ ଥବା ଗୋଟିଏ ସିମେଣ୍ଟ ପାହାଚରେ ମୁଁ ବସିଥୂଲି । କିଛି ସମୟ 
ପରେ ଦେଖୁଲି ତରୁଣୀ ଝିଅଟିଏ ଆସି ବସିଲା ମୋ ପାଖରେ | ଚେପ୍‌ଟାମୁହଁ, ତୀର୍ଯ୍ୟକ୍‌ 
ଚିରା ଆଖୁ । ତୃକର ବର୍ଣ୍ ହରିଦ୍ରାଭ । ପୁଅ ପିଲା ପରି କଟା ଗୋଛାଏ ସାନ ସାନ କଳା 
ମୁଚମୁଟ୍‌ ବାଳ । ପିନ୍ଧିଛି କଳା ରଂଗର ଟିସାର୍ଟ ଓ ଧଳା ରଂଗର ହାଫଙଫ୍ୟାଣ୍ଡ୍‌ । 


ଝିଅଟି ମୂଦୁ ହସି ମତେ କହିଲା - ହାଇ | ମୁଁ ୟାସ୍ମିନ୍‌ । ତାଇୱ୍‌ାନ୍‌୍ର | ଏଇ 
ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ବୃରିପାଇ ପଢିବାକୁ ଆସିଛି । 

ମୁଁ କହିଲି - ମୁଁ କାନନ, ଭ୍ରମଣାର୍ଥୀ ଏବଂ: ଭାରତୀୟ |! ମୋର ପୌତ୍ରଟି ଏଇ 
ସ୍ୁଲରେ ପଢେ । କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ତା” ସହିତ ବିତେଇବାକୁ ଆସିଛି । 

ଝିଅଟି ୟା'ପରେ ଖୁସି ମନରେ ବେଶ୍‌ ଗପ ଯୋଡି ଦେଲା ମୋ ସହିତ । ତା' 
ସାଥ୍‌ରେ କଥା କହି ବୂଝିଲି - ଝିଅଟି ଇକୋଲୋକିରେ ପି.ଏଚ୍‌.ଡି. କରିବାକୁ ଆସିଛି 
ଏଠିକି । ତାଇୱାନରେ ତାଂସ୍ବାମୀ ଶିକ୍ଷକ, ଦୁଇବର୍ଷର ପୁତ୍ରଟିକୁ ସିଏ ଏକୁଟିଆ ସମାଳି 
ପାରିବେନି । ତେଣୁ ୟାସ୍ମିନ୍‌ ତାକୁ ନେଇ ଆସିଚି ସାଥିରେ । ରହିବା ପାଇଁ ୟୁନିଭର୍ସିଟି 
ତରଫରୁ ସାନଘରଟିଏ ମିଳିଛି ତାକୁ । ସମସ୍ୟା ହୋଇଛି ପୁଅକୁ ନେଇ । ଯେହେତୁ 


ଆଟଚଗ୍ୟାନ ୧୨୯ 
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ଗବେଷଣା କାମରେ ତାକୁ ସାରାଦିନ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିବାକୁ ପଡିବ, ୟାସ୍ମିନ୍‌ ପୁଅର ଆଡମିଶନ୍‌ 
କରିଦେଇଛି ସ୍ପାର୍ଟାନ୍‌ ସୁଲ୍‌ରେ । ଆଜି ସୁଲରେ ପୁଅର ପ୍ରଥମ ଦିନ । ତେଣୁ ପୁଅ 
ସାଥ୍ବରେ ସିଏ ମଧ୍ଯ ଆସିଛି ସତୁଲ୍‌କୁ । 


ଦୂରରେ ପ୍ରକାଣ୍ଡକାୟ ବଲ୍ଟିଏ ଦୁଇ ହାତରେ ଜାବୁଡି ଧରି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଠିଆ 
ହୋଇଥବା ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବାନ୍‌ ଶିଶୁଟି ଆତେ ତର୍ଚ୍ଚନୀ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି ୟାସ୍‌ମିନ୍‌ କହିଲା - ସେଇ 
ମୋ ପୁଅ ଡେଇିତ୍‌ | ଦେଖନ୍ତୁ ନା ! କେମିତି ଖାପ୍ଛଡା ହୋଇ ଠିଆ ହେଇଟି ! ଏଠା 
ପିଲାଙ୍କ ସାଥରେ ସହଜରେ ମିଶିପାରୁନି । କେମିତି ଯେ ତାକୁ ସମାଳି ପାଠ ପଢିବି ! ମୁଁ 
କହିଲି - ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା । ଧୀରେ ଧୀରେ ସବୁ ଠିକ ହୋଇଯିବ । ଡେଭିଡ୍‌ ବି ବନ୍ଧୁତ୍ବ 
ଜମେଇନବ ସମବଯସ୍‌ ଶିଶୁମାନଙ୍କ ସାଥୁରେ । ୟାସ୍‌ମିନ୍‌ କିଛିଟା ସାନ୍ତନା ପାଇଲା 
ମୋ” କଥା ଶୁଣି । ଦୂରଦେଶରୁ ଏଭଳି ପ୍ରତିକୂଳ ପରିସ୍ଥିତିରେ ପାଠପଢିବୀକୁ ଆସିଥୁବା 
ଏକାକିନୀ ଝିଅଟିର ଜ୍ଞାନ ଆହରଣର ତୀବ୍ର ପିପାସା ଦେଖୁ ଚମକ୍ସୃତ ହୋଇଥୁଲି ସେଦିନ । 


ୟାସ୍ମିନ୍‌ ଓ ମୋ'ର କଥୋପକଥନ ଭିତରେ ଖେଳଛୁଟିର ସମାପନ ହେଇଥୁଲା 
ଓ ପିଲାମାନେ ପୁନର୍ବାର ଧାତିବାନ୍ଧି ଗୋଟି ଗୋଟି ହେଇ ସ୍କୁଲ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ | 
ସୋହମ୍‌ ସହିତ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଆସିଲି ତା” ଶ୍ରେଣୀକକ୍ଷକୁ । ଏବେ ଥିଲା ମଧ୍ଯାହ୍ନ ଭୋଜନର 
ସମୟ । ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ କାନ୍ଧରେ ଆଉଜା ହୋଇ ରଖାହେଇଥବା ନୀଚା ଫୋଲ୍‌ଡେଡ୍‌ 
ଟେବୁଲ୍‌ଟିମାନ ଆଣି କକ୍ଷରେ ପକାଇଦେଲେ । ଚାରିପଟେ ସଜାଇ ରଖୁଲେ ଚାରୋଟି 
ଲେଖାଏଁ କୁନି କୂନି ଚୌକି । ରୋଷେଇଶାଳରୁ ଜରିମୋଡା ଲଞ୍ଚପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଅଣାହୋଇ 
ପରଶା ହେଲା ପିଲାମାନଙ୍କୁ | ଲଞ୍ଚରେ ଦିଆହୋଇଥଲା ଲହୁଣୀ ଓ ଜାମ୍‌ଲଗା ପାଉଁରୁଟି, 
ମାଂସ ତିଆରି ହଟ୍‌ଢଗ୍‌, ଆଳୁଭଵା, ଗିଲାସେ ଲେଖାଏଁ କ୍ଷୀର, ଗୋଟିଏ ଆପଲ୍‌ ଓ କିଛି 
ତରଭୁଜର ଟୁକ୍ତା । ପିଲାମାନେ ୱାସ୍ରୁମ୍‌ରେ ଜଣ ଢଣ କରି ହାତଧୋଇ ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀଙ୍କ 
ତ୍ବାବଧାନରେ ମଧ୍ଯାହୃଭୋଜନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଖାଇସାରିଲା ପରେ ନିଜେ ନିଜେ 
ଯାଇ ଘର କଡରେ ରଖା ହୋଇଥିବା ବଡ ଡଷ୍ଟବିନଟିରେ ଥର୍ମୋକଲ୍‌ରେ ତିଆରି ଖାଦ୍ୟଟ୍ରେ 
ତଥା ତହିଁରେ ଥବା ଉଚିଷ୍ଟ ସାବଧାନତାର ସହିତ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ ଆସିଲେ ମଧ୍ଧ ! ତିନିଚାରି 
ବର୍ଷର ଶିଶୁମାନଙ୍କର ଏତାଦୃଶ ସୁଶ୍ୃଙ୍ଖଳ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ବେଶ୍‌ ଅବାକ କଲା ମତେ । 


ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭୋଜନ ପରେ ଥଲା ନାପ୍‌ ଟାଇମ୍‌ ¬ ଦିବା ନିଦ୍ରାର ସମୟ | ଟେବଲ୍‌ ଓ 
ଚୌକୀ ଉଠାଇଦେଇ କାନ୍ଛରେ ଡେରା ହୋଇ ରଖା ଯାଇଥିବା ଫୁଟେ ଉଞ୍ଚର ଖଟଟି 
ମାନ କାଢି ତା” ଉପରେ ବିଛଣା କରିଦେଲେ କାଥି | ପିଲାମାନେ ବିନା ବାକ୍ୟ ବ୍ୟୟରେ 
ଖଟରେ ଚଢି ଲାଲ୍‌ ଟୁକ୍‌ ଟୁକ୍‌ ନରମ କମ୍ବଳରେ ଶରୀର ଆବୃତ କରି ଶୋଇବାର 
ଉପକ୍ରମ କଲେ । 


ଆଗ୍ଯାଜ ୧୩୦ 
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¬ ପିଲାମାନେ ସତରେ ଶୋଇପଚିବେ ଏବେ ? ମୁଁ କାଥୁକୁ ପଚାରିଲି । 


ଗୋଟିଏ ଶିଶୁର ମୁଣ୍ଡତଳେ ତକିଆଟି ସଜାଡି ରଖୁ ରଖୁ କାଥଠ ଜବାବ ଦେଲେ - 
ବିଲ୍କୂଲ୍‌ | ଘଣ୍ଟାଏ ଖଣ୍ଡେ ନିଘୋଡ ନିଦରେ ଏବେ ଶୋଇ ପଡିବ ସଭିଏଁ । କିଛିଟା 
ବିଶ୍ରାମ ସେମାନଙ୍କର ଦରକାର | ଶୋଇକି ଉଠିସାରିଲା ପରେ ପାଠପଢା, ଗପଶୁଣା 
ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ । 


-ମୁଁ ତାହେଲେ ଆପଣଙ୍କ କାମରେ ଆଉ ବିଘ୍ଳ ଉପୁଜେଇବିନି । ମୁଁ କାଥଙ୍କୁ 
କହିଲି । ତେବେ ଯିବା ଆଗରୁ ଆପଣଙ୍କ ଇନ୍‌ଫାଣ୍ଟ୍‌ ସେକ୍‌ସନଟି ଥରେ ଦେଖୁ ଯିବା 
ପାଇଁ ମୋର ଇଚ୍ଛା | 

କାଥୁ କହିଲେ - ଚାଲନୁ ନା ! ଦୂଇଟି ବଖରା ଛାତି ଇ ଇନ୍‌ଫାଣ୍ଟ୍‌ ସେସନ୍‌ | 
ତେବେ ଆମର ଇନଙଫାଣ୍ଟ୍‌ ସେକ୍‌ସନ୍‌ରେ ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ କମ୍‌ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ଆମେ ଏବେ 
ମାତ୍ର ଦୂଇଟି ଶିଶୁକୁ ରଖୁଛୁ । ମୋତେ ବାଟ କଢେଇ କାଥ଼୍‌ ନେଇ ପହଞ୍ଚେଇ ଦେଲେ 
ଶିଶୁ ବିଭାଗରେ । 

ଦେଖୁଲି ପ୍ରଶସ୍ତ ଗୋଟିଏ କକ୍ଷରେ ଦୂଇଟି ବାଡଲଗା ଝୁଲଣୀ | ଦୂଇଟି ଆଠ ନ 'ମାସର 
ଚପଳ ଶିଶୁ କିନ୍ତୁ ଝୁଲଣାରେ ନଶୋଇ କାର୍ପେଟ ମୋଡା ଚଟାଣରେ ବସି ମନ ଆନନ୍ଦରେ 
ଖେଳି ଲାଗିଛନ୍ତି । ଚତୁର୍ଦିଗରେ ଅଜସ୍ର ଖେଳଣା ଓ କଣ୍ଢେଇର ସ୍ପ । ଶିଶୁମାନଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵରେ 
ଥିବା ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ ପର୍‌ଭିନ୍‌ ମୂଦହସି ମତେ କହିଲେ - ଆପଣ ଦୟାକରି ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା 
କରନ୍ତୁ ଏବେ ପିଲାମାନଙ୍କର ଫିଡିଙ୍ଗ ଟାଇମ୍‌ | ମୁଁ ଟିକିଏ ସେମାନଙ୍କୁ କ୍ଷୀର ପିଆଇ ଦିଏ । 
ସକାଳେ ସେମାନେ ସରିଆଲ୍‌ ଖାଇଥିଲେ । ଏବେ କ୍ଷୀର ପିଇବାର ସମୟ । ପିଲାମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ କ୍ଷୀର ତିଆରି କରି ବୋତଲ୍‌ରେ ସେମାନଙ୍କୁ ପିଆଉ ପିଆଉ ପର୍ଭିନ୍‌ ପାଖରେ ଥବା 
ଶ୍ୟାମଳୀ ଭାରତୀୟ ମହିଳାଟିକୁ ଦେଖେଇ ଦେଇ କହିଲେ - ଇଏ ନଳିନୀ, ଦିଲ୍ଲାର । 
ଏଠାରେ ଆୟାର କାମ କରନ୍ତି । ନଳିନୀଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଲି ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ଏକ ତିପାର୍ଟମେଣ୍ଟାଲ୍‌ 
ଷ୍ଟୋର୍‌ରେ ଗାଡିରୁ ମାଲ୍‌ ବୋହିବା ଓ ତାହା ଥାକରେ ସଜାଇ ରଖୁବା କାମ କରନ୍ତି । 
ଆର୍ଥିକ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସୁଧାରିବା ପାଇଁ ନଳିନୀଙ୍କର ଏ ଚାକିର । 

ବାରାଁଳାପ ଛଳରେ ପର୍ଭିନଙ୍କର ପରିଚୟ ମଧ୍ଯ ପାଇଲି ! ଘର ପାକିସ୍ଥାନରେ । 
ଅନେକ ବର୍ଷ ହେଲା ଆମେରିକାର ବାସିନ୍ଦା. । ବଡପୁଅକୁ ଏବେ ବାହା କରେଇଛନ୍ତି । 
ପୁତ୍ରବଧୂ ଅବଶ୍ୟ ପାକିସ୍ଥାନର | ତାଙ୍କର ନିଜର ଗୋଟିଏ ଗ୍ରସରୀ ଦୋକାନ ଅଛି । ସ୍ବାମୀ 
ଓ ପୁତ୍ର ଦୋକାନଟି ଚଳାନ୍ତି । 


ଶିଶୁଦୁଇଟି କ୍ଷୀର ପିଇସାରିଲା ପରେ ସଯତ୍ତେ ସେମାନଙ୍କର ଓଦା ଡୀଇପର୍‌ 
ବଦଳାଇ ଦେଲେ ନଳିନୀ । ପର୍ଭିନ୍‌ ଦୂଇଟିଯାକ ବାଳକଙ୍କୁ ପେରାମ୍ବଲେଟର୍‌ରେ ବସାଇ 
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ମତେ କହିଲେ - କ୍ଷମା କରିବେ | ଟ୍ରେଚି ଓ କନିଙ୍କୁ ମୁଁ ଟିକିଏ ବାହାରେ ବୁଲେଇଆଣେ । 
ଘରେ ବସି ବସି ସେମାନେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଗଲେଣି । ସେମାନେ ଭାରି ଖୁସି ହୁଅନି 
ବାହାରେ ଗଛଲତା ଓ ଆକାଶ ଦେଖୁଲେ । ଆପଣ ଦୟାକରି ଅପେକ୍ଷା କରିବେ କି ? 


ମୁଁ କହିଲି - ନା, ନା, ମୋର ଘରକୁ ଫେରିବା ସମୟ ହୋଇଗଲାଣି । ମୁଁ 
ଯାଉଛି । ଆପଣ ଓ ନଳିନୀ ବରଂ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଖେଳପତିଆକୁ ନେଇ ବୁଲେଇଆଣନ୍ତୁ ! 


ପର୍ଭିନ୍‌ ଓ ନଳିନୀକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇ ମୁଁ ବାହାରି ଆସିଲି ସୁଲ୍‌ରୁ । 
ଆସିଲାବେଳେ ସୋହମ୍‌ର ଶ୍ରେଣୀକକ୍ଷର ଝ ର୍କାବାଟେ ଚାହିଁ ଦେଖେ, ଆଖୁବୁଜି ବେଶ୍‌ 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଭାବରେ ଘୁମେଇ ପଡିଛି ସିଏ । ମନେପରଚିଲା - ଘରେ କିନୁ ମୋର ଚପଳମତି 
ପୌତ୍ରଟିକୁ ବିଛଣାକୁ ପଠାଇବା ରୀତିମତ କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ ହୋଇପଡେ ଆମପାଇଁ । ଅଥଚ 
ଏଠି ସୁଲରୁଟିନ୍‌ର ଶ୍ୃଙ୍ଖଳାବଦ୍ଧ ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟା ସହିତ କି ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ଅଭ୍ଯସ୍ତ 
ହୋଇଯାଇଛି ସିଏ । 


ଘରେ ପହଞ୍ଚୁ ପହଞ୍ଚୁ ସେଦିନ ଦିନ ଦୂଇଟା | ଭାତ ଖାଇ, ଦିବା ନିଦ୍ରାରୁ ଉଠି ଟା’ 
` ପିଉଛି, ସୋହମ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ସ୍ତୁଲ୍‌ରୁ । ହାତରେ ଗୋଟିଏ ମୋଟା କାଗଜର ହେଲ୍‌ଥ୍‌ 
କାର୍ଡ ଧରି । ବବି କହିଲା, ସ୍ଲରୈ କୌଣସି ପିଲାର କିଛି ଦୁର୍ଘଟଣା ହେଲେ କିମ୍ବା ସିଏ 
ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇପଡିଲେ, ପିତାମାତାଙ୍କୁ ସେଇ ସଂପର୍କରେ ସୂଚିତ କରିବାପାଇଁ ଏଇ ହେଲ୍‌ଥ୍‌ 
କାର୍ଡ ବ୍ୟବହୃତ ହୁଏ । 

କାର୍ଡଟିରେ ଲେଖା ଥଲା - ସେଦିନ ଅପରାହୃରେ କ୍ରାଫଟ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ସୋହମ୍‌ 
ସାନ କାଠଘରଟିଏ ତିଆରି କଲାବେଳେ ତା'ର ବାମହସ୍ତର ବୃଦ୍ଧାଙ୍ଗୁଷ୍ପିଟି ସାମାନ୍ୟ ଆଘାତ 
ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଥଲା । ଭୟର କୌରସି କାରଣ ନାହିଁ । ଏବେ ସୋହମ୍‌ ଠିକ୍‌ ଅଛି । 


ଫର୍ମର ଶେଷ ଆତକୁ କିଛି ଜାଗା ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଥଲା - ସଲ୍‌ ତରଫରୁ ଦିଆଯାଇଥୁବା 
ଓଷଧର ବିବରଣୀ ପାଇଁ । ଭକ୍ତ ସ୍ଥାନଟି ପୂରଣ କରି କାଥ ଲେଖୁଥିଲେ - ମୁଁ ସୋହମ୍ର 
ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ବରଫ ଘଷିଥଲି ଏବଂ ଅନେକ ସମୟ ଧରି ଆଦର କରି ଓ ଭଲପାଇ ତା” 
ହାତଟି ଆଉଁଷି ଦେଇଥୁଲି । ତା'ର ଯନ୍ତରଣା ଦୂର ହୋଇଯାଇଥିଲା । 


ଭଲପାଇ ଆଉଁଷିଦେଲେ ଯେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନେକ ପରିମାଣରେ ଲାଘବ ହୋଇଯାଏ, 
ତାହା ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ସ୍ଵାଟୀନ୍‌ ଡେ କେୟାର ସେଣ୍ଟରର ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ କାଥଙ୍କଠାରୁ ଶିଖୁଥଲି 
ସେଦିନ । 
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ମଅନୁଷ୍ଯତ୍ତ 
ଅନନ୍ୟୋପାୟ ହେଇ ସେଦିନ ଯାଇଥୁଲି ସୁଦାମର ଦୋକାନକୁ । 


କ୍ଲାନ୍ତ ଲାଗୁଥିଲା । ବଜାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯିବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ହେଲାନି । ସୁଦାମ ପାତ୍ରର 
ଦୋକାନଟି ଥୁଲା ଆମଘର ପାଚିରୀଠାରୁ ଅନତିଦୂରରେ । ପ୍ରଥମେ ଯେତେବେଳେ 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଆସ୍ଥାନ ଜମାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି, ଇଲାକାଟି ଥଲା ଏକାନ୍ତ ନିର୍୍ଚନ | 
ପ୍ରାୟ ଜନମାନବଶୂନ୍ଯ କହିଲେ ଚଳେ । କଲୋନୀରେ ସାମାନ୍ୟ କେତୋଟି ଘର । 
ସାମ୍ନାରେ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ କଚାସଡକ । ମୁଖ୍ୟ ବଜାରଟି ଥଲା ବେଶ୍‌ ଦୂରରେ । 


ବସ୍ତୁତଃ, ସୁଦାମର ଦୋକାନଟି ଥଲା ଆଖପାଖ ବାସିନ୍ଦାମାନଙ୍କର ଏକମାତ୍ର 
ସହାୟ । ପାଖାପାଖୁ ତିନୋଟି ବସ୍ତି ତଥା କଲୋନୀର କତିପୟ ପରିବାରଙ୍କର ସାରାବର୍ଷର 
ସାହାଭରସା । ଆଜ୍‌ବେଷ୍ଟସ୍‌ ଛାତର ଝ ର୍କାବିହୀନ ମଧ୍ୟମ ଆକାରର ବଖରାଟିଏ । ପଛରେ ' 
ଥିବା ପ୍ରଶସ୍ତ ଜମିଟି ଖାଲି ପଡିଥିଲା । ଘର ମାଲିକ ସାମ୍ନାରେ ଦଶଇଞ୍ଚଆ ଇଟା ଗାର୍ଛିନିର 
ଅସ୍ଥାୟୀ ଘରଟିଏ ବନେଇ ଭଡା ଲଗାଇଦେଇଥିଲେ । 


ସୁଦାମ ଲୋକଟି କିନ୍ତୁ ଥଲା କରିତ୍କର୍ମା । ପାଉଁରୁଟିରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପାନପତ୍ର 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସନ୍‌୍ଲାଇଟ୍‌ରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଡାବର ଅମ୍ଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ - ସବୁକିଛି ସଂପାଦି ରଖୁଥିଲା 
ଦୋକାନରେ | ଏଭଳି ଘରକରଣା ଜିନିଷ ନଥୁଲା ଯାହାକି ମିଳୁନଥଲା ସୁଦାମ ପାଖରେ । 
ଭଶ୍ଵର ଜାଣନ୍ତି, ସେହି ସୀମିତ ପରିସର ଭିତରେ, କେଉଁଠି ସାଇତି ରଖୁଥିଲା ଏତେ ସବୁ 
ଜିନିଷ । 

ସୁଦାମ ଥଲା ଘୋର କୃଷ୍ଣବର୍ଣ୍ଠର ଖର୍ବକାୟ ମଣିଷଟିଏ | ପୃଥୁଳ ଭଦର ଉପରେ 
ନାଭି ତଳକୁ ପିନ୍ଧା ଅପରିଛନ୍ନ ଫୁଲ୍ପ୍ୟାଣ୍ଟ ! ଉପରାର୍ବରେ ତତୋଦଧ୍ବକ ଅପରିଛଛନ୍ନ ହାତକଟା 
ଗେଞ୍ଜି | ଟୁଲ୍‌ଟିଏ ପକାଇ ଦୋକାନ ସାମ୍‌ନାରେ ବସୁଥଲା ଦଣ୍ତିପଲା ଧରି । ଥାକରୁ 
ଜିନିଷ କାଢି ବଢେଇ ଦେବା ପାଇଁ ସହାୟକ ସାନବାଳକଟିଏ । ନାଁ ପହଲି । ଦୋକାନଟି 
ଛୋଟ ହେଲେ ବି କାରବାର ହେଉଥିଲା ପ୍ରଚୁର । 


ସୁଦାମ ଲୋକଟି ଥୁଲା କିନୁ ଅତିମାତ୍ରାରେ ଠକ । ପ୍ରତ୍ଯେକ ଜିନିଷ ଉପରେ 
ସେଲ୍ସ୍ବାକ୍ଠାରୁ ଅଧୁକ ପଇସା ନେଭଥଲା ! ଦାମ୍‌ ଲଗାଉଥୂଲା ମନଇଛା | ହେର୍‌ଫେର୍‌ 
କରୁଥଲା ଓଜନରେ ମଧ୍ଯ | ଓର ଉଣ୍ଡି ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କୁ ଧରାଇଦେଇଥଲା ଖତରା ଗୁଆ, 
ଦରପଚା ଆଳୁ ଓ ଗମରା ବେସନ | ଥରେ ତା'ଠାରୁ ଗୋଟିଏ କର୍ଣ୍ଣଫ୍ଲେକ୍‌ସ୍‌ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ 
କିଣି ଘରେ ଖାଇଲାବେଳକୁ ତହିଁରେ ସାନ ସାନ ପୋକ ହେଇଯିବାର ଦେଖୁଥୁଲି । 
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ଲୋକଟି କିନ୍ତୁ ଥଲା ମହାଧୂର୍ର । ଯେତେ ଗାଳି ଗୁଲଜ କଲେ ବି କ୍ରୋଧ୍ୟତ ହେଉନଥୁଲା 
କିମ୍ବା ମାନସିକ ଭାରସାମ୍ୟ ହରାଉନଥଲା ! 


କର୍ଣ୍ଫ୍କ୍ସ ଫ୍ୟାକେଟଟି ତାକୁ ନେଇ ଦେଖାଇବାରୁ ଆଜର୍ଣ୍ଣ ବିସ୍ଟୃତ ହସ ହସି 
କହିଲା - ହଉ ହେଲା ମା । ବଦଳେଇ ଦବା ଜିନିଷ, ରାଗୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ବିରକ୍ତ 
ହୋଇ ମୁଁ କହିଲି - ଏ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ର ଏକସ୍‌ପାୟାରୀ ଡେଟ୍‌ ପଳେଇଲାଣି । ଜାଣିଶୁଣି 
ମତେ ଧରେଇ ଦେଇଚ ୟାକୁ । ତମ ନାଁରେ କଞ୍ଜୁମର୍ସ କୋର୍ଟରେ କେସ୍‌ କରିବି ମୁଁ 


ଥାକରୁ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ନୂଆ କର୍ଣ୍ଣଫ୍ଲେକସ୍‌ର ପ୍ୟଯାକେଟ୍‌ଟିଏ . କାଢି ମୋ ହାତକୁ 
ବଚାଇ ଦେଉ ଦେଉ ସୁଦାମ କହିଲା - ମୁଁ ମୂର୍ଖଲୋକ ମା | ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଉପରେ ଇଂରାଜୀରେ 
କଣ ଲେଖା ହୋଇଛି ମୁଁ କଅଣ ଜାଣିପାରୁଚଟି ? ଶହଶହ ଟଙ୍କାର ଜିନିଷ ଆପଣଙ୍କର 
ଯାଉଚି ଏଠୁ ! ସାମାନ୍ୟ ଏଇ କେଇଟା ଟଙ୍କା ପାଇଁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଠକିବି ? 


ପୂର୍ବ ଅନୁଭୂତିରୁ ଜାଣିଥିଲି, ଲୋକଟି ଥଲା ମହାଚିକ୍ଣକୁହା । ଚିକ୍ଣ କଥାରେ 
ପାଶିରେ ସର ପକାଇପାରିଲା ଲୋକ । ଯୁକ୍ତିତର୍କ ନକରି ନୂଆ କର୍ଣ୍ଣଫ୍ଲେକ୍‌ସ୍‌ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟି 
ଧରି ଫେରିଆସିଥଲି ଘରକୁ ¦ କିଣୁଥିବା ବିଭିନ୍ନ ତେଢରାତି ସାମଗ୍ରୀକୁ ନେଇ ପ୍ରାୟତଃ 
ଏଇଭଳି ପ୍ରହସନ ଲାଗି ରହୁଥିଲା ସୁଦାମ ସାଥରେ ! 


୬ ଶଠ ଲୋକଟି ଉପରେ ମନେ ମନେ ପ୍ରତ୍ଯହ ବିଷୋଦ୍‌ଗାର କରୁଥିଲି ସତ | 
ଜିନ୍ତୁ ତା'ଠାରୁ ଜିନିଷ ନ କିଣି ଅନ୍ଯ କୌଣସି ଉପାୟ ନଥୁଲା ।, ଚାଲି ଚାଲି ଦୂରରେ 
ଥୁବା ବତବଜାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯିବା କଷ୍ଟକର ମନେହେଉଥ୍‌ଲା ଅନେକ ସମୟରେ । 
ବାଧ୍ୟହୋଇ ନିତିଦିନିଆ ଘରକରଣା ସାମଗ୍ରୀ ପାଇଁ ସୁଦାମର ଦୋକାନ ଉପରେ ଥଲି 
ନିର୍ଭରଶୀଳ । 

ଦିନସାରା, ବିଶେଷତଃ ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ଗରାଖମାନଙ୍କର ପ୍ରଚୁର ଭିଡ ହେଉଥଲା 
ସୁଦାମ ପାଖରେ | ଧନାରୁ ଦରିଦ୍ରଯାଏ - ସଭିଏଁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ଜିନିଷ କିଣି । ସଂଜ 
ଉତାରୁ ପାଖ ବସ୍ତିର ଶ୍ରମିକ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକମାନେ ଦଳଦଳ ହୋଇ ହାଢଜିର୍‌ ହେଉଥୁଲେ । 
କିଏ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କାର ଚା” ପତ୍ର ମାଗୁଥୂଲା ତ କିଏ ଅଢେଇଶ ସୋରିଷ ତେଲ । ଜିନିଷ ଭରି 
କରି ଦକ୍ଷହାତରେ ଖବରକାଗଜର ପୁଟୁଳି ବାନ୍ଧୁଥଲା ସୁଦାମ । ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିବାକୁ ବି 
ଫୁର୍ସତ ନଥିଲା ତା'ର | 

ପ୍ରତ୍ୟେହ ସକାଳ ଆଠଟାବେଳକୁ ଦୋକାନ ଖୋଲୁଥଲା ସୁଦାମ । ଥାକ ଉପରେ 
ରଖା କର୍ପୂରମାଳ ପିଦା ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଫଟ ସାମ୍‌ନାରେ ଧୂପଜାଳି ଆଖୁବୂଜି ପାଞଚମିନିଟ୍‌ ପ୍ରାର୍ଥନା 
କରୁଥଲା ପ୍ରଥମେ | ଦୋକାନ ସାମ୍ନାରେ ପାଣିଛିଞ୍ଚି ଝାଡ଼ୁ ଦେଇ ପରିଷ୍କାର କରୁଥଲା 
ଭଲଭାବେ । ସାମ୍ନା ଗୁମୁଟିରୁ ଚାରୋଟି ଇତ୍ଲି ଓ ଗିଲାସେ ଟା” ମଗାଇ ପ୍ରାତଃରାଶ କରୁଥିଲା । 
ତା'ପରେ ସାର୍ଟଟି କାଢି ହୁକରେ ଟାଙ୍କି ଲାଗିଯାଉଥଲା କାମରେ । କିଣାବିକା ସରୁଥଲା ବେଶ୍‌ 
ଢେରିରେ । ମଝିରେ ଯାହା ଖାଇବାପାଇଁ ଘଣ୍ଟାଟିଏ ଛୁଟି । ରାତି ଦଶଟାରେ କ୍ଯାସ୍‌ବାକ୍୍‌ରୁ 
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ଟଙ୍କାତକ ସଂଗ୍ରହ କରି, ଦୋକାନ ତାଲା ପକାର, ଦରଭଙ୍ଗା ସାଇକଲ୍‌ଟି ଧରି ପଲଶୁଥ୍‌ଲା 
ଘର ଆଡେ । ଘରଟି ଥୁଲା ପୁରୁଣା ଭୁବନେଶ୍ବରରେ । ମନ୍ଦିରି ସାମ୍ନା ଗଳିରେ । 

ପଇସା କମାଉଥୁଲା କିନ୍ତୁ ପ୍ରଚୂର । ସେ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ ଏକମାତ୍ର ଦୋକାନ ! 
ଥଲା ବି ପୁରୁଣା ଲୋକ । ବ୍ଯବସାୟ ଜମିଯାଇଥଲା ରୀତିମତ୍‌ ¦ ଦିନେ ତା” ପତ୍ନୀକୁ 
ଦେଖୁଥଲି ଦୋକାନ ସାମନାରେ |! ବାହୁରେ ଅନନ୍ତ, ହାତରେ ସୁନାଖତୁ, ବେକରେ 


~~ ~~~ 


ତିନିସରିଆ ଗୋପ । ସୁବର୍ଣ୍ଣରେ ମଣ୍ି ହୋଇଥବା ପ୍ରଗ୍‌ଳଭା, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବତୀ ମହିଳାଟିଏ । 
ସ୍ତ୍ରୀ ଚାଲିଗଲା ପରେ କହିଲି - ସୁଦାମ, ଆମକୁ ଠକିକି ଯାହା ପଇସା କମାଉଛ, ସବୂତକ 
ପତ୍ନୀଙ୍କ ପାଇଁ ସୁନା ଗହଣା କିଣିବାରେ ଲଗେଇ ଦେଉଛ ତାହେଲେ । 

ଜିଭ କାମୁଡି ସୁଦାମ କହିଲା - କି କଥା କହୁଛନି ମା” | ଗରୀବ, ଦୁଃଖୀ ଲୋକ 
ମୁଁ । ଆପଣମାନଙ୍କ ଦୟାରେ ଚଳିବା କଥା । କାହିକି ଲଜ୍ୟା ଦେଉଛନ୍ତି ମତେ `? 


ମୁଁ କହିଲି - ଶୁଣିଲି କୁଆଡେ ନୟାପଲ୍ଲୀରେ ଜମିକିଣି କୋଠା ତୋଜୁଚ । କିଏ 


am os 


କହିଲା ମା ? ସୁଦାମ ପଚାରିଲା । ଖବରଟି ପହଲିଠାରୁ ପାଇଥଲି, କିନୁ ନାଆଁଟି କହିଲିନି । 
ସୁଦାମ ପୁନର୍ବାର କହିଲା - ଭୁବନେଶ୍ବରରେ କା'ର ଘର ନାହିଁ କହିଲେ ମା' ? 
ପାନ ଦୋକାନୀ ବି କୋଠା ତୋଜୁଛି, ଆଉ ମୁଁ କୂଡିଆ ଖଣ୍ଡେ ବନେଇଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଆଖୁକୁ ଦିଶୁଛି । 
-ଯାହା ଲୋକଙ୍କୁ ଠକୁଚ, ତମେ କୋଠା ତୋଳିବନି ତ ତୋଳିବ କିଏ ? ମୁଁ 
କହିଲି । ସୁଦାମ ମିଠାଳିଆ ହସଟିଏ ହସି କହିଲା - ଏ ଦେଶରେ ବଡବଡ 
ବ୍ୟବସାୟୀମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ନେତା ଓ ମନ୍ତ୍ରୀଯାଏ ସଭିଏଁ ଠକ, ଆଉ ଆପଣଙ୍କ 


ms 


ଆଖୁରେ ଖାଲି ମୁଁ ଦିଶିଲି ମା । 


ଯାହାହେଉ, କାଳକ୍ରମେ କଲୋନୀ ବଢିଲା । ଚଉଡା ପିଚୁରାସ୍ତା, ଦୁଇପଟେ 
ପ୍ରଚୂର କୋଠାବାଡି ଓ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ । ବାସିନ୍ଦାମାନଙ୍କର ଟାହିଦା ମେଣ୍ଟାଇବାପାଇଁ ଘର 
ପାଖାପାଖୁ ନୂଆ ମାର୍କେଟିଂ କମ୍ପ୍ଲେକ୍‌ଟିଏ ବି ଖୋଲିଗଲା କିଛି ଦିନ ଭିତରେ । ସୃସ୍ତିର 
ନିଶ୍ଵାସଟିଏ ପକାଇଲି । ସୁଦାମର ଠକାମିରେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ପଡିଥୁଲି | 
ଘର ନିକଟରେ ବଳଜାରଟିଏ ବସିଯିବାରୁ ବୈକଳ୍ଚକ ଭପାୟଟିଏ ମିଳିଗଲା ମତେ । ସେଇ 
ବଜାରରୁ ଏବେ ଜିନିଷ ଆଣିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି ! ଘରୁ ବାହାରିଲେ ସୁଦାମ ସହିତ 
କେବେ କେମିତି ଦେଖା ହେଉଥିଲା । ପୂର୍ବପରି ମନଲୋଭା ହସ ହସି ଅଳ୍ପ ଆହତ 
ସ୍ଵରରେ କହୁଥଲା - ମା ! ଆଉ ମୋଠୁ ସଉଦାପତ୍ୁ ନେଉନାହାନ୍ତି ଯେ 

-ତୁମେ ତ ପ୍ରତି କିନିଷ ଦରଦାମ ଚଢା କରି ବିକ୍ରି କରିବ । ତମଠୁ କିଣିବ 
କିଏ ? ମୁଁ କବାବ ଦେଉଥୁଲି | 1 

ଆପଣଙ୍କୁ ଶସ୍ତାରେ ଦେବି ମା ! ଯେତେହେଲେ ମୋର ପୁରୁଣା ଗରାଖ | କାହିଁକି 
ଏତେବାଟ ଚାଲିଚାଲି ଯାଉଛନି ? କଅଣ ଦରକାର ଲେଖୁକରି କାମବାଲୀ ହାତରେ 
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ତାଲିକା ପଠେଇଦିଅନୁ । ପହଲି ନେଇ ଘରେ ଜିନିଷ ପହଞ୍ଚେଇ ଦେଇ ଆସିବ । 
— ~~ — ~~ 
ଆପଣ ଆସିବା ବି ଦରକାର ନାହି । ବେଶ୍‌ ବିନମ୍ରଭଙ୍ଗାରେ ସୁଦାମ କହୁଥିଲା । 


ମୁଁ କିନୁ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଆଉ କେବେ ବି ସୁଦାମଠାରୁ ଜିନିଷ କିଣିବିନି ବୋଲି 
ଠିକ୍‌ କରି ନେଇଥିଲି । ବିଗତ ଦଶବର୍ଷ ଧରି ସିଏ ଯେଉଁ ପରିମାଣରେ ମୋ” ସହିତ 
ପ୍ରବଞ୍ଚନା କରିଆସୁଥଲା ଏବଂ ଯେଉଁଭଳି ଭାବରେ ଠକି ପଣ୍ୟ ସାମଗ୍ରୀର ଉଚିତ୍‌ ମୂଲ୍ୟଠାରୁ 
ଯଥେଷ୍ଟ ବେଶୀ ଅର୍ଥ ମୋ'ଠାରୁ ଆଦାୟ କରିଥଲା, ତା ପରେ ତା” ସହିତ ଆଉ କୌଣସି 
ସଂପର୍କ ରଖବାଟା ମୋ'ର ବୋକାମି ହେବ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି । 


ସେଦିନ କିନଧୁ ଅନନ୍ଯୋପାୟ ହେଉ ଯାଇଥଲି ତା” ଦୋକାନକୁ, ପରିସ୍ଥିତିରେ 
ପଡ଼ି । 

ସାରାଦିନ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ ଥଲି । ବିଗତ ତିନିମାସ ଧରି ଅନୁପସ୍ଥିତ ରହିଥିବା ମୋ'ର 
ଲାଗୁଆ ମୁଲିଆଟି ଅଚାନକ୍‌ ସେଦିନ ସକାଳେ ଆସି ପହଞ୍ଚଥଲା । 

ପଚାରିଲି - କଅଣ ହେଲା ଦିଜ ? ଏତେ ଦିନ ଆସୁ ନ ଥଲୁ ଯେ | ତୁ' ତ 
ପନ୍ଦରଦିନରେ ଥରେ ଆସିବା ଲୋକ । ଆସିଲୁନି କାହିଁକି ? ଦେଖୁଚୁ ତ ବାରିବଗିଚା 
କେମିତି ଅପରିଷ୍କାର ହେଇକି ପଡ଼ିଛି । 

ଉତ୍ତରରେ ଦିଜ. ତା'ର ଅନୂପସ୍ଥିତିର କାରଣ ଦର୍ଶାଇ ଯେଉଁ ପ୍ରକରଣଟି ବ୍ୟାଖ୍ୟାନ 
କଲା ତାହା ଥଲା ରୀତିମତ ଚମକପ୍ରଦ । 


ପ୍ରକରଣଟି' ଥଲା ଏହିଭଳି । ଦିଜର ଚାଳିଆପାଖରେ ମେସ୍‌ କରି କେତୋଟି 
କଲେଜଛାତ୍ର ରହୁଥିଲେ । ଦିନେ ସେମାନଙ୍କ ବାସଗହ ଭିତରେ ସାପଟିଏ ପଶିଥୁବାର 
ଦେଖୁ ସେମାନେ ଭୟଭୀତ ହୋଇ ଦିଜକୁ ଡ଼ାକ ପକାଇଥ୍‌ଲେ ଓ ଦିଜ୍ ଯାଇ ସାପର 
ମୁଣ୍ଡଟିକୁ ବାଡ଼ିରେ ଛେଚି ତାକୁ ମାରିଦେଇଥୂଲା । ବାଡ଼ି ଅଗରେ ମୂତସର୍ପଟିକୁ ଝୁଲାଇ 
ବାହାରକୁ ଫିଙ୍ଗ ବାକୁ ନେଲାବେଳେ, ସାପଟି ଘରସାମ୍ନା ଘାସଜମି ଉପରେ 
ଖସିପଡ଼ିଥିଲା । ଦିଜ ବାମହସ୍ତରେ ସାପର ମୁଣ୍ଡଟିକୁ ଧରି, ତାକୁ ମାଟିରୁ ଗୋଟାଇ ନେଇ 
ଫିର୍ଗଦେଇ ଆସିଥୂଲା ପାଖ ଅରମାବଣକୁ । 


ଦିଜର ବାମହସ୍ତର ମଧ୍ଯମାରେ ଥିଲା ସାମାନ୍ୟ ଆଞ୍ଚୁଡ଼ା ଦାଗ । ସେଇ କଟାଦାଗ 
ଦେଇ କିଛି ମାତ୍ରାରେ ସାପର ଗରଳ ପ୍ରବେଶ କରିଥଲା ତା'ର ରକ୍ତପ୍ରବାହରେ, ଯାହାକି 
ଦିଜ ସେତେବେଳେ ବୁଝିପାରିନଥଲା ! ପ୍ରାୟ ଆଠଦଶ ଦିନ ପରେ, ତା'ର ବା ହାତର 
ଆଙ୍ଗୁଠିଟି ଫୁଲି ଏକ ବଡ଼ ପୋଟଳର ଆକାର ଧାରଣ କରିଥଲା ଏବଂ ଶରୀରର ବିଭିନ୍ନ 
ସ୍ଥାନରେ ପିଙ୍ଗପଙ୍ଗ ବଲ୍‌ ପରି ମାଂସପେଶୀ ସବୁ ଫୁଲିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥଲେ । ସ୍ଥାନ 
ବିଶେଷରେ, ପାଚିଲା ଫୁଟିକାକୁଡ଼ି ଫାଟିଲାପରି ଦେହର ମାଂସ ଓ ଚମଡ଼ା ମଧ୍ଯ ଫାଟିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା । ଦିଜ ବିବ୍ରତ ହୋଇ ଡ଼ାକ୍ତରଙ୍କୁ ଦେଖାଇଲା ପରେ ଏହା ସର୍ପ ବିଷର 
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ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ବୋଲି ବିଶେଷଜ୍ଞ ମତପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି । ଦୂୁଇହଜାର ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି କୌଣସି 
ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଇଂଜେକ୍‌ସନ ନେଲାପରେ ଅବସ୍ଥା ଅନେକାଂଶରେ ସୁଧୁରିଛି ବୋଲି ଦିଜ 
ଜଣାଇଲା । ଏହା ମଧ୍ୟ ଜଣାଇଲା ଯେ ଚିକିତ୍ସା ଏବେ ବି ଚାଲୁ ରହିଛି । 


ଚାହିଁ ଦେଖୁଲି - ଦିଜର ଆଙ୍ଗୁଠିଟି ଏବେ ବି ଫୁଲିରହିଛି । ଶୀର୍ଶ୍ ଦେହର ସାନ 
ମୁରୁଗୁଡ଼ିଆ ମଣିଷଟିଏ । କଂକାଳସାର ଶରୀର । କାଠି ପରି ହାତଗୋଡ଼ । ଅଖ ଖୋଳେ 
ଖୋଳେ ପଶିରହିଛି ଭିତରେ । ଉଞ୍ଚ ହନୁହାଡ଼ ତଳେ କୋଗଁଡ଼ ଗାଲ । ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଓ 
ଅନାଟନର ମୂରିମନ୍ତ ଅବତାର । ଲୋକଟି ଯେ ସତରେ ବିପଦମୁକ୍ତ ହେଇ ଉଠିବ, ସେ 
ସଂପର୍କରେ ସନ୍ଦେହ ବି ହେଲା ମନରେ । 

- ଦି ହଢାର ଟଙ୍କା ଆଣିଲୁ କେଉଁଠୁ ? ପଚାରିଲି । 

- ଜାଣିଚ ତ ମା ମୂଲ ଲାଗି ପେଟ ପୋଷେ ! ପେଟରୁ କାଟିକି ରଖୁଥଲି ସେ 
ପଇସା ¦! ସବୁ ଏଇ ହାତ ପିଛା ଗଲା । ଆହୁରି ଯେ କେତେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହବ ଭଗବାନ 
ଜାଣନ୍ତି । କେଉଁଠୁ ଆଣିବି ମୁଁ ସେ ଟଙ୍କା ? ପେଵୁଆ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଦୂଇଧାର ଗଡ଼ାଇ ଦିଜ 
ଜବାବ୍‌ ଦେଲା | 

- କି ଲୋକ ତୁ ! ସାପର ଛେଚାମୁଣ୍ଡଟାକୁ ହାତରେ ଧରିକି ନେଇଗଲ୍ୁ ? 
ତେବେ ତୋ ଆଙ୍ଗୁଠି ତ ଏବେ ବି ଫୁଲିକି ରହିଛି । କାମ କେମିତି କରିବୁ ? ମୁଁ 
ପଚାରିଲି । 

- ଦାଣ୍ଡ ବାରି ଶୁଖଲଲା ପତ୍ରରେ ଭରି ହେଇଗଲାଣି । ଓଳାପୋଳା କରି ଦିଏ 
ମା ! ଆଙ୍ଗୁଠି ଫୁଲିଛି ବା ହାତରେ । ମୁଁ ଡ଼ାହାଣ ହାତରେ ଝାଡ଼ୁ ଧରି ଓଳେଇଦେବି । 
କିଛି ଅସୁବିଧା ହବନି । ଦିଢ ଜବାବ୍‌ ଦେଲା । ତା' ପରେ ମହୁର ନୀରବ ରହି 
କହିଲା - ମନା କରନି ମା | ହାତରେ ଗୋଟିଏ ବି ପଇସା ନାହିଁ । କାମ ନ କଲେ 
ଆଜି ଦିନଟି ଉପାସ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସଂଜଯାଏ କାମ କରିବି । ଯାହା ତମର ଖୁସି 
ଦବପଛକେ | ତମଠୁ ପଇସା ପାଇଲେ ଅନ୍ଧମୁଠିଏ ପେଟରେ ପଢ଼ିବ ମା | ମନା କରନି | 


କଥା କହୁ କହୁ ପାଚିରୀ ପାଖରେ ଆଉଜା ହେଇ ରଖାହେଇଥବା ଖରିକାଝାଡୁଟି 
ନେଇ ଲନ୍‌ଟି ଓଳାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା ଦିଜଢ । ଲୋକଟିର ଆକୃତି ଶୁଣି କେଉଁଠି 
କେମିତି ଟିକିଏ କରୁଣାର ଉଦ୍ରେକ ହେଲା ମନରେ । କାମ କରିବାକୁ ମନା କରିପାରିଲିନି । 
ତା” ସହିତ ବଗିଚା କାମରେ ମତେ ମଧ୍ଯ ସାରାଦିନ ବ୍ଯସ୍ତ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଫୁଲ 
ଗାମ୍ଲାରୁ ଘାସ ବାଛିବା ଓ ମାଟି ବଦଳାଇବା, ଗଛରେ ସାରଦେବା, ବୁଦାମାନଙ୍କର ବର୍ବିଷ୍ଣୁ 
ଡ଼ାଳସବୁ କାଟିବା - ଅଢସ୍ତ କାମ । ମଝିରେ କେବଳ ଦୂଇଘଣ୍ଟା ବିଶ୍ରାମ ନେଇଥୁଲି | ଦିକ 
ଟଙ୍କା ନେଇ ଖାଇବାକୁ ଗଲାବେଳେ, କାମ ସରୁ ସରୁ ଅପରାହୃବ ପାଞ୍ଚଟା । 

ହାଲିଆ ହେଇ ବିଶ୍ରାମ ନେଲାବେଳକୁ ପୁରୀରୁ ମୋ ସାନଭଉଣୀ ହଠାତ୍‌ ଆସି 
ପହଞ୍ଚଲା ଘରେ । ଭୁବନେଶ୍ବରରେ କିଛି କାମ ଅଛି ତା'ର ! ଦୂଇଦିନ ଏବେ ରହିବ 
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"ମୋ ପାଖରେ | ଅତିଥ ଆଗମନ ହେତୁ ଅନେକ କିଛି ସାନ ସାନ ଜିନିଷ କିଣିବା 
ଜରୁରୀ ହେଇପଡ଼ିଲା । କ୍ଲାନ୍ତି ହେତୁ ବଜାର ନ ଯାଇ ଅଗତ୍ଯା ଯାଇଥଲି ପାଖରେ ଥୁବା 
ସୁଦାମର ଦୋକାନକୁ । 


- ଏତେଦିନକେ କେମିତି ଆଜି ମନେପଡ଼ିଲା ମା ? ଅମାୟିକ ହସଟିଏ ହସି ଓ 
ବିନମ୍ର ନମସ୍ଟାରଟିଏ କରି ସୁଦାମ ପଚାରିଲା । 


- ଗପ କରିବାକୁ ବେଳନାହିଁ | ଶୀଘ୍ର ଜିନିଷ ଦିଅ | ମୁଁ କହିଲି ଓ ଗୋଟି ଗୋଟି 
କରି ଜିନିଷ ବରାଦ କରି ଲାଗିଲି ! ସୁଦାମ ଥାକରୁ ଜିନିଷ ସବୁ କାଢ଼ି ସତ୍ମତ୍ତେ ଏକାଠି 
କରି ଲାଗିଲା । ଜିନିଷ ସବୁ ଥଳିରେ ପୂରାଇସାରିଲାପରେ ମୁଁ କହିଲି - ସୁଦାମ ମୋତେ 
ଚିଠା ଦିଅ । କେଉଁ ଜିନିଷର କେତେ ଦାମ୍‌ ଲେଖଦେବ ସେଥ୍ଟରେ | 


ଠିକ୍‌ ଅଛି ମା । ଏବେ ଲେଖୁ ଦେଉଛି | କାନରେ ଗୁଞ୍ଜା ହେଇଥ୍‌ବା ପେନସିଲ୍‌ଟି 
କାଢ଼ି ଖଣ୍ଡିଏ କାଗଜରେ ଜିନିଷର ତାଲିକା ତଥା ଦାମ୍‌ ତରତର କରି ଲେଖୁଲାଗିଲା 
ସୁଦାମ । ହିସାବ କରିସାରି ଚିଠାଟି ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କହିଲା - ଶହେ 
ଛୟାଅଶି ଟଙ୍କା ପଚାଶ ପଇସା ହେଲା ମା । ଆପଣ ଶହେ ପଞ୍ଚାଅଶି ଟଙ୍କା ଦିଅନ୍ତୁ .। 


ସୁଦାମ ହାତରୁ ଚିଠାଟି ଆଣି ମୁଁ ତା' ଉପରେ ଆଖୁବୁଲେଇ ନେଲି । ଭୁଲ୍‌ରେ 
ଚିଠାରେ ପାମ୍ପଡ଼ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟିର ପଇସା ଲେଖୁନଥୁଲା ସୁଦାମ । ଅନ୍ୟମନସ୍ୃତା ହେତୁ 
କିମ୍ବା ଭିଡ଼ଭାଡ଼ ଯୋଗୁ ହୁଏତ ଭୁଲିଯାଇଥୁଲା | ଭାବିଲି ଏଥପ୍ରତି ସୁଦାମ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ 
କରିବି | କିନୁୁ ପରେ ପରେ ମନେହେଲା, ଯାହା ଠକ ଏ ଲୋକ ! ବିଗତ ଦଶବର୍ଷ 
ଭିତରେ କେତେଶହ ଟଙ୍କା ଯେ ମୋଠୁ ଠକିକି ନେଇଛି ସ୍ବୟଂ ଇଶ୍ଵର ଜାଣନ୍ତି । ତା 
ଛଡ଼ା ଏ ଭୁଲ୍‌ ହିସାବ ତ ସ୍ବୟଂ ସୁଦାମ ଇ ଦେଇଛି ମତେ । ଦୋଷ ଯଦି କାହାର ଥାଏ 
ତାହା ସୁଦାମର । ମୁଁ ତ ତାକୁ କହିନଥୁଲି ପାମ୍ଚଡ଼ର ଦାମ୍‌ ନପକାଇବା ପାଇଁ । ମୋ'ର 
ବା ଟ୍‌ ରହିଲା କେଉଁଠି ? 


ଏଯାବତ୍‌ ସାମାନ୍ୟ ଅସ୍ଵସ୍ତି ବୋଧ କରୁଥିବା ମୋ”ର ବିବେକ, ଏତାଦୃଶ ବଳିଷ୍ଠ 
ଯୌଗ୍ତିକତାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଇ ଏହାପରେ ବେଶ୍‌ ଶାନ୍ତ ପଡ଼ିଯାଇଥଲା ଓ ସୁଦାମକୁ ବିଲ୍‌ 
ପଇଠ କରି ମୁଁ ଘରଆଡ଼କୁ ଅଗ୍ରସର ହେଲି । ମୁଁ ଠିକ ଆମ ଘରସାମ୍ନା ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଇ ଭେଟହେଲା ଦିଜ ସାଙ୍ଗରେ । ନଳିଗୋଡ଼ରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ପାହୁଣ୍ଡ 
ପକାଇ ପଲାଶୁଥଲା ସୁଦାମ ଦୋକାନ ଆଡ଼େ । 


- ଦିଢ, କୂଆଡ଼େ ଯାଉଚୁ ଏତେବେଳେ ? ପଚାରିଲି । 


- ଏଇ ସୁଦାମ ପାଖକୁ ଯାଉଛି ମା । ଏଇଲେ ଅଧକିଲୋ ଚୂଡ଼ା କିଣିକି ନେଲି 
ତା'ଠୁ । ଦିନବେଳେ ତମଠୁ ପଇସା ନେଇ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଭାତ ଖାଇଥଲି ତ ! ଏ ଓଳି 
ଆଉ ରନ୍ଧାରନ୍ଧି କରିବାକୁ ଇଚା ହେଉନି । ଚୁଡ଼ାଗୁଡ଼ ଚକଟିକି ଖାଇଦେବି । “ଚୂଡ଼ା 


ଆଗ୍ଯାଜ e୧୩୮ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ନେଇ ଯାଇଛୁ ବୋଲି କହିଲୁ ପରା ! ପୁ'ଣିଂ ତୀହେଲେ ଆସିଚୁ କାହିଁକି' ? ମୁଁ 
ପଚାରିଲି । 

¬ ହିସାବରେ ଟିକିଏ ଭୁଲ୍‌ ହେଇଯାଇଛି ମା” । ଚୂଡ଼ା ଅଧକିଲୋକୁ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା !, 
ସୁଦାମକୁ ଦଶଟଙ୍କଆ ନୋଟ୍‌ଟିଏ ଦେଇଥ୍‌ଲି ଯେ ରୁଲ୍‌ରେ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଜାଗାରେ ଛଅଟଙ୍କା 
ଫେରେଇ ଦେଇଚି ସିଏ । ତିନିଟା ଦିଟଙ୍କିଆ ଗୋଲ୍‌ ଟଙ୍କା । ମୁଁ' ବି ତରବରିଆକି 
ଖୋଷଣୀରେ ଖୋଷିକି ଘରକୁ ପଳେଇଲି । ଘରେ ଯାଇକି ଦେଖେ ଟଙ୍କାଟେ ଅଧ୍ବକା 
ଚାଲିଆସିଛି ମୋ ପାଖକୁ ।! ଯାଉଛି ସୁଦାମକୁ ତା' ଟଙ୍କାଟା ଫେରେଇ ଦବାପାଇଁ । 


ଦିଜର କଥା ଗୁଡ଼ିକ ସତେ ଅବା ବୈଦୁତିକ ତରଙ୍ଗର ଏକ ତୀବ୍ର ଧକ୍‌କା ସୃଷ୍ଟି 
କଲ୍ଲା ମୋ ସାରା ଶରୀରରେ । ବୀ” ହାତର ମୁଠା ଭିତରେ ପାଇଲି ଉତ୍ତପ୍ତ ଅଙ୍ଗାରର 
ସ୍ପର୍ଶ । ମୁହୂରଁକ ପାଇଁ ସ୍ଥାଣୁ ହେଇ ଠିଆ ହେଇରହିଲି ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ । 


ମୋ”ର ଏଇ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଆଙ୍ଗିକ ପରିବର୍ଭନ ବୋଧହୁଏ ଧରା ପଡ଼ିଗଲା ଦି 
ଆଖରେ । ଉକ୍ସଣ୍ଠିତ ଗଳାରେ କହିଲା - ମା ! ଦେହ କଅଣ ୯୩ାପ ଲାଗୁଚି କି ? 
ଦିଅ, ମତେ ମୁଣିଟା ଦିଅ । ମୁଁ ଘରେ ପହଞ୍ଚେଇ ଦେଇ ଆସୁଛି । 


| ସ୍ବାଭାବିକତା ଫେରିପାଇ ମୁଁ କହିଲି - ନାଇଁ, ନାଇଁ । ଦେହ ମୋ”ର ଠିକ୍‌ 
ଅଛି । ତୁ ଯା' ! ତୋ'ର ବ୍ୟାଗ୍‌ ବୋହିବା ଦରକାର ନାହିଁ | ମୁଁ ନିଜେ ର ନେଚମିବି । 


ଦିଜ ଆଉ ବାକ୍ଯବ୍ୟୟ ନ କରି କ୍ଷିପୂଗତିରେ ଆଗେଇଗଲା ସୂଦାମର 
ଦୋକାନଆଡ଼େ । ବ୍ୟାଗ୍‌ଟିକୁ ତଳେ ରଖୁ ମୁଁ ଡ଼ାହାଣ ହାତରେ ଗେଟ୍‌ରୁ ହୁକ୍‌ ଖୋଲିବାକୁ 
ଲାଗିଲି । ଏବଂ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ପୁନର୍ବାର ବୀ” ହାତମୁଠାରେ ପାଇଲି ଉତ୍ତର ରଡ଼ନିଆଁର 
ଦହକ | 


ଏତାଦୃଶ ଅପ୍ରାକୃତିକ ଅନୁଭୂତିର କାରଣ ଜାଣିବାପାଇଁ ମତେ ବାଧ୍ଯହେଇ ହାତଟି 
ଖୋଲିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ମୁଠା ଭିତରେ ରହିଥୂଲା ମତେ କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ସୁଦାମ ଦେଇଥୁବା 
ଭୁଲ୍‌ ହିସାବର ଚିଠାଟି । 
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ଦ୍କାଡ 


ହାତଟି ବିନ୍ଧୁଥଲା, ଅନବରତ | ଠିକ୍‌ କହୁଣୀ ପାଖରେ । 


କେଇଦିନ ତଳେ ଓଜନ୍‌ଦାର ଲୁହା କତୁରୀଟି ଧରି ଘର ସାମ୍‌ନାରେ ଥୁବା 
ମେହେନ୍ଦିର ବାଡକୁ ଏକ ନିଖୁଣ ଜ୍ୟାମିତିକ ରୂପ ଦେବାଲାଗି ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲି । ବାଡ 
ଅଧାଅଧୁ କାଟି ସାରିଲା ବେଳକୁ ଡାହାଣ ହାତରେ କିଛି ପରିମାଣରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନୁଭବ 
କରିଥିଲି ମଧ୍ଯ । କିନ୍ତୁ ଆଗ୍ରହାତିଶଯ୍ୟ ବଶତଃ କାମଟି ବନ୍ଦ କରିବା ପାଇଁ ଇଚା 
ହେଇନଥିଲ୍ଲା । ଫଳସ୍ବରୂପ, ଘଣ୍ଟାକ ପରେ, ବାଡଟି ଏକ ଚମକ୍ରାର କାରିଗରୀର ରୂପ 
ନେଇଥୁଲା ଏବଂ ତତ୍‌ସହିତ ମୋ”ର ଡାହାଣହାତଟି ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ୟନ୍ତ୍ରଣା 
ପିହିତ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା ଏବଂ ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ମତେ ଏତାଦୃଶ ସୁକୁମାର 
ହାତଟିଏ ଦେଇଥୁ୍‌ବା ହେତୁ, ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଉପରେ ମୁଁ ରୁଷ୍ଠ ହୋଇଥୁଲି । 


କହୁଣୀ ତଥା କହୁଣୀଠାରୁ କଚଟି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବିଥିବା ମାସଂପେଶୀରେ ଅକଥନୀୟ 
ବ୍ୟଥା । ଆଇଓଡେକ୍ଟ, ରିଲାକ୍ତିଲ୍‌ ଏବଂ ମୁଭ୍‌ର ଟିଉବ୍‌ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଜମା 
ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ଘରେ । ଉରତପ୍ର ସେକରେ କଷ୍ଟ ସାମାନ୍ୟ ଉପଶମ ହେଉଥିଲା । 
ହାତଟିକୁ ବାରମ୍ବାର ସେକୂୁଥିଲି ଏବଂ ସେଇ ଅତ୍ଯଧ୍ବକ ସେକିବାଦ୍ବାରା ଶେଷ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ହାତଟି ଭରି ହୋଇଗଲା ସାନ ସାନ ଫୋଟକାରେ । 


ଭାଇ ନେଇ ଦେଖେଇଲା କଟକର ବିଶିଷ୍ଠ ଅସ୍ପିଶଲ୍ୟ ବିଶେଷଜ୍ଞଙ୍କୁ । ଡକ୍ଟର 
ଶୁପ୍ରା ହାତଟିକୁ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକ୍ରିୟାଦ୍ଵାରା ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା କରି ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମତ ଦେଲେ - 
ଟେନିସ୍‌ ଏଲ୍‌ବୋ ।! ଟେନିସ୍‌ ଖେଳାଳୀମାନଙ୍କର କହୁଣୀରେ ପ୍ରଚୁର ଚାପ ପଡେ ବୋଲି 
ପ୍ରାୟତଃ ସେମାନେ ଏଇ ବେମାରିରେ ପୀଡିତ ହୋଇଥାଆନ୍ତି । ସେଇଥିରୁ ଇ ରୋଗର 
ନୀ । କହୁଣୀର ସନ୍ଧିସ୍ଥଳର ହାଡ ସହିତ ମାଂସପେଶୀକୁ ଯୋଖୁରଖୁଥବା ତନ୍ତୁ ସମୂହ 
ବରଁମାନ ପାଇଁ କିଛି ମାତ୍ରାରେ ବିନଷ୍ଟ । ଏବଂ ଏଇ ଆକସ୍ମିକ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ସୃଷ୍ଚି 
ସେଇଥଲାଗି । 


ପଚାରିଲି - ଉପାଯ ? 


ଡକ୍ଟର ଗୁପ୍ତା କହିଲେ ¬ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ରାମ । ହାତଟିକୁ ପୂରାପୂରି ବିଶ୍ରାମ ଦିଅନ୍ତୁ । 
ନିଜକୁ ନିଜେ ଠିକ୍‌ କରିନେବାର ଏକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଶକ୍ତି ଅଛି ଶରୀରର । ଭଙ୍ଗା ହାଡ ବି 
ଯୋଖ ହୋଇଯାଏ ମନକୁ ମନ । ବିଶ୍ରାମ ଫଳରେ ହାତଟି ଭଲ ହୋଇଯିବାର ପ୍ରମାଣ 
ଆମେ ଅନେକଥ ଥର ପାଇଛୁ । ବର୍ରମାନ ପାଇଁ କେବଳ ପେନ୍‌କିଲର୍‌ ଇ ଭରସା | 
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ତେବେ ମନେରଖୁବେ, ହାତଟି ଆପଣଙ୍କର ଚିରଦିନ ପାଇଁ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ରହିଗଲା । 
ଭବିଷ୍ୟତରେ ଓଜନ୍‌ଦାର ଜିନିଷ ଉଠେଇବେନି କିମ୍ବା ଶକ୍ତ କାମ କରିବେନି । 


- ଯଦି ବିଶ୍ରାମ ସତ୍ତେ ଭଲ ନହୁଏ ? 


-ତାହେଲେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ କହୁଣୀର ହାଡ ସନ୍ଧିରେ ହାଇଡ଼ରୋକର୍ଟିନ୍‌ ଇ୍େକସନ୍‌ 
ଦେବାକୁ ପଡିବ | ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସ୍ନଟି ବେଶ୍‌ ପୀଡାଦାୟକ ଓ ଅତ୍ଯନ୍ତ ସାବଧାନତାର ସହିତ 
ଦେବାକୁ ପଡେ । କଦବା କେମିତି ପ୍ରତିକ୍ରିଯା ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ମଧ୍ଯ ଅଛି । 


am as 


ଏକପ୍ରକାର ମର୍ମାନ୍ତିକ ପରିସ୍ଥିତି । ଜଣେ ସାଧାରଣ ଗୃହିଣୀ ପକ୍ଷରେ ଦିନ ଦିନ ଧରି 
ହାତଟିକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ରାମ ଦେବା ଯେ ରୀତିମତ ଅସମ୍ଭବ, ଏହା ସର୍ବଜନ ବିଦିତ । କାମବାଲୀ 
ଛୁଟିରେ ଗୀଜୁ ଯାଇଛି । ଘରକାମ, ରନ୍ଧାବଢକା ନକଲେ ନଚଳେ । ତା” ସାଥୂରେ 
ଲେଖାଲେଖୁର ନିଶା । କହୁଣୀଟି ରବର ତକିଆ ଭପରେ ନ୍ୟସ୍ତ କରି ବହୁକଷ୍ଟରେ ପୂଷ୍ଠାଏ 
ଖଣ୍ଡେ ଲେଖୂପାରେ । ଏକ ରକମ ସମାଧାନ ବିହୀନ ସମସ୍ଯା । କିନ୍ତୁ ଏହି ସମସ୍ଯାଟିର, 
ପୂରାପୂରି ନହେଲେ ବି, ଅନ୍ତତଃ କିଛି ପରିମାଣରେ, ସମାଧାନ ହୋଇଗଲା ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ମୋ” ଜୀବନର ନିଘନ ତମସାମୟ ଏଇ ସନ୍ଧି କ୍ଷଣରେ, ଆଶାର ଆଶୀର୍ବାଦୀ ଆଲୋକ 
ନେଇ ଦିନେ ଆସି ମୋ” ଆଗରେ ଉଭାହେଲା କୂନ୍ତୀ । ବାରିରେ ଥିବା ଆଢ୍ଵବେଷ୍ଟସ୍‌ ଘର 
ବଦଳରେ, ମୋ ଗୃହସ୍ଥାଶ୍ରମର ଯାବତୀୟ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଦେବାର ଅଙ୍ଗୀକାର ¡ସାଥ୍‌ରେ ଧରି । 
ସ୍ବାମୀ ଜୟୀ ରିକ୍ଟାଚଲାଏ । ବର୍ଭମାନ ବାରିକ ସାହିରେ ବଖରାଏ ଘର ଭଡା ନେଇ ରହୁଛନ୍ତି 
ସେମାନେ । କିନୁ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ହେତୁ ଘରଭଡା ଦେବା ବେଶ୍‌ ବାଧୁଛି ତାଙ୍କୁ । ବଗିଚାରେ 
ଖାଲି ପଢିଥୁବା ଘରଟିରେ ରହିବାପାଇଁ ମୁଁ ଯଦି ତାଙ୍କୁ ଅନୁମତି ଦିଏ, ତାହେଲେ ମୋ'ର 
ବାସନମଳା ଲୁଗାକଚା ଓ ଘରପୋଛା କାମତକ ମାଗଣାରେ ସିଏ କରିଦେବ । 

ମୁଁ କହିଲି - ଘର ଦି ବଖରାଦେବି ଆଉ ସାଥୁରେ ଦୂଇଶହ ଟଙ୍କା ବି । ତତେ 
ଜିନ୍ୁ ସବୂକାମ କରିବାକୁ ପହିବ ! ଘର ସଫାସୁତୁରା ସହିତ ବାରିବଗିଚା ଓଳା, ଫୁଲକୁଣ୍ଡରେ 
ପାଣିଦବା, ବଜାର କରା । ଯେତେବେଳେ ଯେଉଁ କାମ ଦରକାର ପଢିଲା । ମୋ'ର 
ଡାହାଣ ହାତଟି ଏକରକମ ଅକାମୀ | କେବଳ ରୋଷେଇ ବାଦ୍ଦେଇ ବାକି ସବୁ କାମ 
ତତେ ତୁଲେଇବାକୁ ପତିବ । ରାଜି ଅଛୁ ଯଦି କହ । 


ଉତଫୁଲ୍ଲ ମନରେ କୁନ୍ତୀ ରାଜି ହୋଇଗଲା ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ । 


ଚାହିଁ ଦେଖୁଲି, ଶ୍ୟାମଳୀ, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବତୀ ଝିଅଟିର ଶରୀରରେ ଆସନୃପ୍ରସବର ଲକ୍ଷଣ । 
ପଚାରିଲି - ତୋ'ର ଏଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ ଏତେ କାମ କରିପାରିବୁ ? 


କୁନ୍ତୀ କହିଲା - ଗରୀବ ଲୋକ ମା”, ଆରାମ କରି ବସେଇ, ଖାଇବାକୁ ଦବ 
କିଏ ? ତମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା । ମତେ ରଖୁକି ଦେଖ ତ ' ! କାମ କରିପାରୁଚି ନା ନାଇଁ 
ଜାଣିପାରିବ । 


ଆଶ୍ଯାଜ ୧୪୧ 
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ସତରେ ସବୁକାମ ସୁରୁଖୁରୁରେ ତୁଲେଇ ନେଲା କୁନ୍ତୀ । ଅନେକ ପରିମାଣରେ 
ଆରାମ ମଧ୍ଯ ମିଳିଲା ମୋ” ହାତଟିକୁ । କୌଣସିମତେ ସକାଳେ କାମଚଳିଲା ପରି 
ଭାତ, ତରକାରୀ ରାନ୍ଧେ | ରାତିରେ କ୍ଷୀର, ପାଉଁରୁଟି ଓ ଫଳ | ତେବେ ବି ହାତଟି 
ବିନ୍ଧେ ମଝିରେ ମଝିରେ | ବେଶୀ ବିନ୍ଧିଲେ ଆଇଓଡେକ୍୍‌ କିମ୍ବା ମୁଭ୍‌ ମାଲିସ୍‌ କରିଦିଏ 
କୂନ୍ତୀ । 


କୁନ୍ତୀ ଘରେ ରହିବାର ପ୍ରାୟ ଦୁଇମାସ ପରେ । ଶୀତଦିନର ଏକ ରୌଦ୍ରଝଲ୍‌ମଲ୍‌ 
ମଧ୍ଧାହ୍ନ । କୁନ୍ତୀ ସକାଳେ ଘରର କାମ ସବୁ କରିଯାଇଛି | ଖରାବେଳେ ବିନୟଙ୍କପାଇଁ ଓ 
ମୋ” ପାଇଁ ମୁଁ ଭାତବାଢିବାକୁ ଯାଉଛି, ଅଚାନକ କଲିଂ ବେଲ୍‌ ବାଜିଲା । ଖୋଲି 
ଦେଖେ ଜୟୀ । ଜୟୀ କହିଲା - ମା ! କୁନ୍ତୀ କହୁଛି ତା' ଦେହଭଲ ଲାଗୁନି | ମୁଁ ରିକ୍୍‌ା 
ନେଇକି ଯାଉଛି ବିନ୍ଦୁସାଗର ପାଖ ବସ୍ତିକୁ । ସେଇଠି ମୋ ମାଭସୀ ରହେ | ତାକୁ ନେଇ 
ଆସିଲେ ସିଏ କୂନ୍ତୀକୁ ଧରିକି ବସିବ ରିକ୍ଟାରେ । ଆମେ କାପିଟାଲ୍‌ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ ପଳେଇବୁ | 
ଛୁଆ ହୋଇଗଲେ କାଲି କୂନ୍ତୀକୁ ଘରକୁ ନେଇଆସିବି । ତମକୁ ଖାଲି କଥାଟି' ଜଣେଇଦବା 
ଲାଗି ଆସିଲି । i 

ମୁଁ ପଚାରିଲି - କୂନୀ କାଇଁ ? 

- ଘର ତାଲା ପକେଇ ଦେଇ ତମ ଶୋଇବାଘରକୁ ଲାଗିଥିବା କନିଅର ବୁଦାମୂଳେ 
ସିଏ ଠିଆହୋଇଛି । ମୁଁ ଏଇଲେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଫେରିଆସିବି ମା । ଦଶ ମିନିଟ୍‌ 
ଭିତରେ । ତମେ ଟିକିଏ କୂନ୍ତୀ ଉପରେ ନଜର ରଖଥବ | 


ରିକ୍‌ାନେଇ ଢୟଯୀ ତରବର ହୋଇ ବାହାରିଗଲା । କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ବିନୟ ଓ 
ମୁଁ ଭାତଖୁଆରେ ମନଦେଲୁ । ଅଧାଖୁଆ ବେଳକୁ ହଠାତ୍‌ ବିନୟ କହିଲେ - ଗୋଟିଏ 
କୁନ୍ଧି ଛୁଆର କୂଆଁ କୂଆଁ ଡାକ ଯେମିତି ମୋ କାନରେ ପଡିଲା ଡୁ ୨? ଶୁଣିପାରିଲୁନି ? 


ମୁଁ କହିଲି - ନାଇଁ ତ ! ମୋ କାନରେ ତ ସେଭଳି କୌଣସି ଶବ୍ଦ ପଡିନି । 

ବିନୟ କହିଲେ ¬ ମୁଁ କିନୁ ସ୍ପଷ୍ଠ ଶୁଣିଛି । ଗୋଟିଏ ସଦ୍ଯ ଜନ୍ମ ହେଲା ଛୁଆର 
କାନ୍ଦ । ଆଛା ଜୟୀ କହୁଥିଲା ନା କୁନ୍ତୀ ଏଇଠି କେଉଁଠି ବାହାରେ ଠିଆହୋଇଥୁଲା 
ବୋଲି । ଟିକିଏ ଦେଖ୍ତ ଯାଇକି | 


ବିନୟଙ୍କ କଥାରେ ଵିବ୍ରତ ହୋଇ ମୁଁ ଦୌଡିଗଲି ଶୋଇବାଘର ଝକା ପାଖକୁ । 
ଏବଂ ଝର୍କା ଫାଙ୍କରେ ଯେଉଁ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଲି ତାହା ଥିଲା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ମୋର 
କଛନାତାୀତ । ବାହାରେ, ପାଟିରୀପାଖ କନିଅର ଗଛର ଛାଇରେ ଓଢଣାଟାଣି ଏବଂ 
ପିନ୍ଧାଲୁଗାଟିକୁ ସସଂଭ୍ରମେ ନିଜ ଚାରିପଟେ ଘେରେଇ ଦେଇ କୁନ୍ତୀ ବସିରହିଥଲା ଜମି 
ଉପରେ । ଏବଂ ତା' ପାଖରେ ଫୁଲ ପାଖୁଡା ମିଶା ମାଟିରେ ଗଡୁଥୁଲା ଶୀୀର୍ଣ୍ 
ନବଜ୍ାତକଟିଏ । 


ଆାଖ୍ଯାଜ ୧୪୨ 
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ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଏଭଳି ଏକ ଅତୁତପୂର୍ବ ଦୃଶ୍ୟର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇ 
ମୋ'ର ଯେତେବେଳେ ରୀତିମତ୍‌ କିଂକର୍ରବ୍ଯ ବିମୂଳ ଅବସ୍ତା, ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ 
ଜୟୀ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ତା” ବୃଦ୍ଧାମାଉସୀଟିକୁ ଧରି | କୁନ୍ତୀର ଶୁଶ୍ରିଷା ତଥା ନବଜାତକଟିର 
ପରିଚର୍ଯ୍ୟା ନେଇ ମତେ ମତ୍ରାଧ୍ବକ ଭାବରେ ବିବ୍ରତ ହେଉଥିବାର ଦେଖୁ ବୃଦ୍ଧାଟି ଅବିଚଳିତ 
ସ୍ଵରରେ ମୂଦୂହସି ମତେ କହିଲା - ତମେ ଭିତରକୁ ଯା” ମା | ମୁଁ ସବୁ ସମ୍ଭାଳିନେବି । 
ମୋ'ର ଆଠଟା ଛୁଆ | ଛୁଆ ଜନ୍ଧ୍‌ କରି ସାରି ନିଜେ ଉଠି ଫୁଲନାତ କାଟେ । ଆମ 
ପରି ଗରୀବ ଲୋକ ଡାକ୍ତର ବଇଦ ବା ଓଷଧ ମଉଷଧ୍ବ ପାଇବେ ବା କେଉଁଠୁ ? 


ଜୟୀର ବୃଦ୍ଧା ମାଉସୀଟି କିନ୍ଧୁ ସତରେ ଥୁଲା କାର୍ଯ୍ୟନିପୁଣା ଓ ପାଗଙ୍ଗମା । ସବୁ 
ଜଞ୍ଜାଳ ସମାଳିନେଲା ଏକାଏକା । ଘଣ୍ଟାକପରେ ଯାଇ ଦେଖେ ଆଚ୍ଚବେଷ୍ଟସ୍‌ଘର ଚଟାଣ 
ଉପରେ ମସିଣା ପାରି ଆରାମରେ ଶୋଇ ରହିଛି କୂନ୍ତୀ । ପାଖରେ ନାଳି ଟୁକ୍ଟୁକ୍‌ ପରିଛନ୍ନ 
କନ୍ୟା ସନ୍ତାନଟିଏ । ଫୁଲଗଛ ତଳେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥଲା ବୋଲି ଶିଶୁଟିର ନୀ ମୁଁ ରଖୁଲି ଫୁଲି । 

ସମୟ ଗଢି ଚାଲିଲା । ଫୁଲି ଧୀରେ ଧୀରେ ବଡ ହେଲା । ଏବଂ ତା'ର 
ବଯୟୋବୃଦ୍ଧି ସହିତ ତାଳଦେଇ ମୋ” ହାତଟି କ୍ରମଶଃ ଶୀର୍ଣ୍ଚ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲଲା । 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପୂରାପୂରି କମିଯାଏ । ହାତ ସୁସ୍ଥ ହୋଇଗଲାଣି ଭାବି ଅଧୁକା 
କିଛି କାମ କରି ପକାଏ ! ପୁନର୍ବାର ପୂର୍ବାବସ୍ଥା । ବୁଝିପାରିଲି, ଡକ୍ଟର ଗୁପ୍ତା ଠିକ୍‌ 
କହିଥିଲେ | ହାତଟି ଦୂର୍ବନ ହୋଇ ରହିଗଲା ଚିରଦିନ ପାଇଁ । 

ଫୁଲିକୁ ଚାହିଁଲେ କିନ୍ତୁ ଏଇ ଏକାକୀ ଯନ୍ତଣାମୟ ଜୀବନରେ କିଛିଟା ଖୁସିର 
ଝଲକ୍‌ ଆସେ । . କଳା କୁଚକୂଚ୍‌ ଦୂର୍ବଳିଆ ଛୁଆଟିଏ । କଳାମଣି ପରି ଗୋଲ୍ଶୋଲ୍‌ 
ଉଜ୍ଵଳ ଆଖ । ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଛାଏ ବାଳ । ସରୁ ସରୁ ଅରୁଆଚାଉଳ ପରି ଦୁଧ ଦାନ୍ତ 
ଦେଖେଇ ଖୁଲ୍‌ ଖଲ୍‌ ହସେ ଗେଲ କଲେ । ପିତାମାତାଙ୍କର ନୟନର ମଣି । କାମରୁ 
ଫେରିଲେ କାନ୍ଧରେ ବସାଇ ବଜାର ବୁଲେଇ ନେଇଯାଏ ଜୟା । କୁନ୍ତୀ କିଣିଦିଏ ଭଳି 
ଭଳି ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ କଣ୍ଢେଇ, କାଠଚଢେଇ ଓ ଖଝୁମୁକା । କୂଳ୍ଧୀ ଠାରୁ ଶୁଣିଥୁଲି - ଜୟୀର 
ପ୍ରଥମାପତ୍ନୀର ଦୂଇଟି ଯାକ ପୁତ୍ର ସନ୍ତାନ ଠିକ ଜନ୍ଧ ହେବା ପରେ ପରେ ଇ ମୃତ୍ୟୁବରଣ 
କରିଥଲେ । ପ୍ରଥମା ପତ୍ନୀର ପ୍ରସବକାଳୀନ ମୃତ୍ୟୁପରେ ଜୟୀ ବାହାହୋଇଥୁଲା କୁନ୍ତୀକୁ ! 
ସ୍ବାଭାବିକ୍‌ ଭାବରେ, ତୃତୀୟ ସନ୍ତାନ ଫୁଲି ଥଲା ଜଢୟୀର ଵାୀବନ ପିତୁଳା । ଜୟୀ ଓ 
କୁନ୍ତୀର ଦରିଦ୍ରଗୃହସ୍ଥଳୀରେ ଫୁଲି ଇ ଆଣିଦେଇଥିଲା ନିରନ୍ତର ଖୁସିର ପ୍ଲାବନ । 

ବିଧୂର ବିଡମ୍ବନା, ଏ ଖୁସି କିଚବୁ ଚିରସ୍ଥାୟୀ ହେଇ ରହିପାରିଲାନି । ସମୟାନୁସାରେ 
ବାକି ସବୁ କାମ ବିଧ୍ବବଦ୍ଧ ଭାବରେ କରୁଥିଲେ ସୁବା ଫୁଲି ଠିଆ ହେଲାନି କି ଚାଲିଲାନି । 
ଦେଢବର୍ଷର ଝିଅ । ହାତରେ ଭରା ଦେଇ ଘୁଷୁରି ଘୁଷୁରି ସାରା ଫୁଲବଗିଚା ଘୂରିବୁଲେ | 
ପଳେଇଆସେ ଆମ ଘର ଭିତରକୁ । ଠିଆ ହେବାକୁ ହୁଏ ନାମଙ୍ଗ । ବ୍ୟାୟାମରହିତ 
ହେଇ ଗୋଡ ଦୂଇଟି ଦୁର୍ବଳ । ଜବରଦସ୍ତ ଠିଆ କରାଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ଚିହୁର 
ଛାଡି କାନ୍ଦେ । 
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ପ୍ରାୟ ଦୂଇବର୍ଷ ହେଲାବେଳକୁ, କୂତ୍ତୀର ବହୁ ପରିଶ୍ରମ ଫଳରେ, ଆମ ସାମ୍ନା 
ଫାଟକର ଗ୍ରୀଲ୍‌କୁ ଧରି କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଠିଆ ହେବାକୁ ସକ୍ଷମ ହେଲା ଫୁଲି । ନିଜେ 
ନିଜେ ଠିଆ ହେଇପାରେନି | ଗ୍ରୀଲ୍‌ ରଡକୁ ଧରାଇ ଠିଆ କରାଇଦେଲେ ଅବାକ୍‌ ଆଖରେ 
ଚାହିଁ ରହେ ବାହାରର ଧାବମାନ ଜନତାର ସ୍ତୋତକୁ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ 
ଠିଆ ହେଲା ପରେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରୁଥିଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ ସିଧାସଳଖ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଠିଆହେବାକୁ ଶିଖୁଗଲା । କିନ୍ଧୁ ସେତିକି । ଠିଆହୁଏ ବସିପଡେ । ଚାଲିବା 
ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା ଇ କରେନି । 


ଫୁଲିକୁ ଯେତେବେଳେ ଦୂଇବର୍ଷ, ଜୟୀ ଓ କୁନ୍ଧୀ ଭୂବନେଶ୍ବର ଛାତି ବାହାରିଲେ 
ଗାଁକୁ ଯିବାକୁ । ଜୟୀର ବୃଦ୍ଧପିତା ଅସୁସ୍ମ । ଉଭୟଙ୍କୁ ସନ୍ଦେଶ ପଠାଇଛନ୍ତି ଗାଁକୁ ଫେରିଯିବା 
ଛାଗି । 

ମୁଁ କହିଲି - କୁନ୍ତୀ, ମୋ ହାତର ଅବସ୍ଥା ଏଭଳି । ତେବେ ବି ତୁ କହୁଚୁ 
ଚାଲିଯିବୁ ବୋଲି । ମୁଁ କେମିତି ଚଢିବି କହତ ? 


କୁନ୍ତୀ କହିଲା - ନାଇଁ ମା ! ତମପାଇଁ ଅନ୍ୟ ଲୋକ ବୁଝି ଦେଇଛି । ମୁଁ ଗଲା 
ପରେ ସିଏ ଆସି କାମ କରିବ | ଭଲ ଝିଅଟିଏ । କାଲି ଆଣିକି ତମ ସାଥୁରେ ଚିହ୍ନା 
କରେଇଦେବି । 


ମୁଁ କହିଲି - ତାହେଲେ ଏଇମାସଟା ପୂରା ରହିଯା । ଏକା ସାଥୂରେ ଦରମା 
ନେଇକି ଯିବୁ । ଆଉ ତ ପନ୍ଦରଟା ଦିନ କଥା । 


କୂନ୍ତୀ ରାଜି ହୋଇଗଲା ମୋ ପ୍ରସ୍ତାବରେ । 


ସେଇଦିନ ଅପରାହ୍ୃରେ କୌଣସି କାମରେ ଘରୁ ବାହାରୁଛି, ଦେଖୁଲି ଉଭୟ 
ଜୟୀ ଓ କୁନ୍ତୀ ମୋ” ଘର ସାମ୍ନା ପିଣ୍ଡାରେ ବସି କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି | ପାଖରେ ଗୋଡି କେତୋଟି 
ଧରି ଫୁଲି କ୍ରୀଡାମଗ୍ରା । 


କଅଣ ହେଲା ଜୟୀ ? କାନ୍ଦୁ କାହିଁକି ଦିଜଣ ଯାକ ? - ପଚାରିଲି । 


ଜୟୀ କହିଲା - ଆଉ କେଇଟା ଦିନରେ ଗାଁକୁ ଯିବୁ । ଦି ' ବର୍ଷର ଝିଅ 1 ମାଟିରେ 
ଘୁଷ୍ରୁଛି | କଅଣ ବୋଲିକି ଏ ଝିଅକୁ ନେଇ ଦେଖେଇବି ବାପା ମାଆଙ୍କୁ ? କେତେକଥା 
ଯେ ଗୀ ଲୋକେ କହିବେ ! ଦି” ଦିଟା ଛୁଆ ମରିକି ଏ ଝିଅ । ସିଏ ବି ହେଲା 


ଏଇଭଳଚିଆ ? କାନ୍ଦିବୂନି ତ ଆଉ କଅଣ କରିବୁ ମା ? 


ବେଶ୍‌ କଷ୍ଠ ହେଲା କୂନ୍ତୀ ଓ ଜୟୀକୁ ଦେଖୁ ଏବଂ କେଢାଣି କାହିଁକି କେଉଁ ଏକ 
ଅବୋଧ୍ୟ ଆବେଗର ତାଡନାରେ, ଆଗରୁ କେବେ ନକରିଥବା ଗୋଟିଏ କାମ ଅଚାନକ 
ମୁଁ କରି ବସିଲି । ଫୁଲି ପାଖକୁ ଯାଇ ମୋ ଡାହାଣ ହାତର ତର୍ଚ୍ଚନୀଟି ବଢାଇଦେଲି 
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ତା' ଆଡକୁ । ମୋ ତର୍ଜନୀଟିକୁ ଶକ୍ତମୁଠାରେ ଢାବୁଚି ଧରିଲା ଫୁଲି ଏବଂ ତାହାରି 
ସହାୟତାରେ ଅକ୍ଲେଶରେ ଉଠି ଠିଆ ହୋଇ ପଡିଲା ମଧ୍ଯ । 

ଫୁଲି ସାମ୍ନାରେ ଛିତା ହୋଇ ମୁଁ କହିଲି - ଫୁଲି, ମୁଁ ତୋ ହାତ ଧରିଛି । 
ତର୍ନା । ପଡିଗଲେ ମୁଁ ଉଠେଇଦେବି | ଏବେ ଚାଲିଚାଲିକି ଆ'ତ ମୋ ପାଖକୁ ! 

ଚାଲିବା କଥା ଶୁଣି ମୁହଁ ଫଟାଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ଫୁଲି । ଉଦ୍ୟତ ହେଲା 
ବସି ପଡିବାକୁ । କୃତ୍ରିମ ରୋଷ ପ୍ରକାଶ କରି ମୁଁ କହିଲି - ବସିଲେ ପିଟି ପକେଇବି 
ତତେ । ବାକି ସବୁ କଥାରେ ତ ଭାରି ବୂଦି ତୋ'ର । ଚାଲିବାକୁ ନାରାଜ କାହିଁକି ? ମୁଁ 
ହାତ ଧରିଟି, ଚାଲ୍‌ ଏବେ | 


ଫୁଲିଠାରେ କିନ୍ତୁ ଚାଲିବାର କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ ଦେଖବାକୁ ପାଇଲିନି । ବରଂ 
ପୂର୍ବାପେକ୍ଷା ଅଧକ ତୀବ୍ର ସ୍ଵରରେ ଚିହୁରି ଛାତି ରୋଦନ କରିଲାଗିଲା ସିଏ । 

ମୁଁ କହିଲି - ତୁ ଯେତେ କାନ୍ଦିଲେ ବି ତତେ ମୁଁ ଛାତଡିବିନି ଆଜି । ତତେ 
ଚାଲିବାକୁ ଇ ହବ । ଆଉ ମୁଁ ଜାଣେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ତୁ ଠିକ ଚାଲିପାରିବୁ । ତୁ ଚେଷ୍ଟା 
ଇ କରୁନୁ । ଦେଖ ପାଦ ପକା ତ ଟିକିଏ ଆଗକୁ ! ପକା । ମୁଁ ତୋ ହାତ ଧରିଚି । 
ତର୍ନା | 


ଏବଂ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ମୋ କଥା ଶୁଣି ଫୁଲି ଧୀରେ, ଖୁବ୍‌ ଧୀରେ ଗୋଟିଏ ପାଦ 
ଘୋଷାରି ଆଧଇଣ୍ଜେ ହବ ସାମ୍ନାକୁ ନେଇ ଆସିଲା । ଏବଂ ତା'ପରେ ଆର ପାଦଟି ମଧ୍ଯ । 


ମୁଁ “ ବୀ' ହାତରେ ତା ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁଷି ଦେଇ କହିଲି - ଫୁଲି ! ତୁ “ଯେ ଆମର 


ସୁନା ଝିଅ । ତୋ ପାଇଁ ଚକୋଲେଟ୍‌ କିଣିକି ଆଣି ଦେବି । ଆଉ ଦି ପାଦ ଚାଲିଦେ' 
ତ । ଚାଲ୍‌ । ମୁଁ ଅଛି ପାଖରେ | 


ଫୁଲି ପୁନର୍ବାର ଚେଷ୍ଟା କଲା ପାଦ ପକାଇବା ପାଇଁ ଆଗକୁ । ତା' ଦୁଇ ଗୋଡର 
ଆଣୁ କଂପି ଉଠିଲା ଥର୍‌ ଥର୍‌ ହୋଇ । ବୁଝି ପାରିଲି - ଚାଲିବା ପାଇଁ ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଛି ଫୁଲି ଏବଂ ସେଇ ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା ଫଳରେ ଆଉ ଚାରି ପାଞ୍ଚଟି କୁନି କୁନି ପାହୁଣ୍ଡ 
ପକାଇବା ପାଇଁ ସମର୍ଥ ହୋଇଗଲା ସିଏ । ଏବଂ ତା'ପରେ ମୋ” ହାତଛାତି ଦେଇ 
ବସିପତିଲା ତଳେ । 


ମୋ'ର ସାମାନ୍ୟତମ ପ୍ରୟାସର ଏଇ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଫଳାଫଳ, ମୋ ପାଇଁ ଥଲା 

ଉଭୟ ଉତ୍ତେଜକ ଏବଂ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ । ଚାହିଁ ଦେଖୁଲି - ଜୟୀ ଓ କୁନ୍ତୀ ଦୁଇଜଣଯାକ 

ବିହ୍କ ଆଖୁରେ ଅନାଇଁ ରହିଛନ୍ତି ଫୁଲିକୁ । ଘଟଣାଟିର ଆକସ୍ମିକତାରେ ଦୂଇଜଣ ଯାକ 
ବିମୂଢ ! 

ମୁଁ କହିଲି - କୁନ୍ତୀ, ସଵୁୂଦିନ ହାତଧରି ଏମ୍‌ତି ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଚଲା ତାକୁ । 

ଥରେ ପାଦ ପକାଇବା ଢାଣିଗଲାଣି । ଭୟ କଟିଗଲାଣି ତା'ର । ଏବେ ଠିକ ଚାଲିବ 
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ସିଏ । ଭଗବାନ୍‌ ଏତେ ଦିନକେ ତୋ” ଡାକ ଶୁଣିଲେ । ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚଲେଇଦେଲେ 
ତୋ ଝିଅକୁ । 


ମୋ” ଗୋଡ ଧରି କୂନ୍ତୀ ରୁଦ୍ଧ ଷ୍ଵରରେ କହିଲା - ଭଗବାନ ନୂହଁ ମା, ତମେଇ 
ଚଲା ଶିଖେଇଲ ମୋ ଝିଅକୁ । ତମେ | ତମ ରଣ ମୁଁ କେମିତି ସୁଝିବି ମା ? 


ଏବଂ ଆଣ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ସେଇ ଯେ ଚାଲି ଶିଖୁଲା ଫୁଲି, ତା'ପରେ ତାକୁ ରୋକିବା 
ଥିଲା ଅସମ୍ଭବ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ କୂନ୍ତୀର ହାତଧରି ଦୂଇଚାରିପାଦ ଚାଲୁଥିଲା । ପରେ 
ନିଜେ ନିଜେ ବିନା କାହାରି ସାହାଯ୍ୟରେ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ପନ୍ଦରଦିନ ପରେ, 
ଜୟୀ ଓ କୁନ୍ଧୀ ଯେତେବେଳେ ଗାଁକୁ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ, ସେତେବେଳକୁ ସୁନ୍ଦରଭାବରେ 
ଠୂକୁଠୁକୁ ପାଦ ପକେଇବା ଶିଖୁ ଯାଇଥଲା ସିଏ । 


ଉପରୋକ୍ତ ଘଟଣାଟି ଚାରିବର୍ଷ ପୂର୍ବର । ଚାରିବର୍ଷ ପରେ କାଲି ଦିନବେଳେ 
ଅଚାନକ ଦେଖା କୁନ୍ତୀ ସହିତ । ଲିଙ୍ଗରାଜ ମନ୍ଧିରରୁ ଦର୍ଶନସାରି ଆସୁଥଲି । ବିନ୍ଦୁସାଗର 
କୂଳରେ ଦେଖୁଲି କୂନ୍ତୀକୁ । ସ୍କାନ ସାରି ଫେରୁଥଲା । ପାଖରେ ଫୁଲି । ବେଶ୍‌ ବତ 
ହୋଇ ଯାଇଚି ଫୁଲି ୟା” ଭିତରେ । ପାଦରେ ପାଉଁଚି, ହାତରେ ପ୍ଲାଷ୍ଚିକ୍ଚୃତଡୀ ଆଉ 
ମୁଣ୍ଡର ଜୋଡାବେଣୀରେ ଲାଇ୍‌ଟୁକଟୁକ୍‌ ରିବନର ଟାରିପାଖୁଡିଆ ଫୁଲ । 


ମୁଁ କହିଲି = ଆରେ ! ଇଏ ଫୁଲି ନା ! ବେଶ୍‌ ଡେଙ୍ଗା ହେଇଚି ତ ! 


ମତେ ଜୁହାର କରି କୁନ୍ତୀ କହିଲା - ମୋ ଶାଶୁ ଭାରି ଢିଦ୍‌ କଲେ ଅଶୋକାଷ୍ଟମୀ 
ଯାତ୍ରା ଦେଖୁବା ପାଇଁତ । ତାଙ୍କୁ ଇ ନେଇକି ଆସିଚୁ ଭୁବନେଶ୍ବର । ଅଛୁ ଏଇଠି ମାଉସୀ 
ଘରେ । କାଲି ତ ରଥଟଣା | ପଅରଦିନ ଆମେ ଗୀକୁ ଲେଉଟିଯିବୁ । ଆଜି ଚାରିଟାବେଳେ 
ମୁଁ ଆସିବି ମା' ତମ ପାଖକୁ । ତମେ ବରଂ ଘରକୁ ଯା'ଭାରି | ଭାରି ଭିଡ ଏଠି । ମୁଁ 
କହିଲି - ଠିକ୍‌ ଆସିବୃତ ! କୁନ୍ତୀ କହିଲା - କି କଥା କହୁଚ ମା ! ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସିବି 


a a 


ଆଉ ତମସାଥ୍୍‌ରେ ଦେଖା କରିବିନି ? ଏକଥା ତମେ ଭାବିଲ କେମିତି ? 


ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଫୁଲିକୁ ସାଥ୍‌ରେ ଧରି ସତକୁ ସତ କୁନ୍ତୀ ଆସି ପହଞ୍ଚଥଲ୍ଲା 
ଆମ ଘରେ | ଫୁଲି ହାତକୁ ବିସ୍ତୁଟ୍‌ କେଇ ଖଣ୍ଡି ବଢେଇ ଦେଉ ଦେଉ କହିଲି - କୂନୀ, 
ତୋ” ଝିଅ ଠିକ୍‌ ତା” ବାପ ପରି ହେଇଛି । 

କୁନ୍ତୀ ହସିଲା । କହିଲା - ତା” ବାପଟା ମଦୁଆଟ୍େେ ବୋକାଟେ, ମୋ” ଝିଅ 
କାହିଁକି ତା'ପରି ହବ ମା ? ମୋ ଝିଅର ବହୁତ ବୂଛି । ଆମ ଗାଁ ପାଖ ସୁଲ୍‌କୁ ଯାଉଚି, 
କେତେ ପାଠ ପଢିଲାଣି । ହେଲେ ମା, ପାଠ ଅପେକ୍ଷା ଚିତ୍ଗ୍‌ ଖାଙ୍କିବାରେ ତା'ର ବେଶି 
ମନ । ଯାହା ଦେଖ୍ବବ ତାହା ଆଙ୍କିଦବ । ପଦ୍ଧଫୁଲ, ବେର ନତିଆଗଛ, ଦିନଯାଳ 
ବସି ବସି ସିଲଟରେ ଚିତ ଆଙ୍କେ । 


ଆଗତ ୧୪୬ 
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ମୁଁ ଫୁଲିର ଗାଇ ଚିପି ଦେଇ କହିଲି - ବାଃ ! ଫୁଲି ତ ବହୁତ କଥା ଶିଖୁଗଲାଶି 
ତାହେଲେ । କୂନ୍ତୀ କହିଲା - ମା” ତମ ହାତ କେମିତି ଅଛି ? 

ମୁଁ କହିଲି - ହାତ ତ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ଦୂର୍ବଳ ହେଇକି ରହିଗଲା ! କାଲି ବାଲ୍‌ଟିରେ 
ପାଣି ବୋହିକି ଷ୍ଟୋର୍‌ ଘରଟା ଧୋଇଦେଲି ଯେ ଆଚି ପୁଣି ବିନ୍ଧିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି । 
ଗଲା ଆଗରୁ ଟିକିଏ ଆୟୋଡେକ୍୍‌ ଘଷିଦେବୁ ତ ! 


କୁନ୍ତୀ କହିଲା - ଘରେ ଯଦି ଆଉ କଅଣ କାମ ଅଛି କହ ମା ! ମୁଁ କରିଦେଇକି 
ଯିବି । ତମେ ତ ପାରୁନ । 


ମୁଁ କହିଲି - କାମ ସେମିତି କିଛି ନାହିଁ । କାମବାଲୀ ତ ଟିକିଏ ଆଗରୁ କାମ 
କରିକି ଗଲା । ତେବେ ପାରିବୁ ଯଦି ରୋଷେଇ ଘର ଥାକର ଖବରକାଗଜ ତକ ବଦଳେଇ 
ଦେ, ସେ ପୁରୁଣା କାଗଜ ଭାରି ଅପରିଷ୍କାର ହୋଇଗଲାଣି । 


ରୋଷେଇ ଘରକୁ ପଶୁ ପଶୁ କୁନ୍ତୀ କହିଲା - ମା, ଫୁଲି ଏଇଲେ ମୋ ପଛେ 
ପଛେ ଆସି ମତେ ହଇରାଣ କରିବ, କାମ କରିବାକୁ ଦେବନି । ତାକୁ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ 
ଆଉ ଗୋଟେ ପେନସିଲ୍‌ ଧରେଇ ଦିଅ, ସିଏ ସେଇଠି ବସିକି ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିବ । ଫୁଲି 
ଆଡକୁ ଅନାଇଁ ପୁନର୍ବାର କୁନ୍ତୀ କହିଲା “ ତତେ ସେଇ ଯେଉଁ ମାଆଙ୍କ କଥା କହୁଥିଲି 
ନା ! ଇଏ ସେଇ ମାଆ, ୟାଙ୍କରି ଘରେ ତୁ ଜନ୍ମ ହୋଇଥୁଲୁ । ତୋ ନାଁ ଏଇ ମା 
ଦେଇଛନ୍ତି | ଜାଣିଚୁ ନା ନାଇଁ ?” ଫୁଲି ଲାଜ ଲାଜ କରି କହିଲା - ମୁଁ ଵାଣିଛି । 


କୁନ୍ତୀ ଚାଲିଗଲା କାମ କରିବାକୁ । ଫୁଲିକୁ କାଗଜ ଏବଂ ଏକ ପୁରୁଣା ରଂଗ 
ପେନସିଲ୍‌ ବଢେଇ ଦେଇ ମୁଁ କହିଲି - ଫୁଲି, ଦେଖୁବା ଗୋଟିଏ ପଦୁଫୁଲ ଆଜଙ୍କିଭୁ, 
ପୋଖରୀ ଭିତରେ ପଦ୍ଵଫୁଲ ଆଉ ତା” ଉପରେ ଭଅଁର । ଆଙ୍କ୍‌ ବସିଜି ¦ 


ଫୁଲି ଚଟାଣରେ ନଇଁପଡି ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିବାକୁ ଲାଗିଲା, ମୁଁ ପାଖଚୌକୀରେ ବସି 
ଗୋଟିଏ ପତ୍ରିକାର ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇବାରେ ଲାଗ୍ଟିଲି । ଅଜ ସମୟ ପରେ ଫୁଲି ତା”' ହାତ 
ଅଙ୍କା ଛବିଟିକୁ ବଢେଇ ଦେଲା ମତେ । 


ଚାହିଁ ଦେଖୁଛି - ଛବିରେ ପଦୁଫୁଲ କି ଭଅଁର ନଥିଲା | ଥିଲା ଗୋଟିଏ ହାତ, 
ଅପଟୁ ତୃଳୀରେ ଅଙ୍କା ଚୂତୀପିନ୍ଦା ହାତଟିଏ । 

ମୁଁ କହିଲି - ଇଏ କଅଣ ଫୁଲି ? ତତେ ପଦୃଫୁଲ ଆଙ୍କିବା ପାଇଁ କହିଲି ପରା ! 

ଫୁଲି କିଛି ନକହି ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ବସି ରହିଲା । 

ମୁଁ କହିଲି - ଫୁଲି । ପଦୃଫୁଲ ଚିତ୍ର ନ ଆଙ୍କି ହାତର ଚିତ୍ର କଲୁ କାହିଁକି ? 

କା” ହାତ ଏଇଟା ? | 


ଆଗ୍ଯାଜ ୧୪୭ 
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ମୋ ଡାହାଣ ହାତକୁ ତା ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ସ୍ପର୍ଶ ଜରି ଫୁଲି କହିଲା - ଏଇଟା ତମ 
ହାତ ମା” | ଦେଖୁନ ! ତମେ ଯେମିତିଆ ମୁଦି ପିନ୍ଧିଛ, ଏ ହାତରେ ବି ସେଇମିତିଆ 
ମୁଦି ଅଛି । ଚାହିଁ ଦେଖୁଛି, ଫୁଲି ଆଙ୍କଥବା ହାତର ଅନାମିକାରେ ଗୋଲ୍‌ ପଥରବସା 
ମୁଦିଟିଏ । ମୋ” ଡାହାଣ ହାଚର ଅନାମିକାକୁ କେତେବେଳେ ଫୁଲି ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଛି ମୁଁ 
ନିଜେଇ ବୁଝି ପାରିନି । ମୁଁ ହସି ପକାଇଲି, କହିଲି - ଆଳୁ କହତ | ଆଉ କିଛି ଜିନିଷ 
ନ ଆଙ୍କି ମୋ ହାତଟା ତୁ କାହିଁକି ଆଙ୍କିଲୁ ଏଠି ? 

ଫୁଲି ଏଥରକ ସ୍ପଷ୍ଠ ଭାବରେ ମତେ ଅନାଇଁ କହିଲା - ମୁଁ ଜାଣିଛି ମା, ମତେ 
ବୋଉ କହିଛି | ତମେ କୁଆଡେ ତମର ଏଇ ହାତରେ ମୋ ଆଙ୍ଗୁଠି ଧରି ମତେ ଚାଲିବା 


ଶିଖେଇଛ | ନହେଲେ ମୁଁ କୁଆଡେ ଚାଲି ନଥାନ୍ତି । ତମର ଏଇ ହାଚ ମତେ ଚାଲିବା 
ଶିଖେଇଚିତ ! ସେଇଥପାଇଁ ମୁଁ ସେ ହାତର ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିଛି । 


ମତେ ନିର୍ବାକ୍‌ ଦେଖୁ ପୁନର୍ବାର ଫୁଲି କହିଲା - ଦେଖୁବ ମା ! ମୁଁ ଏ ଘରୁ ସେ 
ଘରକୁ ଦୌଡିଜି ଦେଖେଇଦେବି ତମକୁ ? ଦେଖବ ମା ! ମୁଁ କେମିତି ଜୋର୍‌ରେ 
ଚଜାଚକା ଭଉଁରୀ ଖେଳି ପାରୁଚି ଏବେ ¦ ଦେଖ ମା, ଦେଖ । ମୋ ଗୋଡ ଏକ୍ଦମ୍‌ 
ଠିକ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି । ତମେ ମତେ ଚାଲିବା ଶିଖେଇଥଲ ନା ! ଦେଖ, ଏବେ କେତେ 
ଵୋରରେ ମୁଁ ଦୌତିପାରୁଛି । 

କଥା କହୁ କହୁ ଖଲ୍‌ ଖୁଲ୍‌ ହସି ଫୁଲି ସାରୀ ଘର ଏ ବଖରାରୁ ସେ ବଖରା 
ଦୈଡିବାକୁ ଲଗିଲା । ପବନରେ ଫୁର୍‌ଫୁର୍‌ ହୋଇ ଉତଡିଲାଗିଲା ତା ଅଲରା ବାଳର 
ଗୋଛା, ଦୋଳି ଖେଳିଲା ତା ଆତମଇଳା ଫ୍ରକ୍ର ଝୁଲ । ତା” ପାଉଁଜିରେ ଲାଗିଥୁବା 
କୁନି ଜୁନି ନୂପୂରର ମୃଦୁ ନିକ୍୍‌ଣ ଏକ ଅତୀନ୍ଦ୍ରିଯ ଅନୁଭୁତି ସୃଷ୍ଟି କରିଗଲା ମନ ଭିତରେ 
ମୋ ଛାତିରେ କେଉଁ ଏକ ଅନାବିଷ୍କୃତ ଅନୁକୋଣରେ ଦୂର ଦେବାଳୟର ପବିତ୍ର ଘଣ୍ଟା 
ଧ୍ଵନି ଶୁଣିଲି ଅବା । 

ରୋଷେଇଘରୁ ବାହାରି ଆସି କୁନ୍ତୀ କହିଲା - ମା, ଥାକ ସଜାଡି ଦେଇଛି, ଆଉ 
ତ କିଛି କାମ ନାହିଁ କହୁଛ । ଆଇଓଡେକ୍୍‌ ବୋତଲଟା କେଉଁଠି ରଖୂଚ ଆଣ ତାହେଲେ । 
ହାତରେ ଟିକିଏ ମାଲିସ୍‌ କରିଦିଏ । 

, ଅନ୍ଯମନସ୍ଟ ଭାବରେ ମୁଁ ଜବାବ୍‌ ଦେଲି - ଥାଉ କୁନ୍ତୀ ଆଇୟୋଡେକ୍୍‌ ମାଲିସ୍‌ 

ଜରିବା ଦରଜାର ନାହିଁ । ମୋ ହାତ ବିନ୍ଧା ଭଲ ହୋଇଯାଇଛି । 


aଆଚ୍ଯାଦ ` ୧୪୮ 
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ସଂକ୍ଷେପରେ କାନନ ମିଶ୍ର 


ପିତା ଡଂକୃର କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ତ୍ରିପାଠୀ 

ମାତା ଶ୍ରୀମତୀ ସୁରେଖା ତ୍ରିପାଠୀ 

ଜନ୍ବସ୍ଥାନ କଟକ 

ଶିକ୍ଷା ଏମ୍‌.ଏ. (ଇଂରାଜୀ), ଏମ୍‌.ଏ. (ଓଡ଼ିଆ) 


ଏମ୍‌.ଲିଟ୍‌ (ତୁଳନାତ୍ୃକ ସାହିତ୍ୟ), କୋବିଦ (ହିନ୍ଦୀ) 
ପୁରସ୍କାର : ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଚାର ସମିତି, ଫକୀରମୋହନ ସାହିତ୍ୟ ପରିଷଦ, 
ଆଗାମୀ ଶତାଦ୍ଦୀ, ସୁଧନ୍ୟା, ଝୁମୁକା ତଥା ପ୍ରତିଭାସିକ୍ତ ଦ୍ଵାରା ସମ୍ମାନିତା ଓ 
ପୂରସ୍କୃତା । 


ପୁସ୍ତକାବଳୀ 
ଓଡ଼ିଆ 
୧. କ୍ଷଦ୍ରଗନ ସଂକଳନ ବହି ମେଳାରୁ ବୟଫ୍ରେଶ୍ଚ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, 
ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ତାବିକ୍, ମିଶ୍ରସ୍ବାଦ । 
୨. କବିତା ସଂକଳନ ତୀର୍ଥ । 
ଫିଚର ସଂକଳନ ଗପସପ, ଭିନୁୃ ସର । 


୪. ଶିଶୁ କବିତା ସଂକଳନ କାଗଜ ଡଙ୍ଗା, ଟୁପୁରୁ ଟୁପୁରୁ ବରଷେ ପାଣି. 
କାଇଁଚମାଳି, ହୀରା ମୋତି ମାଣିକ | 


୫. ସମାଲୋଚନା ଓଡ଼ିଆ ପଦ୍ଯମହାକାବ୍ୟଯର କ୍ରମବିକାଶ । 


୬. ଅନୁବାଦ ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀର ସ୍ଵପ୍ନ (ମୁଳ ଆସାମୀ ଉପନ୍ୟାସର 
ରଚୟିତା-ସୟଦ ଅବଦୁଲ୍‌ ମାଲିକ) 


୭. ନବସାକ୍ଷରଙ୍କ ପାଇଁ କବିତା । 
ଇଂରାଜୀ 
1. A Tryst with Life (A collection of memoirs) 
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